০০৭: সেদিন রাত

বসন্তের রাজধানীর গোলাপ ফুল জিন শি 2463শব্দ 2026-03-19 02:00:48

চার বছরের প্রেমের সম্পর্কে, ওয়েন চি আসলে একজন আদর্শ প্রেমিকের সব দায়িত্ব নিখুঁতভাবে পালন করেছে। তাদের মধ্যে কোনোদিন ঝগড়া হয়নি; সম্পর্কের আবহও বরাবরই শান্ত, স্বাভাবিক, একঘেয়ে গতিতে এগিয়ে চলেছে।

কমপক্ষে, একজন প্রেমিকার দৃষ্টিকোণ থেকে দায়িত্বের বাইরে তার কোনো অভিযোগ করার সুযোগ ছিল না।

জী শিয়ান জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকে, বাইরের দৃশ্যগুলো চোখের সামনে পিছিয়ে যেতে থাকে।

“বার্ষিকীর উপহার কেন আমাকে পাঠাওনি?”

গাড়ি এক ট্রাফিক সিগন্যালে দাঁড়ায়। নীরবতার মাঝে ওয়েন চির গলা খানিকটা অপ্রত্যাশিতভাবে কেঁপে ওঠে।

জী শিয়ান তার দিকে তাকায়, চোখেমুখে কিছুটা অন্যমনস্কতা।

আজ তাদের একসঙ্গে থাকার চার বছর পূর্তির দিন।

চার বছর আগে এই দিনটিতে, দুজন এক বিছানায় ঘুম থেকে উঠেছিল, মদের ঘোর কেটে গেছে, বাতাসে এখনও আগের রাতের ঘনিষ্ঠতার ঘ্রাণ, নগ্ন দেহ—সবকিছুই যেন উন্মাদনা আর অবিবেচনার সাক্ষ্য দিচ্ছিল।

ওয়েন চি মাথা চেপে ধরে, প্রচণ্ড ব্যথায় কুঁকড়ে যায়। নেশার ঘোর কাটার পর তার কণ্ঠে যেন কাঁকর বিছানো, কর্কশ, ফেঁসে আসে, “দুঃখিত।”

জী শিয়ান চোখ ঢেকে রাখে, অনেকক্ষণ পরে আস্তে বলে, “কিছু না।”

গত রাতের ঘটনা ছিল একেবারেই আকস্মিক, দুজনেই মাত্রাতিরিক্ত মদ্যপান করেছিল।

জী শিয়ান সেটা বুঝতে পারে।

কিন্তু ওয়েন চি জানে, গত রাতে সে খুব বেশি নেশাগ্রস্ত থাকলেও, মস্তিষ্কে অল্পস্বল্প সদ্বিবেচনা ছিল। সে জানত, সামনে থাকা নারীটি কে, তবুও নিজেকে সংযত করতে পারেনি, সমস্ত আবেগ তার ওপর উজাড় করে দিয়েছিল, যেন চায় সে তার দুঃখ ভাগ করে নিক, বুকের ভার লাঘব করুক।

কিন্তু কীভাবে সব শুরু হল—হয়তো কোনো দৃষ্টি বিনিময়ে, হয়তো সেই রাতের হালকা বৃষ্টিতে রাত আরও রহস্যময় আর ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল, দুই প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ ডুবে গিয়েছিল মুহূর্তের উন্মাদনায়।

তেমন কিছু আর তার মনে নেই, জী শিয়ানও ভুলে গেছে।

বিব্রতকর নীরবতা আরও ছড়িয়ে পড়ে, দুজনেই চুপ থাকে, কিছুক্ষণ পর জী শিয়ান চুপচাপ চাদর সরিয়ে পোশাক পরতে শুরু করে।

হয়তো আগের রাতের উন্মাদনা ছিল অত্যন্ত প্রবল, মেঝেতে পড়ে থাকা গোলাপি-সাদা সাটিনের পোশাকটি ছিন্নভিন্ন, ফাটল জায়গায় ছেঁড়ার চিহ্ন।

তবে এই মুহূর্তে, পোশাক ছাড়া তার পরার মতো আর কিছু নেই।

তার ঘর পাশের কক্ষে।

“জী শিয়ান।”

সে জিপার তুলতে তুলতে, সেই গভীর কণ্ঠটি আবার তার কানে বাজে। সে থমকে যায়, চোখ তুলে তাকায়, বিছানার প্রান্তে বসে থাকা পুরুষটির দিকে।

এই দিক থেকে তার কেবল পাশের চেহারা দেখা যায়, ঊর্ধ্বাঙ্গ উন্মুক্ত, বাহু পেশীবহুল, শরীর ছিপছিপে, পেটের পেশি স্পষ্ট বিভাজিত।

“তুমি কি আমার সঙ্গে থাকার কথা ভেবেছো?”

ওয়েন চির বাক্যটি শুনে তার শরীর জমে যায়।

এক বছরেরও বেশি সময় ধরে ওয়েন চির সেক্রেটারি ছিল সে, অনেক ধনী যুবকের প্রেমিকা রাখার দৃশ্য দেখেছে, কিন্তু কখনো ভাবতেও পারেনি, সবসময় সংযত, শান্ত, অহংকারী ওয়েন চি একদিন এমন সস্তা প্রস্তাব দেবে।

আর লক্ষ্যটা, সে নিজেই।

সে ঠোঁট চেপে, নিঃশব্দে জিপার টেনে, সামনে গিয়ে দাঁড়ায়, “ওয়েন স্যার, গত রাতের ব্যাপারটা আমি মন থেকে মুছে ফেলবো, আপনাকেও কোনো দায়িত্ব নিতে হবে না, কারণ আমারও দায়িত্ব আছে। আপনি যদি ভাবেন আমি আপনাকে কোনোভাবে বাধ্য করবো, তাহলে আমি চাকরি ছেড়ে দিতে রাজি।”

ওয়েন চি ভ্রু কুঁচকে তাকায়, বোঝে সে ভুল বুঝেছে, কিছুক্ষণ চুপ থেকে ব্যাখ্যা করে, “আমার কথা ছিল, তুমি কি আমার প্রেমিকা হতে চাও?”

জী শিয়ান হতভম্ব, স্তব্ধ হয়ে তার দিকে চেয়ে থাকে।

ওয়েন পরিবারের শাসন কড়া, মা–বাবা নীতি-নিষ্ঠ, প্রেমিকা রাখা বা শারীরিক সম্পর্কের ব্যাপার তার দ্বারা সম্ভব নয়।

শুধু প্রেমিকার স্বীকৃতি—এটাই মান্যতা পেতে পারে।

জী শিয়ান আর মনে করতে পারে না, তখন সে কী অনুভব করেছিল, কেমন পরিস্থিতিতে রাজি হয়েছিল। গাড়ি আবার চলতে শুরু করলে তার স্মৃতির সুতো ছিঁড়ে যায়।

“এই ক’দিন ব্যস্ততায় ভুলে গিয়েছিলাম,” সে হেসে বলে, “কিছু আসে যায় না, আমার আসলে কিছু দরকার হয় না।”

ওয়েন চিও এক দৃষ্টে তাকায় তার দিকে।

মনে হয়, এই চার বছরে সে কখনোই কোনো দাবি করেনি, চুপচাপ তার পাশে থেকেছে, তার দুঃশ্চিন্তা ভাগ করে নিয়েছে।

ওয়েন চি মনে করতে পারে, ই শ্যু একবার বলেছিল, মেয়েরা জন্মদিন, ভালোবাসা দিবস, বার্ষিকীর মতো দিনে সংবেদনশীল হয়, কিন্তু জী শিয়ান ব্যতিক্রম—তাকে এসব তেমন স্পর্শ করে না।

পরবর্তী নীরবতা অব্যাহত থাকে অফিসের আন্ডারগ্রাউন্ড পার্কিং পর্যন্ত। লিফটে উঠতেই, জী শিয়ান দ্রুত নিজের পেশাদার ভূমিকায় ফেরে, ব্যাগ থেকে ট্যাবলেট বের করে, গত কয়েকদিনের ফেলে যাওয়া কাজ ও সামনের দুই দিনের সূচি জানাতে শুরু করে।

ওয়েন চি দুটি জায়গায় পরিবর্তনের কথা বলে, জী শিয়ান ট্যাবলেটে কেটে দেয়।

সিইও অফিসে পৌঁছে, সে আবার বলে, “শাং স্যারের সেক্রেটারি আজ সকালে আবার ফোন করেছিল, সপ্তাহান্তে গলফ খেলার আমন্ত্রণ জানিয়েছে।”

শাং ছোং টেকনোলজির নতুন স্মার্ট ড্রোন প্রকল্প শুরু হয়েছে, কিন্তু বিশাল বিনিয়োগের জন্য তাদের নিজেদের সামর্থ্য নেই, তাই তারা লিন চি ক্যাপিটালের সঙ্গে যোগাযোগ করছে।

গত সপ্তাহে ওয়েন চি শাং ছোংয়ের প্রকল্পপত্র দেখেছিল, মনে হয়েছে বিনিয়োগের সম্ভাবনা কম, তাই সেটা ফিরিয়ে দিয়েছে, বরং ইয়াশেনের স্বয়ংক্রিয় গাড়ির প্রকল্প বেছে নিয়েছে।

ওয়েন চি কিছুক্ষণ চুপ করে, পকেটে রাখা আঙুল দিয়ে আস্তে আস্তে ঘষতে থাকে, যেন কিছু ভাবছে, লিফট সিইও অফিসে পৌঁছাতেই ধীরে বলে, “রবিবার বিকেল চারটায়।”

জী শিয়ান বুঝে যায়, সে রাজি হয়েছে, মাথা নেড়ে নোট করে নেয়।

অফিস এলাকায় পৌঁছে, সেক্রেটারি অফিসের সবাই দাঁড়িয়ে অভিবাদন জানায়, “ওয়েন স্যার।”

ওয়েন চি মাথা নেড়ে এগিয়ে যায়, সোজা নিজের কক্ষে ঢোকে।

দুপুর আড়াইটার উচ্চপর্যায়ের বৈঠক দেড় ঘণ্টা চলে, জী শিয়ান যখন নোট লিখে শেষ করে, তখন প্রায় পাঁচটা বাজে।

এসময় ওয়েন চি অফিস থেকে বেরিয়ে তার ডেস্কের সামনে দাঁড়ায়, “সব কাজ শেষ হয়েছে?”

জী শিয়ান বিভ্রান্ত হয়ে উঠে দাঁড়ায়, “ওয়েন স্যার কিছু বলবেন?”

“আজ ছুটি।”

ছুটি?

চোখের কোণে একবার ঘড়িতে তাকায়, পাঁচটা বাজতেও এখনো বাকি, এই সময়ে ছুটি!

ওয়েন চি সাধারণত সময়ের খুব পাকা, কোনো কাজ না থাকলেও ছয়টা পর্যন্ত অফিসেই থাকেন।

তার মনে পড়ে, ওয়েন চি খুবই নিয়মনিষ্ঠ, এমনকি কাঠখোট্টা বলা যায়।

এই ধরনের স্বভাবই তাদের সম্পর্ককে যেন অফিসের কাজের মতো করে তুলেছে।

অবশ্য, জী শিয়ানের শান্ত, সংবেদনশীল, অতিরিক্ত স্বাধীন স্বভাবও সমান দায়ী।

শি ওয়ান বলেছিল, তাদের দু’জনের প্রেম করার মতো নয়, বরং সংসার করার জন্য উপযুক্ত, দীর্ঘস্থায়ী হবে।

জী শিয়ান মিটিংয়ের নোট লকড্রয়ারে রেখে, নিজের জিনিসপত্র গুছিয়ে, ব্যাগ নিয়ে ওয়েন চির সঙ্গে সিইও অফিস ছাড়ে।

গাড়ি চালাচ্ছে ওয়েন চি, গ্যারেজ থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে জিজ্ঞেস করে, “কি খেতে চাও?”

জী শিয়ান প্রশ্ন শুনেই বুঝতে পারে, আজ তাদের চতুর্থ বার্ষিকী একসঙ্গে কাটানোর প্রস্তুতি।

ওয়েন চির মধ্যে এক ধরনের আনুষ্ঠানিকতা আছে—এইসব বিশেষ দিনেই শুধু উপহার, খাওয়া-দাওয়া।

তবে এই আনুষ্ঠানিকতা আসলে কেবল ওই বিশেষ দিনেই সীমাবদ্ধ, কাজের জায়গা হোক বা ব্যক্তিগত জীবন, গত দু’ বছরে তারা প্রায় সর্বক্ষণ একসঙ্গে থেকেছে।

প্রতিদিনই একসঙ্গে খাওয়া, উপহারও তাই!

সে বলে, “চলো চাংলানজুয়েতে খাই, অনেকদিন জাও আন্টির রান্না করা টক-মিষ্টি ছোট পাঁজর খাইনি।”

সকালের নাশতা ছাড়া, দুপুর-রাতের খাবার তারা বাড়িতে খুব কম খায়; ওয়েন চি’র নানা রকমের দাওয়াত, ওভারটাইম থাকে।

জাও আন্টির রান্না দারুণ, বিশেষ করে ঘরোয়া খাবার সে দারুণ বানায়, জী শিয়ান তার রান্না বেশ পছন্দ করে।

ওয়েন চি কোনো আপত্তি করে না, গাড়ি সোজা চাংলানজুয়ের পথে ছুটে চলে।