০০৫  ব্যক্তিত্ব বিভাজন

লিকাই ফেরার পথে ইতিমধ্যেই ফোনে শুনেছিল, পেইজুন যেন উন্মাদ হয়ে উঠেছে—জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষে চিৎকার-চেঁচামেচি করছে, এমনকি সেই কক্ষেও ভাঙচুর চালিয়েছে।
লিকাই প্রথমে ভেবেছিল, "ভাঙচুর" বলতে হয়তো দুই-একটা চেয়ার উল্টে দেওয়া, একটা টেবিল ল্যাম্প ভেঙে ফেলা, বড়জোর টেবিলটা উল্টে ফেলা—এসবই বুঝায়।毕竟, জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষে আসলে তেমন কিছুই থাকে না।
কিন্তু কে জানত, পেইজুন আসলে কতটা গোলমাল করতে পারে? হাতকড়া পরা অবস্থাতেও সে একাধিক চেয়ার আর টেবিল ল্যাম্প ব্যবহার করে ছাদে লাগানো কয়েকটা ফ্লুরোসেন্ট বাতি পর্যন্ত গুঁড়িয়ে দিয়েছে, টেবিল-চেয়ারগুলো তো ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ে রয়েছে মেঝেজুড়ে। এ তো শুধু ভাঙচুর নয়, যেন কক্ষটাই খুলে ফেলেছে! দেখলেই বোঝা যায়, টেবিলের একটা পা ভেঙে তিনটায় দাঁড়িয়ে, ভাঁজ করা চেয়ার দু’টুকরো হয়ে গেছে, আর চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে কাঁচের টুকরো।
হুঁ... লিকাই দাঁতে দাঁত চেপে একপ্রকার ব্যথা অনুভব করল।
“লিকাই স্যার?” জানালা দিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষের বিশৃঙ্খলা দেখে ছোটো উ ওয়াস, কাঁপা কাঁপা গলায় লিকাইয়ের উদ্দেশে ডাক দিল।
লিকাই তখন খানিকটা মাথা নিচু করে, এক হাতের তর্জনী দিয়ে ভ্রু দু’টির মাঝখানে হালকা মালিশ করছিল। এ নিঃসন্দেহে লিকাই স্যারের রাগে ফেটে পড়ার পূর্বাভাস!
এটা আসতে চলেছে, এটা আসতে চলেছে—রাগান্বিত লিকাই স্যার! ছোটো উ ওয়াসের চোখে তখন কেবলই মুগ্ধতার ঝিলিক। যদি সাধারণ সময়ে লিকাই তাদের মতো তরুণ পুলিশদের কাছে নির্ভরযোগ্য ও শ্রদ্ধেয় অভিভাবক হন, তবে রাগের মাথায় সেই লিকাই তাদের কাছে যেন আমেরিকান ক্যাপ্টেন—আইডল, আদর্শ, পুরো পুলিশজীবনের আকাঙ্ক্ষা!
এদিকে ছোটো উ ওয়াস আনন্দে ডুবে, ওদিকে লিকাই ভ্রুর মাঝখান থেকে হাত নামাল, ধীর কণ্ঠে বলল, “দরজা খোল।” গলায় কোনো আবেগ নেই—শীতল, নিরাসক্ত। যেন কোনো কিছুতেই তার কিছু আসে যায় না, কেউ তার কাছে ধুলিকণার চেয়েও বেশি মূল্যবান নয়।
“জি।” লিকাই স্যারের রাগ দেখেনি এমন কেউ পুলিশ স্টেশনে নেই, তাই পাহারাদার পুলিশ কোনো কথা না বাড়িয়ে দরজা খুলে দিল, অপ্রয়োজনীয় প্রশ্নও করল না।
আর ঠিক দরজা খোলার মুহূর্তে, ভেতরে থাকা পেইজুন, যে আগে থেকেই দরজায় উপস্থিত কাউকে টের পেয়েছিল, আচমকা ঝাঁপিয়ে পড়ল। কিন্তু লিকাই তার পেট বরাবর পুলিশের লাঠি ঠেকিয়ে ফেরত পাঠাল।
লিকাই দরজা খুলে যাওয়া মাত্রই পাশের পুলিশ সদস্যের কাছ থেকে লাঠি টেনে নিয়েছিল, আর পেইজুন ঝাঁপিয়ে পড়তেই সেই লাঠি সটান দরজার দিকে ধরে রাখল। তার গতি এত দ্রুত ছিল যে, যেন পেইজুন নিজেই ইচ্ছাকৃতভাবে লাঠিতে আঘাত করল, আর তাতে পেইজুন তিন কদম পিছিয়ে গিয়ে পেট চেপে কাশতে লাগল।
“তোমরা, অপরাধীকে নির্যাতন করছ!” অবশেষে কাশি থামিয়ে, পেইজুন কষ্ট করে মাথা তুলে, লিকাইয়ের দিকে খুনসুটি দৃষ্টিতে চাইল।
“অপরাধী?” লিকাই ঠোঁটের এক কোণে সামান্য হাসি এঁকে দিল, কিন্তু তার মুখভঙ্গি এবং নিরাসক্ত চোখে একরত্তি মমতাও নেই, যেন পেইজুন তাকে চোখ বড় বড় করে দেখলেও তার কিছু যায় আসে না।
সামলে উঠে পেইজুন আবার ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইল, কিছু কঠিন কথা বলার জন্য, কিন্তু তার পা ওঠার আগেই, মুখ খোলার আগেই, লিকাই লাঠি তুলে তার মুখের সামনে ঠেকাল।
লাঠির মাথা তার নাকের সামান্য দূরে থেমে গেল—প্রকৃতপক্ষে ছোঁয়ায়নি—তবু লিকাইয়ের মুখভঙ্গিতে স্পষ্ট, যদি পেইজুন আর একবার সাহস করে, তাহলে তার মাথায় লাঠির বাড়ি পড়তে দেরি হবে না।
পেইজুন রাগে শ্বাস নিতে নিতে কেবল ভয়ঙ্কর মুখ করে তাকিয়ে রইল, কিন্তু শত চেষ্টা করেও অপর পাশে থাকা লিকাইয়ের নিরাবেগ মুখভঙ্গির এক চুলও পরিবর্তন হলো না।
“তার হাতের কড়া পেছনে দাও,” লিকাই এখনও লাঠি নামায়নি, চোখেও সেই একই মৃত্যু-শীতল দৃষ্টি, কিন্তু কথা বলল পেছনে দাঁড়ানো ছোটো উ ওয়াসের সঙ্গে।
“জ্বি।” ছোটো উ ওয়াস স্যারের এই রূপে একধরনের উন্মাদ ভক্তি বোধ করে, আবার ভয়ও পায়—না, একেবারে ভয়ই পায়! তাই কোনো প্রশ্ন না করে নিঃশব্দে আদেশ মানল।
লাঠির হুমকিতে পেইজুন হাত পিছনে বাঁধার সময় একটুও বাধা দিল না, কেবল চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে রইল।
হাত বাঁধা হলে, লিকাই বলল, “পায়ের দিকেও কড়া পরাও।”
“আচ্ছা।” আগের হাতকড়াটা ছিল লিকাইয়ের, তাই ছোটো উ ওয়াসের কড়া তখন অব্যবহৃত ছিল, সে সেটি বের করে পেইজুনের পায়ে পরিয়ে দিল।
দুই হাত-পা বাঁধা হলে, লিকাই লাঠির মাথা একটু নিচে নামাল, আর পেইজুনের কাঁধে ঠেলে দিল; একটানে ভারসাম্য হারিয়ে পেইজুন মেঝেতে পড়ে বসল।
“তুমি...” পেছনে হাত না থাকলে হয়তো কোমরই ভেঙে যেত!
লিকাই যেন তার রাগ দেখতেই পেল না, লাঠি পেছনে রেখে অনায়াসে জিজ্ঞেস করল, “বল, আসলে কী চাও?” পেইজুন এত ঝামেলা করেছে নিছক মজা করার জন্য নয় নিশ্চয়ই—টেবিল ভেঙেছে, বাতি ভেঙেছে।
“আমি ক্ষুধার্ত—আমাকে খেতে দাও!” পেইজুন গলা শক্ত করল, অত্যন্ত দৃঢ়।
“খেতে?” লিকাই চোখ সরু করল, এমন উত্তর আশা করেনি।
“হ্যাঁ, খেতে। দুপুর থেকে না খেয়ে আছি, এটা কি নির্যাতন নয়? পরে আদালতে গিয়ে তোমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করব।”
পেইজুনের মুখে খালি 'আমি', 'আমাকে'—পুরো এক উচ্ছৃঙ্খল গুন্ডার মতো, আগের ভীতু-কান্নাভেজা ছেলেটি কোথায়!
লিকাই জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে থেকে একটা অক্ষত চেয়ার টেনে এনে পেইজুনের সামনে রাখল, নিজে বসে ধীরেসুস্থে বলল, “তাহলে ভিক্ষা চাইছ?”
“তুমি ভিক্ষুক!” পেইজুন গাল দিতে চেয়েছিল, কিন্তু লিকাই আবার লাঠি তুলতেই চুপ হয়ে গেল।
লিকাই এবার ছোটো উ ওয়াসকে বলল, “ওকে একটু খাবার এনে দাও।”
ছোটো উ ওয়াস মুখ খুলতে চাইল, সাধারণত কিছু বলত, কিন্তু এই পরিস্থিতিতে সে সাহস পেল না—নীরবে মাথা নেড়ে ছুটে বেরিয়ে গেল খাবার আনতে।
জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষের দরজা খোলা, ভেতরটা লণ্ডভণ্ড, কিন্তু কেউ ঢোকার সাহস করল না, এমনকি দরজার মুখেও কেউ উঁকি দিল না; মাঝে মাঝে কোনো পুলিশ পাশ দিয়ে গেলে, ভেতরে লিকাইয়ের শীতল মুখ দেখে তাড়াতাড়ি সরে গেল—কেউ কোনো কথা বলল না।
এভাবে কক্ষে শুধু লিকাই আর পেইজুন একে-অপরের চোখে চোখ রেখে বসে রইল। আসলে, লিকাই ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে পেইজুনকে দেখছিল, আর পেইজুনও কম যায় না—তবে মাঝে-মধ্যে চোখ ফিরিয়ে দরজার দিকে তাকাচ্ছিল, যেন খাবারের অপেক্ষায়।
বেশিক্ষণ লাগল না, ছোটো উ ওয়াস একবাটি ভাত-তরকারি নিয়ে ফিরে এল।
“স্যার?” ছোটো উ ওয়াস দ্বিধাগ্রস্তভাবে লিকাইয়ের দিকে তাকাল—এত বড়ো বাটি খাবার আনল, এটা ঠিক হলো তো? লিকাই তো পেইজুনকে আদর করে খাওয়ানোর মানুষ নন—এইমাত্রই তার হাত-পা বেঁধেছেন! তবে অকারণে খাবার আনতেও বলবেন না। হয়ত এই বাটি ভাত পেইজুনের মাথায় ঢেলে দিতে বলবেন?
“যাও, খাইয়ে দাও,” কক্ষে মৃদু গম্ভীর স্বরে বলল লিকাই—আর দু’জন চমকে উঠল।
“হ্যাঁ?” ছোটো উ ওয়াস চোখ বড়ো বড়ো করল।
পেইজুনও অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে তাকাল।
“কি হ্যাঁ? আমি বলেছি, খাইয়ে দাও।” লিকাইয়ের মুখে কোনো ভাবান্তর নেই, তবে উচ্চারণে স্পষ্ট বিরক্তি।
“ওহ, ওহ।” ছোটো উ ওয়াস দুইবার মাথা নেড়ে, বাটি হাতে পেইজুনের সামনে বসে পড়ল, চামচে এক চামচ ভাত তুলে পেইজুনের মুখের সামনে ধরল।
পেইজুন ছোটো উ ওয়াসের দিকে, আবার চট করে লিকাইয়ের দিকে তাকাল, তারপর সামনের চামচের দিকে—ভেবে দেখল, ভাতে কিছু নেই তো? শেষে মুখ খুলে ভাতসহ চামচটা মুখে নিল। সে জানে, লিকাই তার হাত-পায়ের কড়া খুলবে না, তাই পেট ভরানোই শ্রেয়।
পেইজুন খাওয়া শুরু করলে, ছোটো উ ওয়াস বিরক্ত মুখে চামচটা দ্রুত টেনে নিল।
তবে চামচ বের করার সঙ্গে সঙ্গেই লিকাইয়ের কণ্ঠ আবার শোনা গেল, “আরও দাও।”
হ্যাঁ? এখনও তো মুখে আছে? সন্দেহ হলেও, লিকাইয়ের আদেশে শর্তহীনভাবে সাড়া দিল ছোটো উ ওয়াস—আরও এক চামচ তুলে মুখের সামনে ধরল।
তোমার কী! পেইজুন সঙ্গে সঙ্গে বুঝল, লিকাই কি এবার সত্যিই গলায় ভাত আটকে মারবে? সে মুখ বন্ধ করে চামচের দিকে তাকিয়ে থাকল, ভাবল মুখের ভাত ছোটো উ ওয়াসের মুখে ছুড়ে মারবে। কিন্তু গাল ফুলিয়ে ফেলতেই, লিকাই ঠাণ্ডা গলায় বলল, “যদি মুখের ভাতটা ফেলে দাও, গলা চেপে পুরো বাটি গুঁজে দেব।”
পেইজুন মুখ ফিরিয়ে লিকাইয়ের দিকে তাকাল, দেখল তার চোখে রীতিমতো গবেষণার আগ্রহ, “জবরদস্তি খাওয়ানোটা কেমন হয়, সেটা জানতে ইচ্ছা আছে।”
পেইজুন গাল ফুলিয়ে থাকা অবস্থায় মুখের ভাত গিলে ফেলল, তবু চট করে মুখ খুলল না, ছোটো উ ওয়াসের চামচ এড়াতে এড়াতে অস্পষ্ট গলায় গালাগালি করল, “এটা নির্যাতন, নির্যাতন!”
আর কিছু বলার আগেই, লিকাই ধীর, শান্ত স্বরে বলে উঠল, “কীভাবে বলো নির্যাতন? আমাদের অপরাধী খুবই ক্ষুধার্ত—তাকে দ্রুত খাইয়ে দিতে বাধ্য হচ্ছি, তাই না?”
বলেই, লিকাই হঠাৎ সজোরে ডাকল, “খাওয়াও!”
এই ডাক শুনে, ছোটো উ ওয়াস আর দ্বিধা না করে ভরা চামচটা পেইজুনের মুখে গুঁজে দিল।
তারপর জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষে বারবার “খাওয়াও, খাওয়াও, খাওয়াও” ধ্বনি উঠতে থাকল, আর পেইজুন এই এক শব্দেই নাকাল হয়ে পড়ল। পাঁচ মিনিটের মধ্যেই বিশাল এক বাটি খাবার শেষ—না চিবিয়ে, না গিলে ঠিকমতো সময় পেল, মুখ লাল, গলা মোটা হয়ে উঠল পেইজুনের, প্রায় শ্বাসরুদ্ধ হয়ে পড়ল।
“আর খাবে?” বাটি শেষ দেখে লিকাই সপ্রশান্ত গলায় জিজ্ঞেস করল।
পেইজুন দুই গাল ফুলিয়ে খাবার গিলে প্রাণপণে মাথা নাড়ল।
“আরও ক্ষুধা?” লিকাই আবার জিজ্ঞেস করল।
পেইজুন আরও জোরে মাথা নাড়ল, যেন ঢোল।
“আর কিছু চাইলে বলো, যথাসাধ্য পূরণ করব,” লিকাইয়ের কণ্ঠে এমন কোমলতা যে, পেইজুন আর ছোটো উ ওয়াসের ঘাড়ের পশম খাড়া হয়ে গেল।
শেষমেশ পেইজুন মুখের শেষ খাবার গিলে ফেলার পর, লিকাই আবার বলল, “বলো, অপরাধী সাহেব।”
পেইজুন থমকে গেল। লিকাই আবার বলল, “তুমি তো সবে নিজেই স্বীকার করলে, তুমি অপরাধী—তাহলে বোঝো, মানুষটা কীভাবে মরেছে।”
ভেবে, নিজেই ফাঁস করে ফেলেছে বুঝে, পেইজুন মাথা নেড়ে স্বীকার করল, “হ্যাঁ, মানুষটা আমিই মেরেছি।”
“ওহ, এত সহজে স্বীকার করে ফেললে? অভিনয় করলে না?” লিকাই জিজ্ঞাসা করল।
“অভিনয়?” পেইজুন হেসে বলল, “পেইজুন বোকাটার কিছুই জানা নেই—তোমরা দেখেছ, কতটা ভয় পেয়েছিল? মজা লাগেনি?”
পেইজুনের কথা শুনে, ছোটো উ ওয়াস বিস্ময় আর উপলব্ধিতে লিকাইয়ের দিকে তাকাল—এটাই কি তবে ফরেনসিক লু-র আগেই বলা বিশেষ ঘটনা?
“ওহ, পেইজুন?” লিকাই এখনও নিরাবেগ, নির্বিকার। “তাহলে তুমি কে?”
“আমি?” পেইজুন এক মুহূর্ত থমকে গিয়ে আবার হাসল, “তুমি আন্দাজ করো!”
তোমার কী! লিকাই আচমকা উঠে দাঁড়িয়ে ছোটো উ ওয়াসকে বলল, “নিয়ে যাও, আলাদা করে আটকে রাখো।”