দ্বিতীয় অধ্যায়: সময়ের সাথে দৌড়ানো মানুষ

আমি স্বপ্ন দেখে জীবনের শিখরে পৌঁছেছি। অর্ধসন্ন্যাসী 3869শব্দ 2026-02-09 13:38:48

পরদিন ভোরবেলা।

“দেরি হয়ে যাচ্ছে, দেরি হয়ে যাচ্ছে!”

সকাল আটটা আটান্ন মিনিট। চাং ইউ দৌড়াতে দৌড়াতে রাস্তা ধরে ছুটছে প্রাণপণে।

এইমাত্র বাস থেকে নেমেই সে দ্রুততার সাথে কোম্পানির দিকে ছুটে চলেছে।

কোম্পানির নিয়ম-কানুন খুবই কঠোর, ঠিক নয়টায় অফিসে পৌঁছাতে হবে, এক সেকেন্ডও এদিক-ওদিক চলবে না।

এক মিনিট, এক সেকেন্ডও দেরি সহ্য করা হবে না।

বাতাস কেটে, হাঁফাতে হাঁফাতে কোম্পানিতে এসে পৌঁছায় চাং ইউ, পরিষ্কার লক্ষ্যে সে কোম্পানির গেটের পাশের নিরাপত্তা চৌকির দিকে দৌড় দেয়।

চৌকির ভেতরে বসা মধ্যবয়স্ক মোটা লোকটি চাং ইউ-কে ছুটতে দেখে তাড়াতাড়ি হাত নেড়ে ডাক দিল—

“ওই! আজ তো তুমি ঠিক সময়ে এসে পড়েছ! তাড়াতাড়ি কার্ড দাও, আর একটু দেরি হলে দেরি ও অনুপস্থিতি ধরে ফেলা হবে!”

মোটা লোকটির সঙ্গে কথা বলার সময় নেই, চাং ইউ এক নিশ্বাসে চৌকির দরজা খুলে, টেবিলের উপরে রাখা আঙুলের ছাপের মেশিনে নিজের আঙুল চেপে ধরে।

একটা টুং টুং শব্দের সাথে আঙুলের ছাপ সফলভাবে রেকর্ড হল, মেশিনের স্ক্রিনে দেখালো চূড়ান্ত উপস্থিতির সময়—আটটা ঊনষাট মিনিট ঊনষাট সেকেন্ড।

“উফ্... বাঁচা গেল, শেষ পর্যন্ত ঠিক সময়ে ঢুকতে পারলাম!”

চাং ইউ গভীর নিশ্বাস ফেলে চৌকিতে রাখা ছোট্ট চেয়ারে হেলে পড়ে, হাঁপাতে থাকে।

এই পুরো পথ ধরে এক মুহূর্তও সময় নষ্ট না করে দৌড়ে এসে নিজেকে মনে হল যেন সত্যিই ‘গতি ও উন্মাদনা’র এক বাস্তব ছবি আঁকছে!

“ভাগ্যিস ঠিক সময়ে এলি, আর এক সেকেন্ড দেরি হলে তোকে অনুপস্থিতির জন্য জরিমানা করা হতো!” মোটা লোকটি সহানুভূতির সঙ্গে বলে।

“আহ, কী আর করব, আমাদের কোম্পানির নিয়মটাই তো এমন কঠোর।” চাং ইউ মুখটা বিগড়ে, হতাশার সুরে উত্তর দিল।

“একবার দেরি হলেই পাঁচশো টাকা জরিমানা, একটুও ফাঁকি দেওয়ার জো নেই!”

মোটা লোকটি সায় দিয়ে বলল, “আমরা গেটরক্ষীরা তো অফিসের সাদা কলারদের মতো নই, তাদের বেতন বেশি, মাঝে মাঝে দেরি হলেও পার পেয়ে যায়।”

“আমরা এত কষ্ট করি, কম বেতন পাই, দু’হাজার টাকার চাকরিতে বারবার জরিমানা দিলে কী চলবে?”

চাং ইউও বিরক্তি প্রকাশ করল, “একদম ঠিক, গেটরক্ষীর কাজ এখন দিন দিন কঠিন হয়ে যাচ্ছে, প্রাণান্তকর কষ্ট!”

চাং ইউ-এর এই আক্ষেপে মোটা লোকটি ভ্রু তুলল, “শোন ছোট ইউ, আমি কিছু বলি?”

“তুই এত ছোট বয়সে কেন গেটরক্ষীর কাজ বেছে নিলি, অন্য কিছু করলেও তো বেশি সম্মান পেতিস!”

মোটা লোকটির কথায় চাং ইউ-র মনেও পুরনো কষ্টের স্মৃতি ফিরে এল, “ভাই, পরিস্থিতি না থাকলে কে-ই বা চায় কম বয়সে গেট পাহারা দিতে? এ আর কিছুই নয়, জীবনের তাড়না!”

“সত্যি কথা বলতে, অনাথ আশ্রম থেকে বেরিয়ে আমি-ও চেয়েছিলাম জীবনে কিছু বড় কাজ করব।”

“গিয়েছিলাম চাকরির বাজারে, মোটা বেতনের চাকরির জন্য আবেদন করেছিলাম, কিন্তু প্রতিবারই অপমানিত হয়ে বেরিয়ে আসতে হয়েছে।”

“সবাই বলে, এখন ভালো চাকরি করতে হলে ডিগ্রি ছাড়া কিছুই সম্ভব নয়।”

“কিন্তু আমি তো ছোট থেকে অনাথ আশ্রমে বড় হয়েছি, পড়াশোনা করার সুযোগই পাইনি, পড়তে-লিখতে পারি এতেই নিজেকে ভাগ্যবান মনে করি, ডিগ্রি কোথায়?”

“আশ্রমের প্রধান দাদুর যা অবস্থা, আমাদের মানুষ করতেই কষ্ট, স্কুলে পাঠানোর মতো বাড়তি টাকা কোথায়!”

“না ডিগ্রি, না কোনো চেনাজানা, এ শহরে ভালো চাকরি খোঁজা মানে মরুভূমিতে জল খোঁজা! শেষ পর্যন্ত বাধ্য হয়ে এই গেটরক্ষীর চাকরিই জুটল।”

“বুঝতেই পারছি, তোর অবস্থা আলাদা। এত বড় শহরে একা লড়াই করা, বাবা-মা বা আত্মীয় কেউ নেই—কত কষ্ট!” মোটা লোকটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে চাং ইউ-এর দুর্ভাগ্য নিয়ে দুঃখ প্রকাশ করল।

চাং ইউ বিষন্ন দৃষ্টিতে জানালার বাইরে আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, “তাই তো আমি এখনকার কাজটা এতটা আঁকড়ে ধরে আছি।”

“বেতন কম হলেও অন্তত এই নির্দয় সমাজে বেঁচে থাকার মতো একটা উপায় আছে, দু’মুঠো ভাত জোটে।”

“আমরা যারা পরিশ্রম করি, মূলত তো এই জন্যই, পেট ভরার মতো খাবার জুটিয়ে নেওয়ার আশায়।”

“চল এসব হতাশার কথা না বলি।” হঠাৎই মোটা লোকটি চাং ইউ-র দিকে দৃষ্টি মেলে চোখ টিপে হাসল, যেন বিয়ে ঠিক করার দালাল।

“বল তো, কাল যে মেয়ের সঙ্গে তোর দেখাশোনা করালাম, কেমন লাগল? অনেক কষ্টে তোকে ওর সঙ্গে মিলিয়ে দিতে পেরেছিলাম, দেখতে সুন্দর না?”

মোটা লোকটি এই কথা তুলতেই চাং ইউ-র রাগ চড়ে গেল।

“ওসব কথা তুলিস না, ও মেয়েটার কথা উঠলেই আমার গা জ্বলে!”

“একদম ঘৃণ্য, অর্থহীন অহংকারে ভরা, ওয়েস্টার্ন রেস্টুরেন্টে আমার সামনে কত অপমান করেছে!”

মোটা লোকটি একটু থেমে, কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেন কি করেছিল?”

চাং ইউ-র মুখটা মলিন হয়ে গেল, সে ক্লান্তস্বরে বলল, “সবই টাকার জন্য তো!”

“জানিস, আমি তো এখনো কুড়ি বছর পেরিয়েছি, এখনও কোনো প্রেমিকা হয়নি!”

“গত দুই বছরে বিশবারের বেশি দেখাশোনা হয়েছে, একটা-ও সফল হয়নি।”

“সব মেয়েরা শুনেই আমি এত কম বেতন পাই, তখন আর কারও সঙ্গ চায় না।”

“ভগবান, আমিও তো একটিবার প্রেম করতে চাই! কিন্তু সে স্বপ্ন এখনো কেবল দীর্ঘ সংগ্রামের লক্ষ্য হয়েই রয়ে গেছে!”

মোটা লোকটি সহানুভূতির সঙ্গে চাং ইউ-র পিঠ চাপড়ে বলল, “দুশ্চিন্তা করিস না, আমি দু’দিনের মধ্যে বাড়ি গিয়ে তোর ভাবিকে বলব, দেখি সে তোকে ভালো, পরিশ্রমী মেয়েদের সন্ধান দিতে পারে কিনা। আচ্ছা...”

“তুই বললি তোমরা ওয়েস্টার্ন রেস্টুরেন্টে খেতে গিয়েছিলে? বল তো, গতকাল কত টাকা বিল হয়েছিল?”

মোটা লোকটির কথা শেষ হতে না হতেই চাং ইউ-র মুখে এক অদ্ভুত হাসি ফুটে উঠল।

মোটা লোকটি বুদ্ধিমান, চাং ইউ-র এই হাসি দেখে তৎক্ষণাৎ আন্দাজ করল, “তুই কি মেয়েটাকেই খরচ করতে বলেছিস?”

চাং ইউ একটু অপ্রস্তুত হল, ব্যাখ্যা করল, “আসলে সব দোষ ওর, ও-ই বেশি লোভী!”

“ও-ই ঠিক করেছিল ওয়েস্টার্ন রেস্টুরেন্টে দেখা হবে, আমার তো জানা ছিল না ওখানে খাবারের দাম এত বেশি!”

“পরে আমি বাহানা করে ওয়াশরুমে গিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম, শেষ পর্যন্ত জানতে পারি পুরো খাবারের বিল তিন হাজার আটশ টাকা।”

“সব খাবার ও-ই অর্ডার করেছিল, আর সব ছিল মেনুর সবচেয়ে দামি আইটেম! একবেলায় আমার দু’মাসের বেতন উড়ে যেত।”

“কে-ই বা দেখাশোনায় এত টাকা খরচ করে? বল তো, আমাকে কি বোকা ভেবে বসেছিল না?”

“আমাদের মধ্যে সম্পর্ক গড়ে উঠতো তাও মানতাম, কিন্তু ও তো সবার সামনে আমাকে অপমানই করল, আমি কেন আর ওর পিছনে ঘুরব?”

মোটা লোকটি হতবাক হয়ে গেল, মুখে কিছু না বললেও মনে মনে স্বীকার করল, প্রথম দেখায় ছেলেটির ঘাড়ে এত বড় খরচ চাপানোটা বাড়াবাড়ি।

এ তো একেবারে বোকা ভেবে নেওয়া!

“তুই ঠিক করেছিস ছোট ইউ, এ ধরনের মেয়েদের কখনোই প্রশ্রয় দেওয়া যাবে না!” এইবার মোটা লোকটি চাং ইউ-র পক্ষেই দৃঢ়ভাবে দাঁড়াল।

“গতকালের বিষয়টা আমার ভুল, ভাবতেই পারিনি ও মেয়ে এতটা লোভী হয়ে উঠেছে।”

“কিছু না ভাই, আমি মন খারাপ করিনি।” চাং ইউ হাসল, “একটা কথা বলি ভাই, অনেক দিন ধরেই ভাবছি।”

“তুমি তো নামকরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশ করা, তবু কেন গেটরক্ষীর চাকরি করছো?”

“তুই বুঝবি না, গেটরক্ষী হওয়া আমার বহুদিনের স্বপ্ন!” মোটা লোকটি গর্বের সাথে উত্তর দিল।

“গেটরক্ষী...?” চাং ইউ বিস্মিত।

এতদিন বেঁচে থেকেও কোনোদিন শোনেনি কেউ গেট পাহারা দেওয়াকে আদর্শ বলে ভাবতে পারে।

জীবনে কত কিছুই না দেখা হয়!

চাং ইউ-র মুখভঙ্গি দেখে, মোটা লোকটি গলা খাকড়ে স্মৃতিচারণা শুরু করল—

“এ কাহিনী শুরু হয় আমার ছাত্রজীবনে। তখন আমাদের ক্লাসে ছিল এক অপূর্ব সুন্দরী তরুণী।”

“সে ছিল এমন সৌন্দর্যের যে, তার জন্য ছেলেরা সারি দিয়ে ক্লাসরুম থেকে গেট পর্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকত।”

“প্রথম দেখাতেই বুঝে গিয়েছিলাম, এ-ই আমার জীবনের সঙ্গিনী।”

“তখন থেকেই তাকে পেতে আমি আমার সমস্ত চেষ্টা ঢেলে দিয়েছিলাম, চার বছর ধরে ভালোবাসার প্রস্তাব দিয়ে গিয়েছিলাম।”

“কিন্তু চার বছরের চেষ্টাতেও তার মন জয় করতে পারিনি। পরে জানলাম সে গ্র্যাজুয়েশনের পর এক কোম্পানিতে চাকরি করবে।”

“আমি তখনই সিদ্ধান্ত নিই, নিজের পছন্দের চাকরি ছেড়ে দিয়ে, তার কোম্পানিতে গেটরক্ষী হবো।”

“তখনও মনে করতাম না গেটরক্ষীর চাকরি ছোট কিছু, বরং ভাবতাম, তার অফিসের গেট পাহারা দিলে প্রতিদিন তাকে দেখার সুযোগ পাবো!”

“ভাই, একটু দাঁড়াও!” চাং ইউ আচমকা সচেতন হয়ে উঠল, “তুমি বলছো, তোমার সেই স্বপ্নের নারী কি আমাদের কোম্পানিতেই চাকরি করেন?”

মোটা লোকটি গর্বের সাথে বলল, “অবশ্যই, সে এখন আমাদের কোম্পানিতেই, আর সে-ই আমার স্ত্রী।”

“ভাই, তুমি তো দারুণ!” চাং ইউ-এর চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল, মোটা লোকটির দিকে তাকিয়ে যেন নিজের আদর্শের মানুষকে দেখছে।

“আমরা দু’জনই গেটরক্ষী, একই বেতন, তবু তুমি বিয়ে করেছো! বলো তো, তোমরা কীভাবে আলাপ করেছিলে? আমাকেও তো শেখাও।”

“শোন, আমি এখনও বলিনি।” মোটা লোকটি ধাতব সিগারেট কেস থেকে একটা সিগারেট বের করে জ্বালিয়ে বলল,

“এখন সে যতই চাকচিক্যপূর্ণ জীবন যাপন করুক, শুরুতে কত কষ্ট করত।”

“তখন প্রতিদিন ভোরে অফিসে আসত, রাতে অনেক দেরি করে বাড়ি ফিরত।”

“কঠিন পরিশ্রমে তার মুখে ক্লান্তি জমেছিল, সেই প্রাণবন্ত চোখেও মলিনতা।”

“অবশেষে একদিন, আর সহ্য করতে না পেরে আমি বললাম, ‘তোমার এত কষ্ট করার দরকার নেই, আজ থেকে তোমাকে আমি ভালো রাখব।’”

“ভাবতে পারিস, সে কী বলেছিল?”

“কী বলেছিল?” চাং ইউ আগ্রহে অপেক্ষা করল।

“সে সঙ্গে সঙ্গে কেঁদে ফেলেছিল, বুকফাটা কান্না, দেখে আমারও মন কেঁপে উঠেছিল।”

“ভালোবাসার মানে আমি পুরো বুঝি না, তবু মনে হয়েছিল, নিশ্চয়ই আনন্দ-অশ্রু!”

চাং ইউ-এর চোখে হালকা ঈর্ষার ছোঁয়া।

“সে কাঁদতে কাঁদতে বলেছিল, ‘আর বলো না! আমি এত কষ্ট করছি যেন তোমার হাতে পড়তে না হয়!’”

বলতে বলতে মোটা লোকটি আরও স্মৃতিমেদুর হয়ে উঠল।

“আসলে সে না বললেও আমি জানি, সে আমার টাকার জন্য নয়, আমার জন্যই!”

“হা হা!”

চা খেতে খেতে চাং ইউ হঠাৎ হাসতে হাসতে চা ফেলে দিল, সোজা মোটা লোকটির মুখে গিয়ে পড়ল।

ভাবছিল মোটা লোকটি নিছক এক প্রেমের গল্প বলবে।

কিন্তু শেষটা একেবারে অপ্রত্যাশিত হয়ে গেল।

এক লহমায় তা হয়ে গেল এক গেটরক্ষীর উদ্ভট প্রেমের কাহিনি!