অধ্যায় ৪

প্রথম অধ্যায়

অশুভ শীতলতা জিনিসটা যদিও সবই অশুভ সত্তার দেহ থেকে জন্মায়, তবে তা জীবিত মানুষের গায়ে লেগে গেলে হিসেবটা অনেক বেশি জটিল হয়ে যায়।

কারও কারও প্রাণশক্তি কম হলে, অশরীরী বস্তু তাদের পথের সহায়তা করে বা তারা যদি অতি শীতল কোনো স্থানে যায়, তাহলে গায়ে সামান্য কিছু লেগে যেতে পারে। কিন্তু এমনটা হলে রোদে কিছুক্ষণ থাকলেই তা দ্রুত সরে যায়।

আবার কেউ কেউ কুকর্ম করে প্রতিশোধপরায়ণ আত্মার জালে জড়িয়ে পড়ে। তাদের গায়ের অশুভ শীতলতা তখন বেশি ঘন হয়, আর তাতে স্পষ্টভাবেই কৃতকর্মের দুর্ভাবনাময় ছায়া লেগে থাকে।

কিন্তু তার এই শ্রেণিশিক্ষকের অবস্থা এ দুটির কোনোটাই নয়, তবু গায়ে এমন একটুকরো অশুভ শীতলতা রয়ে গেছে, যা সহজে কাটছে না। এটা একটু অদ্ভুতই।

তবে জি নানশিং শ্রেণিশিক্ষকের মুখাবয়ব একবার দেখে নিল। কপাল পরিষ্কার, তিন অগ্নিশিখা স্থির ও দৃঢ়, অকালে মৃত্যুর লক্ষণ নয়। তাই আর বেশি হস্তক্ষেপ করার ইচ্ছে করল না।

শ্রেণিশিক্ষক প্রশিক্ষকের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলার পর চলে গেলেন। প্রশিক্ষক ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আগে সারি বেঁধে দাঁড়ানোর অনুশীলন করো। আর চেন শি-ই ও জি নানশিং, তোমরা আগে পাশে গিয়ে অপেক্ষা করো। পরে তোমাদের জন্য আলাদা ব্যবস্থা করা হবে।”

চেন শি-ই ভদ্রভাবে সারি থেকে বেরিয়ে গেল। জি নানশিং হাই তোলার ইচ্ছে দমিয়ে রাখল; সে সত্যিই এমন ঘুমকাতুরে হয়ে পড়েছিল যে আর এক মুহূর্তও টিকতে পারছিল না।

তার পেছনে ঠিক যে লোকটি দাঁড়িয়ে আছে, তার এক ঝলক চোখে পড়তেই, এক সকাল জুড়ে সহ্য করা আর এখানেই লুটিয়ে পড়ার মধ্যে মাত্র এক সেকেন্ড দ্বিধা করল জি নানশিং, তারপর পরেরটিকেই বেছে নিল। চোখ বন্ধ করেই সে সোজা পিছন দিকে হেলে পড়ে গেল।

সেই মুহূর্তে শিয়াওয়ে ভীষণ বিরক্ত ছিল। সকালে বেরোনোর সময় এমন মেজাজ ছিল না, কিন্তু এই মুহূর্তে কী কারণে যে অমন অস্থির লাগছে, নিজেও বুঝতে পারছে না।

বিশেষ করে তার সামনে দাঁড়ানো লোকটি—যে ছেলেটা স্কুলের প্রথম দিনেই দেরি করেছিল—পিছনে রাখা হাতে তার জপমালার দানা নিয়ে একটার পর একটা খেলছিল।

দানাগুলো গাঢ় লাল রঙের, শেষে ঝুলছে ছোট্ট একটি সোনালি ঘণ্টা। যে হাত দিয়ে সে দানাগুলো নাড়াচাড়া করছিল, তা ছিল দুধের মতো ফর্সা; আঙুলগুলো সরু আর লম্বা। জপমালা জড়ানো সেই কবজিটাও এত পাতলা ও ক্ষীণ যে মনে হচ্ছিল সামান্য জোর দিলেই ভেঙে যাবে।

রোদটা বেশ কড়া ছিল। তারা এমন জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিল যেখানে তেমন ছায়া নেই, আর শ্রেণিশিক্ষক তখনও প্রশিক্ষকের সঙ্গে কথা বলছিলেন। ফলে তাদের কেবল দাঁড়িয়েই অপেক্ষা করতে হচ্ছিল।

হয়তো রোদে পুড়ছিল বলে, কিংবা সামনের লোকটির অবিরাম দানাগুলো নিয়ে খেলা দেখে—যাই হোক, শিয়াওয়ের মনের ভেতর এক অদ্ভুত অকারণ অস্থিরতা চেপে বসল।

তার চোখ সামনের লোকটির দিকেই ছিল। দৃষ্টি গিয়ে পড়েছিল পেছনে রাখা সেই দু’হাতে, আর আঙুলের ডগা দিয়ে একটার পর একটা দানা ঠেলানোর ভঙ্গি দেখে তার মন আর একটুও শান্ত থাকল না।

শ্রেণিশিক্ষক চলে যাওয়ার পর প্রশিক্ষক আবার সারিবদ্ধ করালেন, আর তখনই শিয়াওয়ের মনের সেই অকারণ অস্থিরতা একটু প্রশমিত হল। সারি ধরে দাঁড়ানো হোক, বা যাই হোক—কিছু একটা করলে মন অন্যদিকে থাকে, তাহলে বোধহয় আর এত বিরক্তি লাগবে না।

পুনরায় সারি সাজানোর ফাঁকে শিয়াওয়ে একটু নড়েচড়ে নিল। তারপর আবার সামনে তাকাতেই দেখল, তার সেই জপমালায় কতগুলো দানা আছে, সে যেন নিজেই গুনে ফেলতে চাইছে।

কিন্তু অবাক করার মতো, সে মাত্র এক সেকেন্ডের জন্য দৃষ্টি সরাতেই, তার সামনে দাঁড়ানো লোকটির দেহ যেন সামান্য দুলে উঠল।

শিয়াওয়ের বুকটা মুহূর্তেই কেঁপে উঠল। শরীরের প্রতিক্রিয়া মস্তিষ্কের চেয়ে অনেক দ্রুত। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দু’হাত বাড়িয়ে সে দৌড়ে গেল।

জি নানশিং এখনো পুরোপুরি পড়ে যায়নি, তার আগেই কেউ তাকে ধরে ফেলল। সেই আলিঙ্গনের উষ্ণতা তার হাতের স্পর্শের চেয়ে অনেক বেশি তীব্র ছিল। তাকে জড়িয়ে ধরার সেই মুহূর্তেই এক স্রোতের মতো তাপ তার শরীরে দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে ঘুরে বেড়ানো শীতল অন্ধকারকে হঠাৎ ছিটকে দিল।

ভীষণ আরাম লাগল। প্রথমবার মনে হল, উষ্ণতা আসলে এমনই মধুর হতে পারে।

অনেকক্ষণ ধরে টেনে রাখা ঘুমও এই মুহূর্তেই মুক্তি পেল। জি নানশিং মাথা সামান্য কাত করে খুবই স্বাভাবিক ভঙ্গিতে শিয়াওয়ের বুকে হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

শিয়াওয়ে নিজেই যেন অবশ হয়ে গেল। একদিকে ভয়, অন্যদিকে ঘাবড়ে যাওয়া—ছাত্র অজ্ঞান হয়ে পড়ার মতো ঘটনা সে প্রথমবার দেখছে।

জি নানশিংকে ধরার সময় তার মাথায় প্রথমে যা এসেছিল, তা হলো—ভাগ্যিস সে ধরে ফেলেছে। না হলে এত সরু আর নরম শরীরের মানুষটা যদি সোজা মাটিতে পড়ত, ভয়ংকর আঘাত পেতে পারত।

কিন্তু ধরার পর কী করবে?

শিয়াওয়ে এক হাঁটু মেঝেতে গেড়ে বসে ছিল, আর জি নানশিংকে জড়িয়ে ধরা হাতটাও এতটা জোরে চেপে ধরতে সাহস পাচ্ছিল না।

জি নানশিংয়ের মতো কারও সঙ্গে তার কখনো পরিচয় ছিল না। তার বন্ধুরা সবাই বাস্কেটবল কোর্টে না হয় স্কেটবোর্ডের মাঠে—ওখানে ধাক্কাধাক্কি, ধাক্কামুক্কি লেগেই থাকে।

জি নানশিংকে বুকে নেওয়ার অনুভূতিটা যেন এমন এক বিড়ালছানাকে কোলে নেওয়ার মতো, যার দুধ ছাড়াই হয়েছে কি না সন্দেহ। নরম আর তুলতুলে। তাই সে কেবল এক হাঁটু গেড়ে ধরে মানুষটিকে সামলে রাখতেই সাহস পেল, কোলে তুলে ধরার মতো ভরসাই হলো না—ভয়ে, যদি একটু অচেতনভাবে স্পর্শ করেই তাকে নষ্ট করে ফেলে!

ভাগ্য ভালো, তার এই কাঠ হয়ে যাওয়া বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়নি। প্রশিক্ষক ভিড় করে দাঁড়ানো ছাত্রদের সরে যেতে বললেন, আর সঙ্গে সঙ্গেই জি নানশিংকে শিয়াওয়ের কোলে থেকে নিয়ে কোলে তুলে নিলেন। তারপর শ্রেণিনেতাকে শৃঙ্খলা বজায় রাখতে বলে দ্রুত পায়ে স্কুলের চিকিৎসাকেন্দ্রের দিকে ছুটলেন।

পাশে দাঁড়ানো চেন শি-ই যখন দেখল তার ছোট্ট সঙ্গী অজ্ঞান হয়ে নিয়ে যাওয়া হলো, সে নিজেও যেন অবশ হয়ে গেল। ভেবেছিল অন্তত একজন সঙ্গী পাবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, সে-ই একা রয়ে গেছে।

অন্যরা সামরিক প্রশিক্ষণে ব্যস্ত, আর সে পাশে দাঁড়িয়ে দেখছে—একলা মানুষ। কী ভীষণ অস্বস্তিকর!

দ্বিতীয় অধ্যায়

হয়তো গত ক’দিন খুব বেশি ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, কিংবা শিয়াওয়ের দেওয়া উষ্ণতা এতই আরামদায়ক ছিল যে, সেই ঘুমে জি নানশিং গভীরভাবে ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঘুম থেকে জেগে দেখে, সে ইতিমধ্যেই বাড়ি ফিরে এসেছে।

কয়েকদিনের জাগরণী ক্লান্তি একটিমাত্র ঘুমে পুষিয়ে যাওয়ার নয়, কিন্তু তার ক্ষুধা পেয়েছিল। তাই সে কষ্ট করে উঠে কিছু খেতে খুঁজতে লাগল।

বিছানা থেকে উঠে বসতেই জি নানশিং দেখল, তার দাদা বার কাউন্টারের কাছে অত্যন্ত মার্জিত ভঙ্গিতে মেষশাবকের চপ কাটছেন। পাশেই রাখা আছে এক গ্লাস লাল মদ, একেবারে স্বচ্ছন্দ আর আয়েশি ভঙ্গি।

জি নানশিং মাথার চুল ঘষে কম্বল সরিয়ে উঠে দাঁড়াল। দোল খেতে খেতে রান্নাঘরে গিয়ে দেখল, উষ্ণপাত্রে সত্যিই আরেক প্লেট ছোট মেষশাবকের চপ রাখা আছে। তারপর ফ্রিজ থেকে এক ক্যান ঠান্ডা কোমল পানীয় নিয়ে এক হাতে প্লেটটা ধরে বার কাউন্টারের ধারে গিয়ে বসল।

জি ইউয়ানতিং তাকে একবার দেখে বলল, “তুমি তো কম ঘুমোনি। স্কুল থেকে তোমাকে যখন বয়ে এনেছিলাম, তখনও তো জাগোনি। এতেও কি কষ্ট করে সহ্য করছিলে? তোমার শ্রেণিশিক্ষককে তো প্রায় ভয়ই পাইয়ে দিয়েছিল।”

জি নানশিং মেষশাবকের চপ চিবোতে চিবোতে আর কোমল পানীয় খেতে খেতে বলল, “আমার শ্রেণিশিক্ষকের গায়ের অশুভ শীতলতার ব্যাপারটা কী?”

জি ইউয়ানতিং বলল, “জানি না। কোনো অশুভ অভিপ্রায় টের পাইনি। তুমি তো কাছের মানুষ, কী হয়েছে জানতে নিজেই খোঁজখবর করলে বেশি সুবিধে হতো।”

জি নানশিং সেদ্ধ ব্রোকলির একটা টুকরো তুলে নিল, তারপর ছোট মেষশাবকের চপের সসের সঙ্গে মিশিয়ে মুখে দিল। “আমাদের ক্লাসে আরেকজন ছেলে আছে। তার সঙ্গে স্পর্শ লাগতেই আমার শরীরের কিছু অশুভ শীতলতা যেন দূর হয়ে গিয়েছিল।”

দুঃখের বিষয়, এই শীতলতা তার জন্মগত; একটুখানি সরে গেলেই কমে যায় না। সর্বোচ্চ কিছুক্ষণ স্থির থাকে, তারপর আবার ধীরে ধীরে জমা হতে শুরু করে।

জি ইউয়ানতিং তখনও তার সহপাঠীকে দেখেনি। কথাটা শুনে বলল, “অতিশয় উষ্ণ ভাগ্যরেখা?”

জি নানশিং মাথা নেড়ে বলল, “অতিশয় উষ্ণ ভাগ্যরেখার চেয়েও শক্তিশালী। আমার সন্দেহ হচ্ছে, তার শরীরে কোনো বিশেষ তাবিজ বা বস্তু আছে কি না।”

অতিশয় শীতল ভাগ্যরেখা যেমন আছে, তেমনই অতিশয় উষ্ণ ভাগ্যরেখাও আছে। যাদের ভাগ্যরেখা অতিশয় শীতল, তাদের সৌভাগ্য কম, আত্মা সহজেই পথ হারায়, প্রাণ ও আত্মার স্থিরতা থাকে না; অসাবধান হলেই ভূতপ্রেতের মুখোমুখি হতে হয়। আত্মরক্ষার ক্ষমতা না থাকলে, অধিকাংশেরই অকালমৃত্যুই পরিণতি।

অতিশয় উষ্ণ ভাগ্যরেখা এর বিপরীত। তাদের দেহে অগ্নিশক্তি প্রবল, প্রাণশক্তি তীব্র; ভূত-প্রেত তাদের ধারেকাছে ঘেঁষতে পারে না। ভাগ্যের ভালো-মন্দ আলাদা হলেও, এ ধরনের মানুষ সাধারণত সুস্থই থাকে, সারা জীবন ভূত দেখার সুযোগই পায় না।

জি নানশিং এমন উষ্ণ ভাগ্যরেখার মানুষদের সঙ্গে অপরিচিত নয়। তবে তাদের সঙ্গে মেলামেশায় সবচেয়ে বড় সুবিধে ছিল, বেশি কাছাকাছি গেলে তাদের উষ্ণশক্তি নিঃশেষ হয়ে তারা দুর্ভাগ্যের কবলে পড়বে—এমন ভয় করতে হয় না।

কিন্তু সরল শরীরী স্পর্শের মাধ্যমে নিজের ভেতরের অশুভ শীতলতা টেনে বের করে নেওয়ার মতো কেউ আগে সে দেখেনি।

জি ইউয়ানতিং কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “এমন কোনো তাবিজের কথা আমি তো শুনিনি।”

যদি থাকত, তবে সে আর গুরু বহু আগেই সবকিছু করে ছোট ভাইয়ের জন্য জোগাড় করে আনতেন। ছোট ভাই হয়তো অশুভ শীতলতার সঙ্গে সহাবস্থানে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, কিন্তু সে তো জীবিত মানুষ; এই তীব্র গ্রীষ্মের জ্বলন্ত রোদও যার অন্তরের হিম শীতলতা দূর করতে পারে না, এমন কষ্ট কে-ই বা সারাদিন সহ্য করতে চায়?

দাদা-ই যখন কিছুই জানে না, জি নানশিং আর জিজ্ঞেস করল না। যাই হোক, একই ক্লাসের ছাত্র; ভবিষ্যতে যোগাযোগ তো হবেই। তখন ধীরে ধীরে কারণ বোঝা যাবে।

জি ইউয়ানতিং রাতের খাবার শেষ করে থালাবাটি পাশে রাখল। তারপর মোবাইল তুলে ভাইয়ের অ্যাকাউন্টে কিছু টাকা পাঠিয়ে বলল, “কাল আমি মিলানের উড়ান ধরছি, একটা শোয়ের প্রস্তুতি নিতে হবে। সব ঠিক থাকলে দুই মাসের মধ্যে, আর বেশি হলে তিন মাসের কমেই ফিরে আসব। তুমি ভালো করে পড়াশোনা করো। হাইস্কুলের ছাত্রের মতোই আচরণ করতে হবে। ইচ্ছে হলেই পৃথিবীর জাল থেকে কাজ তুলে নিও না।”

জি নানশিং শুধু “আচ্ছা” বলল।

পৃথিবীর জালের অতিলৌকিক কাজগুলো সরকারিভাবে দেওয়া হয়। সেগুলো শেষ করলে অর্থের পুরস্কারও মেলে। জি নানশিং সেখানে কাজ নিত কেবল টাকার জন্যই নয়; মূলত গুরু বাড়িতে নেই, আর দীর্ঘ দুই মাসের গ্রীষ্মাবকাশে করার কিছু ছিল না বলে। একঘেয়েমিতে ভূত ধরতে বেরিয়ে পড়ত।

এখন স্কুল শুরু হয়েছে, তাই স্বাভাবিকভাবেই পড়াশোনাই আগে।

তার প্রধান পেশা ছাত্র হওয়া, আর তার দাদার প্রধান পেশা পোশাক নকশাকারী—একটি বিখ্যাত ফ্যাশন ব্র্যান্ডের পরিচালক। তিনি এক ব্যস্ত মানুষ, প্রায়ই এদিক-ওদিক উড়ে বেড়াতে হয়। তার গুরু যেমন, তিনিও ব্যস্ত হয়ে পড়লে মাসের পর মাস দেখা না-ও যেতে পারে।

ছোটবেলায় তার বয়স কম ছিল, গুরু আর দাদা তাকে একা রাখতে সাহস পেতেন না। তাই কোথাও বেরোলে তাকে ছুটি করিয়ে সঙ্গে নিয়ে যেতেন। এখন সে বড় হয়েছে, আর দুই বছরের মধ্যেই প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে যাবে; তাই ছোটবেলার মতো সবসময় পাশে রাখা আর দরকার নেই। ফলে নিশ্চিন্তেই তাকে স্কুলে রেখে আসা যায়।

আর অর্থকড়ির ব্যাপারেও জি নানশিং কখনো অভাবী ছিল না।

এই পথের মানুষদের জীবনধারায় এমনিতেই ভাগ্যের ছায়া মিশে থাকে। ফলে পাঁচটি অস্বস্তি ও তিনটি ঘাটতির নিয়ম এড়ানো তাদের পক্ষে সম্ভব নয়।

পাঁচ অস্বস্তি: বিধুরতা, বৈধব্য, নিঃসঙ্গতা, একাকিত্ব, অঙ্গহানি।

তিন ঘাটতি: অর্থ, প্রাণ, ক্ষমতা।

জি নানশিংয়ের ভাগ্য ভালো, আবার ভালোও নয়। তার ভাগ্যে সবচেয়ে জটিল যে ঘাটতিটি ছিল, তা হলো জীবনের ঘাটতি।

যখন জীবনেরই অভাব, তখন বাকি চার অস্বস্তি আর দু’ঘাটতি স্বাভাবিকভাবেই তার কাছে ঘেঁষে না। তাই সঞ্চিত পুণ্যের জোরে বেঁচে থাকার পথ বেছে নিয়ে সে অন্য দুর্ভাগ্যের চিন্তা করে না। আর টাকার ব্যাপার? সেখানেও ইচ্ছেমতো কিছুটা খরচ করতেই পারে।

তৃতীয় অধ্যায়

তার আয়ের উৎস ছিল তো আরও অনেক।

তার গুরু সম্ভবত ক্ষমতায় এতটাই প্রবল যে পাঁচ অস্বস্তির মধ্যে তিনটি আর তিন ঘাটতির মধ্যে দুটিই তার ভাগে পড়েছে। তিনি না বিধুর, না একাকী; ভাগ্যরেখাও দীর্ঘ। সহজ করে বললে, ভাগ্য তার শক্ত, কিন্তু তিনি গরিব।

তাই তাকে দত্তক নেওয়ার পর, না খাইয়ে মেরে ফেলবেন বলে, সঙ্গে সঙ্গেই তাকে দাদার হাতে তুলে দেন। এমনকি তার নামটাও দাদার সঙ্গেই মিলিয়ে রাখা হয়েছিল।

নিবন্ধনপত্র আর দত্তক-সম্পর্ক ছাড়া গুরুয়ের নামে নাম জুড়ে থাকলেও, সে ছোটবেলা থেকেই জি পরিবারের কাছেই বড় হয়েছে।

জি পরিবার মূলত ওষুধ গবেষণা করে। তাদের হাতে রয়েছে কয়েকটি পেটেন্ট প্রকল্প, যেকোনো একটি প্রজন্মের পর প্রজন্মের খরচ বয়ে নিতে পারে। টাকার অভাব সেখানে একেবারেই নেই।

জি পরিবারে মোট তিন সন্তান। বড় ভাই জি ইউনতিং—এখন জি পরিবারের ক্ষমতাধর কর্তা। দ্বিতীয় বোন জি ইয়ানতিং—গবেষণার পাগল। আর তার দাদা জি পরিবারের তৃতীয় সন্তান; ছোটবেলায় প্রায়ই ভূত দেখার অভিজ্ঞতা আর আত্মা পথভ্রষ্ট হওয়ার কারণে গুরু তাকে শিষ্য হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন।

আর বাইরে থেকে সে জি পরিবারের চতুর্থ সন্তান। যদিও নিবন্ধনে নাম ওঠেনি, বাবা-মাকেও সে আনুষ্ঠানিকভাবে ডাকে না, তবু তাদের সঙ্গে তার সম্পর্ক অনেক আগেই আপনজনের মতো হয়ে গেছে।

বড় ভাই খুব ব্যস্ত। বিশেষ করে জি বাবার দায়িত্ব কাঁধে নেওয়ার পর তাদের সঙ্গে সময় কাটানোর সুযোগ আরও কমে গেছে। তাই ভালোবাসা প্রকাশের সবচেয়ে সরল উপায় হয়ে উঠেছে টাকা দেওয়া।

দিদাও খুব ব্যস্ত। প্রায়ই পরীক্ষাগারে থাকেন, বছরে দু-একবারের বেশি দেখা মেলাও কঠিন। তাই বড় ভাইয়ের পথই অনুসরণ করেছেন, তিনিও নানা রকমে টাকা দেন।

তার দাদা জি ইউয়ানতিংয়েরও কোম্পানির লাভের অংশ আছে, আর আছে অত্যন্ত লাভজনক মূল পেশা। দৈনন্দিন যোগাযোগেও বিলাসপণ্যের ছড়াছড়ি, টাকা দেওয়া আর কেনাকাটা করা—কোনোটাতেই তার হাত কাঁপে না।

আর অবসরপ্রাপ্ত জি বাবা ও জি মা—তাদের হাতে সময়ও আছে, টাকাও আছে। এই মুহূর্তে তারা সারা দুনিয়া ঘুরে বেড়াচ্ছেন, পরিবারিক চ্যাটে প্রতিদিনই লাল খাম পাঠানো চলছে, আর মাঝেমধ্যেই বাড়ির ছেলেমেয়েদের অ্যাকাউন্টে টাকা পাঠাচ্ছেন। এমনকি প্রভাবশালী বড় ভাইটাও বাবা-মায়ের দূর থেকে করা স্নেহ প্রায়ই পেয়ে থাকেন।

প্রতি মাসে নির্দিষ্ট পরিমাণে দেওয়া খরচের বাইরে, কেবল এই অতিরিক্ত আয় থেকেই জি নানশিং দশ হাজারের কয়েকগুণ টাকা উপার্জন করে ফেলে।

এতে গুরু, যার কাছে দশ টাকার বেশি জমা থাকলেই তিনি অস্বস্তি বোধ করতেন, প্রায়ই তার ওপর ভীষণ ঈর্ষান্বিত হতেন।

এক সময় জি নানশিং সন্দেহও করেছিল, ছোটবেলায় গুরু তাকে একা ছাড়তেন না, আর কোথাও বেরোলে সঙ্গে নিয়ে যেতেন—এর কারণ হয়তো তাকে সঙ্গে রাখা ছোট্ট মানিব্যাগ হিসেবে ব্যবহার করা।

মোবাইলে জমা পড়া শূন্যের সারি দেখে জি নানশিং হেসে ফেলল। “ভাগ্যিস গুরু এখানে নেই।”

না হলে টাকার গন্ধহীন, দারিদ্রে জর্জরিত সেই গুরুটাকে আবারও রাগে ফাটিয়ে দিত।

জি ইউয়ানতিং বলল, “তুমি একটু শোনো। অযথা বীরত্ব দেখাবে না। আমি তোমার জন্য তিন দিনের ছুটি নিয়েছি। তিন দিন বিশ্রামের পর ভালো করে স্কুলে যাবে।”

শেষ ছোট মেষশাবকের চপটাও মুখে পুরে দিয়ে জি নানশিং বিড়বিড় করল, “সকালে সরাসরি আমাকে বাড়ি নিয়ে এলেই তো হতো। স্কুলে নিয়ে গিয়ে এত ঝামেলা করার কী দরকার ছিল?”

জি ইউয়ানতিং সরাসরি আঙুলের গাঁট দিয়ে তার কপালে টোকা মারল। “এটা তো শুধু এই ভয়ে যে তুমি দেরি করলে দলের সঙ্গে মিশতে না পেরে অন্যরা তোমাকে ঠেলে দেবে, বিরক্ত করবে। আর তুমিও দেখছি, একেবারে ঘুমিয়ে বাড়ি চলে এসেছ। ঠিক আছে, আমায় এখন লাগেজ গুছাতে হবে। থালাটা তুমি ধুয়ে দাও।”

জি নানশিং হাত নেড়ে তাকে বিদায় জানাল, দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিল।

ঘর ফাঁকা হয়ে গেল। জি নানশিং প্লেটে বাকি থাকা চেরিগুলো দু-এক কামড়ে খেয়ে ফেলে ডিশওয়াশারে দিয়ে দিল। তারপর শোবার ঘরে ফিরে পায়জামা খুঁজে নিয়ে বাথরুমে ঢুকল।

ফুলা বেজির পেছনে কতদিন ছুটেছে, ততদিন সে স্নান করেনি। মামলাটা মিটেছে, এখন ভালো করে গরম পানিতে ডুবে একটু স্বস্তি নেওয়া যায়।

এখন যে ফ্ল্যাটে সে থাকে, সেটা তার বড় ভাইয়ের দেওয়া ষোলোতম জন্মদিনের উপহার। ভেতরের জায়গা প্রায় দেড়শোরও বেশি বর্গমিটার।

বড় ঘর কিনে দেওয়ার সাধ ছিল না এমন নয়, কিন্তু স্কুলের আশপাশে এটিই সবচেয়ে বড় ফ্ল্যাটগুলোর একটি। আর একটু দূরে হলে স্কুলে যেতে গাড়ি লাগত। এখন যেখানে থাকে, সেখান থেকে হাঁটলেই পাঁচ মিনিটে স্কুলে পৌঁছে যাওয়া যায়।

গান চালিয়ে, একটি স্নানবোমা ফেলে জি নানশিং আরাম করে গরম পানিতে ডুবে গেল।

দুঃখের বিষয়, পানি যতই গরম হোক, তার শরীরের ভেতরের শীতলতা তা ঘোচাতে পারে না। স্নানবোমাটা ধীরে ধীরে পানিতে ফেনা তুলে গলে যেতে দেখে, সে নিজের শরীরটাকে আরও একটু জলের নিচে নামিয়ে নিল এবং অনিচ্ছায় সেই ছেলেটির কথা ভাবল, যে তার ভেতরের অশুভ শীতলতা দূর করতে পারে—এখনও তার নামও জানা হয়নি।