বসন্ত ০০৭। টোকিওর এক নির্জন জীবনের ডায়েরি

৩১ মার্চ, রৌদ্রোজ্জ্বল থেকে আংশিক মেঘলা
কনভিনিয়েন্স স্টোরের বিশেষ ছাড়ের দিনে
সকাল ৭:১৩, যাত্রার যন্ত্রণা
প্রথম ক্লাব কার্যক্রম থেকে কয়েক দিন কেটে গেছে।
ধন্যবাদ, এখন পর্যন্ত দ্বিতীয়বারের কোনো খবর নেই।
আজও ট্রেন ভিড়ের মধ্যে, যেন তাওইয়াকি মোল্ডে আটকে থাকা তকোয়াকি। পাশের চাচার ব্যাগ সটকে আমার কোমরে ঠেকেছে, মনে হয় তিনটি রঙিন মাঙ্গা বই রয়েছে—কেন জানি? 修仙者র আত্মশক্তি সবকিছু ছেদ করতে পারে, এমনকি অফিস কর্মীদের চোখের নিচের কালো ছায়াও।
বন্ধু তাকাহাশি রিয়োইচি শিবুয়া স্টেশনে উঠল, তার পুঙ্খানুপুঙ্খ বাঁকানো চুল যেন পুঁইয়ের ফুল, গোপনে এসে বলল: “কিটানো, স্কুল শেষে আকিহাবারায় যাবি? সীমিত সংস্করণের হ্যাটসুনে মিকু ফিগার বিক্রি শুরু হয়েছে!”
আমি আমার মোবাইল ব্যাংক ব্যালেন্স দেখলাম, সেই ঠান্ডা সংখ্যা যেমন শিরাইনা ইউনোর ঠান্ডা চোখ, “গরীবরা নয়-ডাইমেনশনে যোগ্য নয়।”
“আমিই খরচ করব! তুমি শুধু আমার সঙ্গে চলবে—” তাকাহাশি ওয়ালেট ঝাঁকিয়ে বলল, “আলস্যবার মালিক কাজের বেতন আগেই দিয়েছে।”
সন্দেহজনক।
গত সপ্তাহে সে আমার কাছ থেকে ৫০০ ইয়েন ধার নিয়েছিল তাওইয়াকি কেনার জন্য। আমি চোখ আঁটকে তার ব্যাগ স্ক্যান করলাম—অবশ্যই, ব্যাগের ভেতর ঝাপসা এক “আকিহাবারা মেইড ক্যাফে ৩ দিনের অভিজ্ঞতা টিকিট” ছিল।
হা, মানবিক আকাঙ্ক্ষা।
সকাল ১০:২৫, এখনও রৌদ্রোজ্জ্বল থেকে আংশিক মেঘলা
গণিত শিক্ষকের চুল কি কখনো লম্বা হয়েছিল?
গাঞ্জা গণিত শিক্ষক বোর্ডের সামনে ত্রিকোণমিতি ফাংশন নিয়ে বকবক করছেন, তাকাহাশি খসড়া কাগজে “বিশ্বস্ত নারী যোদ্ধা” আঁকছেন, আমি পাঠ্যপুস্তকের নিচে গোপনে শ্বাসপ্রশ্বাস নিয়ন্ত্রণ করছি।
যদিও পরিবেশের আত্মা যেন ফ্রি ক্যান্টিনের স্যুপের ডিমের ফুলের মতো দুর্বল, তবুও প্রতিষ্ঠার স্তরের দানতিয়ানে স্বয়ংক্রিয়ভাবে ঘুরছে—সংক্ষেপে “修仙 সংস্করণের স্ট্যান্ডবাই মোড।”
শিরাইনা ইউনো হঠাৎ লাইন এ লিখল:
【শিরাইনা ইউনো: দুপুরের বিরতিতে ক্লাব রুমে আসো।】
【টোকিওর স্নিগ্ধ যুবক: পড়াশোনায় ব্যস্ত, বিরক্ত করো না।】
【শিরাইনা ইউনো: ঘণ্টা বেতন ২০০০ ইয়েন।】
...এই মেয়ে নিশ্চিত আমার ব্যালেন্স দেখেছে।
দুপুর ১২:০৫
মেঘলা হয়ে গেছে
সুপারন্যাচারাল রিসার্চ ক্লাবের ষড়যন্ত্র
ক্লাব রুমে মাচা দাইফুকের সুগন্ধ ভাসছে। শিরাইনা ইউনো দীর্ঘ টেবিলের প্রধান আসনে বসে আছে, সামনে খুলে রাখা 《হেইআনকিও ইউআইরোকু》 বই, তার সোনালী চোখ আমার দিকে আঁটকে আছে: “ওই দিন যে সংবেদনশীল ছাপ, শক্তির তরঙ্গ এবং陰陽術 পুরোপুরি আলাদা।”
আমি তার আনা লাল ফ্লেবিন্ড প্যাকেটের মিষ্টি খেতে খেতে অবুঝ মুখ করলাম: “সবাই বলে, সুপারমার্কেটের লটারির সাথে দেওয়া, সঙ্গে ‘আরেকটা প্যাকেট চাই’ কুপনও আছে।”
সে আমাকে একদৃষ্টে দেখল না, তার ক্যানভাস ব্যাগ থেকে符纸-এর প্যাকেট টেবিলে রাখল: “প্রতি বার ২০০০ ইয়েন, আমাকে আঁকো।”
符纸 লাল রঙের মাটির মতো, প্রান্তে শিরাইনা পরিবার চিহ্ন দেখা যায়। আমি আঙুল ভেজালাম এবং একটা টাকটাকানো “共情咒” আঁকলাম।
অবশ্যই, নকল।
শিরাইনা ইউনো符咒 দেখে কিছুক্ষণ নীরব থাকল, হঠাৎ করে একটি পুরনো ব্রোঞ্জের আয়না বের করল, আয়নার পৃষ্ঠে নীল আলো ঝলমল করল, আমি আঁকা符纸 আগুন ধরে ছাই হয়ে গেল।
“এর শক্তির বিশুদ্ধতা যথেষ্ট নয়,” সে বলল, “তবে গঠন...陰陽術 থেকে সম্পূর্ণ আলাদা।”
আমি গোপনে আমার আঙুল থেকে সত্যিকারের 修仙 আগুন মুছে ফেললাম। তোয়াজ, প্রকৃত 修仙 ধারার符咒 কীভাবে সহজে শেখা যায়?
বিকেল ৩:৪০
আবার রৌদ্রোজ্জ্বল
আকিহাবারার কারি পাউরুটির দেবতা
তাকাহাশি রিয়োইচি আমাকে টেনে টেনে ইলেকট্রনিক্স স্ট্রিটে নিয়ে গেল। মেইড ক্যাফের সাইনboard সূর্যাস্তে ঝলমল করছে, কিন্তু সে সরাসরি ছোট গলিতে এক পুরনো পাউরুটির দোকানে প্রবেশ করল: “এখানের অতিশয় ঝাল কারি পাউরুটি পুরো টোকিওর সেরা!”
দোকানের মালিক একচোখা বৃদ্ধ, কাউন্টারে এক অদ্ভুত 招财猫 রাখা আছে—বাঁ হাত স্বর্ণের ছাপ ধরে, ডান হাতে সামুরাই তরোয়াল। আমার আত্মশক্তি এক মুহূর্তের জন্য ব্যথিত হলো, বিড়ালের চোখ যেন একটু ঘুরল।
“ওহ, ছোট ভাই, নতুন কাস্টমার?” বৃদ্ধ হাসল, একটি দাঁত নেই, “পাঁচ পাউরুটি কিনলে ‘সৌভাগ্য টেরো’ ফ্রি!”
তাকাহাশি উত্তেজিত হয়ে টাকা বের করল, আমি 招财猫-এর গলার পেছনের কালো রেখা লক্ষ্য করলাম, হঠাৎ মনে পড়ল আগের জীবনে ভূতবাজারে দেখেছিলাম এমন পুতুল।
হয়তো আমি বেশি ভাবছি, কারি পাউরুটি এত সুস্বাদু বানানো মানুষর মন্দ উদ্দেশ্য থাকতে পারে না।
সন্ধ্যা ৬:২০
মেইড ক্যাফের বিপর্যয়
তাকাহাশি অবশেষে মেইডের “মিয়াও মিয়াও拳” আক্রমণ থেকে বাঁচতে পারেনি। আমি কোণে লুকিয়ে কারি পাউরুটি খাচ্ছিলাম, এত ঝাল যে চোখ জলিয়ে গেল।
পাশের টেবিলের ওটাকু হঠাৎ করেই কাঁপতে কাঁপতে পড়ে গেল, হাতে থাকা গেমিং কনসোল থেকে ঝলমলানো লাল আলো বের হল।
【ডিং—অস্থায়ী মিশন সক্রিয়】
【“ইলেকট্রনিক প্রতিশোধ” বিতাড়ন】
【পুরস্কার: ৫০০ পয়েন্ট】
টাক, কর্মজীবীর শেষ আশ্রয়টাকেও কি দূষিত করা হবে?
আমি ছলনা করে চপস্টিক তুললাম, আঙুল থেকে আত্মশক্তি বের করে দিলাম। লাল আলোতে পিক্সেল স্টাইলে একভুত দেখা গেল, 《ইরোশা দোলকেন》 কার্ট রুমাল ধরে কেঁদে বলল: “সেভ... আমার ৯৯৯ ঘণ্টার সেভ ডিলিট হয়ে গেছে ওহ ওহ—”
...এই যুগে এমন ভুতরাও কি এত ওটাকু? তাই আমি গোপনে আত্মশক্তি ওয়াইফাই সিগন্যালের রূপ দিলাম। ভুতটি ডেটা প্রবাহ শুষে নিয়ে বিলীন হওয়ার আগে আমাকে একটি লাইক দিল।
কিন্তু আমি যখন মুখ তুলে দেখলাম, শিরাইনা ইউনো দোকানের বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, তার সোনালী চোখ সংকুচিত হয়ে যেন কোনো গবেষণার লক্ষ্য দেখছে।
রাত ৮:০০
ইজাকায়ারাতের জিজ্ঞাসা
বিভাগীয় প্রধান হঠাৎ আমাকে ইজাকায়ারায় ডেকেছে।
“ব্যাখ্যা করো। চীনা মার্শাল আর্ট নাকি?” শিরাইনা ইউনো ঠাণ্ডা উলং-চা আমার সামনে রেখে বলল। ইজাকায়ারার পর্দা হাওয়ায় দুলছে, তার ক্যানভাস ব্যাগে ঝুলন্ত পাঁচ পয়েন্টার তাবিজ হালকা ঝলমল করছে।
ঠিক আছে, বুঝতে পারলাম সে আমার ক্ষমতা নিয়ে ষড়যন্ত্র করছে।
আমি মুরগির চামড়া串 গিলে ফেললাম, অবিচলিত মুখে বললাম: “চীনা মার্শাল আর্ট, কোয়ান্টাম পদার্থবিদ্যার সাথে মিলিয়ে।”
আমার ফোন হঠাৎ কাঁপল, তাকাহাশি মেসেজ পাঠাচ্ছে জিজ্ঞেস করে “তুমি কেন শিরাইনা পরিবারের বড় মেয়ের এত কাছে চলে গেছ? তোমার দোসর!”
হাহা, আমি তো সেই লোকটার কথা ভাবতে চাই না যে মেইডকে (পিএস: সত্যিই খুব সুন্দর) দেখে বন্ধুকে ফেলে দিয়েছে।
তাকাহাশি, তুমি আমাকে ঘৃণা করিয়ে দিচ্ছ।
লক স্ক্রিনে কনভিনিয়েন্স স্টোরের তিন রঙের বিড়ালের গোপন ছবি, বড় মেয়েই দেখে ফেলল: “তুমি পালিত করছ?”
“গলির কোণে পাওয়া, এখন পর্যন্ত নাম ‘৫০০ ইয়েন’।”
শোনা যায় এটা ভাগ্য আনতে পারে, সত্যি মিথ্যা কেউ জানে না।
ইজাকায়ারার টিভিতে হঠাৎ শিবুয়া আর্ট মিউজিয়ামের খবর চলছে, শিরাইনা ইউনো একবার তাকাল: “ওই স্থানীয় ভূতের শেষ কাজের মূল্যায়ন পাস হয়েছে।”
আমি আচমকা স্তম্ভিত। চিত্র প্রদর্শনীর প্রচার ভিডিওর পেছনের সঙ্গীতে, কিশোরী আত্মপ্রতিকৃতির চোখ ক্যামেরার সামনে ঝলমল করল—মনে হচ্ছিল সত্যিই তারা তারার আলো ধরে রেখেছে।
খুব ভালো।
“চিয়ার্স।” শিরাইনা ইউনো হঠাৎ গ্লাস তুলে বলল, ঠোঁটের কোণে ০.৫ পিক্সেল হাসি ফুটল।
বড় মেয়ের স্বর হঠাৎ অনেক নরম হয়ে গেল:
“তার স্বপ্ন পূরণের জন্য।”
মেৎসু (উইসকি) গলায় নামার সঙ্গে সঙ্গেই সিস্টেমের সংকেত বাজল:
【শিরাইনা ইউনো好感度+1】
এই ভ্রান্ত সিস্টেমে কখন এমন ফিচার আসল?!
রাত ১১:৩০
কনভিনিয়েন্স স্টোর রাতের পালা
বিরক্তিকর
রাতের পালার সময়, "৫০০ ইয়েন" কাশির ওপর বসে হাত চাটছে, লেজ স্ক্যানার স্পর্শ করে “ডিডি” শব্দ করছে—এই বিড়াল আমাকে দোকানের ম্যানেজারের কাছে ৫০০ ইয়েন জরিমানা করাবে। আমি শিরাইনা ইউনো জোর করে দেয়া 《陰陽術 বেসিক গাইড》 পড়ছি।
বলে, ভবিষ্যতে আমাকে符 আঁকতে দিবে।
হা, আমি তো বেশ দামি।
বইয়ের ফাঁকা পৃষ্ঠায় তার বাঁকানো নোটস: “আত্মশক্তি দৃশ্যমানকরণ (ব্যর্থ)”“শিশু আত্মা আহ্বান (তিনটি চায়ের কাপ ভেঙে গেছে)।”
এই বড় মেয়েটির陰陽師 প্রতিভাও তেমন ভালো নয়?
তাকাহাশি বার্তা পাঠাচ্ছে বোমা হামলা করে: “কিটানো! ওই পাউরুটির দোকান আজ বন্ধ! দোকানদার লিখে গেছে ‘ধন্যবাদ’?”
আমি তাকাহাশি পাঠানো ছবি খুললাম, চাঁদের আলোয় 招财猫 মূর্তির বাঁ হাত ফাঁকা—সামুরাই তরোয়াল নেই, শুধু একটি গর্ত, যেন কোনো মেমে স্টিকার থেকে মুখ কেটে ফেলা হয়েছে।
শেষে আমি সিদ্ধান্ত নিলাম তাকে দ্রুত মুছে ফেলতে বলব, বাইরে যেন খবর না যায়।
দ্রষ্টব্য: প্রার্থনা করি বড় মেয়ে এই খবর না পায়, আমি বিশ্রাম চাই।
সংযুক্ত করা হলো ৫০০ ইয়েন কাশির ওপর হাত চাটার গোপন ফ্যান ফটোগ্রাফ।-------
“—একজন তরুণ টোকিওর অলস যুবক।”
কিটানো রিয়োইচি অর্ধেক লাল ফ্লেবিন্ড পাউরুটি কামড় দিয়ে, আঙুল মোবাইল স্ক্রিনে দ্রুত টিপে যাচ্ছে। কনভিনিয়েন্স স্টোরের ফ্লুরোসেন্ট লাইট “জিজি” শব্দ করছে, তার চোখের নিচের কালো ছায়া আরও গভীর।
“এই মাসের ঘাটতি: -৩৬৩২ ইয়েন...” সে ইলেকট্রনিক ডায়েরির সংখ্যায় তাকিয়ে গলায় বলের নড়াচড়া করল, পাউরুটির খণ্ড “আর্থিক পরিকল্পনা” চারটি বড় অক্ষরের ওপর পড়ল।
“ডিং—”
লাইন নোটিফিকেশন শব্দের সঙ্গে তার হাত কেঁপে উঠল, কোলা ক্যান কাউন্টারে “ঠকঠক” শব্দ করে পড়ল।
【কোবায়াশি হাজুকি: কিটানো, আগামীকাল সকাল আটটার আগে বসন্তকালীন গবেষণা সম্মতি পত্র নিশ্চিত করো (সংযুক্তি: হোক্কাইডো সাত দিনের ভ্রমণসূচী.pdf)】
“গবেষণামূলক ভ্রমণ, সাত দিন, হোক্কাইডো।”
এই শব্দগুলো তার মস্তিষ্কে বারবার বাজছে, ঠোঁট স্বয়ংক্রিয়ভাবে উপরের দিকে উঠছে।
কোনো ক্লাব কার্যক্রম নেই, শিরাইনা ইউনোর সুপারন্যাচারাল গবেষণা নেই, কনভিনিয়েন্স স্টোর রাতের পালার সময় ক্ষুধার্ত ভূতের আক্রমণ নেই—শুধু উষ্ণ ঝর্ণার বান এবং সামুদ্রিক খাবারের পাত্র তার জন্য হাত নাড়ছে।
“আমিই ভালোবাসি দ্বীপদেশের প্রাইভেট স্কুলের মানবিক শিক্ষাকে...”
সে কোবায়াশি তদারকের কাছে নিশ্চিতকরণ পাঠানোর পর সংযুক্তি খুলল, কিন্তু হঠাৎ এক কলামে চোখ আটকাল।
“বিশেষ নির্দেশ: প্রথম বর্ষের A ও B ক্লাস একত্রিত কার্যক্রম।”
গলায় আটকে থাকা পাউরুটির খণ্ড শ্বাসনালীতে ঢুকে গেল।
“কাশ কাশ! B ক্লাস? আমি মনে করি বড় মেয়েটি B ক্লাসেই ছিল?!”
সে বুক পেট কেটে, দ্রুত শ্রেণি তালিকা খুলল, শিরাইনা ইউনোর নাম B ক্লাসের শীর্ষে, সোনালি চোখ তাকে ছুঁয়ে যাচ্ছে বলে মনে হলো।
কিটানো রিয়োইচি দুই হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেলল, কেবল এক মিনিট আগে নিজের আগ্রহ ছাড়াই অংশ নেওয়ার সিদ্ধান্তের জন্য নিজেকে গালি দিতে চাইল।
হোক্কাইডোর দৈত্যরা, এই সাত দিন তোমরা দয়া করে বাইরে বেরোবে না, অনুরোধ রইল।