আমার একজন ইন্টারনেট প্রেমিকা আছে।

উপদ্বীপের ছোট্ট পথপ্রদর্শক আমি নিম্নমানের জে। 2882শব্দ 2026-03-19 10:24:18

এখনও বারবিকিউ খাওয়ার সময় অনেক দেরি, তাই চেন দোয়াদোয়া একেবারে আরাম করে শুয়ে পড়ল, আরামদায়ক একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, তারপর মোবাইলটা বের করে নিঃসঙ্গ দিদিমণি আর ছোটো বোনদের একটু খুনসুটি করার জন্য প্রস্তুত হল।

KaKaoTalk খুলে দেখে ডজনখানেক অপঠিত মেসেজ পড়ে আছে।

কিছু ফালতু মানুষের চ্যাট ছাড়া, চেন দোয়াদোয়া যেগুলোতে সংক্ষেপে উত্তর দিল, এবার সে “গুরুত্বপূর্ণ” কাজে মন দিল!

এই “গুরুত্বপূর্ণ” কাজটা কী? যদি চেন দোয়াদোয়া বলে নিঃসঙ্গ মনে সান্ত্বনা দেওয়া, তাহলে একটু সাহিত্যিক শোনায় না?

“লি স্যুনহুয়ান, তুমি এমন একটা বদমাশ, আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করছো?”

আচ্ছা, এ হলো সেই পাগলিটা, যাকে পাওয়া গেছে কিন্তু পরে ডিলিট করা ভুলে গিয়েছে।

ব্ল্যাকলিস্ট, ডিলিট—দুটো নিখুঁত ধাপ।

“ওপ্পা, তুমি কখন আমাকে চীনা ভাষা শেখাবে?”

“কিছুদিন পর, এই ক’দিন আমি একটু ব্যস্ত আছি, ভালো থেকো, ভালোবাসি তোমায়।”

এটি সেই মেয়ে, বার-এ পরিচয় হয়েছিল, জানার পর সে যে চেন দোয়াদোয়া চীনের মানুষ, প্রায়ই চীনা শেখার আবদার করে, কিন্তু টিউশন ফি দিতে চায় না, চেন দোয়াদোয়া কি দেখতে বোকা মনে হয়? সে তো আর কারও তোষামোদ করে না।

এত সস্তায় সুবিধা পাবে কেন?

আসলে, শেষবার বার থেকে বেরোনোর পর কফি খেতে গিয়েছিল, মাত্র ৬৫ শতাংশ সুন্দরী, হুঁশ ফিরতেই আর কোনো আগ্রহই জাগল না...

তবু ডিলিট করা যায় না, রেখে দিল, কে জানে কোনোদিন বেশি মদ খেলে কারো দরকার হতে পারে? তাই না?

চেন দোয়াদোয়া এমনই সংসারী, দায়িত্বশীল পুরুষ।

“কি করছো?”

“আবার কথা বলছো না কেন আমার সঙ্গে?”

“আমি সদ্য দেশে ফিরেছি, খুব ক্লান্ত লাগছে।”

ঠিক আছে, এবার একজন ভালো প্রতিদ্বন্দ্বী পেল, যার নেটনেম ‘লোলি’র তিনটি গুণ’, আর প্রোফাইলে সেই ছোটখাটো ক্যাপ্টেন মেয়েটার ছবি, যাকে আজ এয়ারপোর্টে দেখা গিয়েছিল!

এই মেয়েটা শুধু মাঝে মাঝে ভয়েস চ্যাট করে না, তার একটা বিশেষ পরিচয়ও আছে।

সে-ই হলো চেন দোয়াদোয়ার নেট-বান্ধবী, যার নাম—অর্ধদ্বীপের সব কিশোরীর স্বপ্ন!

হ্যাঁ, চেন দোয়াদোয়ার নেটনেমটাই এমন চমকপ্রদ।

অর্ধদ্বীপের সব কিশোরীর স্বপ্ন সে নিজেই, মানে চেন দোয়াদোয়া।

এই মেয়েটার সঙ্গে চেন দোয়াদোয়ার দেখা হয়নি কখনও, মাঝেমধ্যে ভয়েস চ্যাটও না হলে সন্দেহ হত, সে কোনো মোটা, গা ঘষে এমন কেউ কিনা!

আর যদি সে কণ্ঠ বদলের অ্যাপ ব্যবহার করে, তাহলে চেন দোয়াদোয়া জানে না!

তবে যদি কেউ এক বছরের বেশি সময় ধরে চ্যাট করে, টাকা চায় না, শরীর চায় না, হয়তো শুধু একটু আবেগ নিয়ে খেলে—তাহলে সে যদি গা-ঘষা দাদাও হয়, চেন দোয়াদোয়া মেনে নেবে, বেশি হলে কিছু সাবান কিনে রাখবে!

এটা তো মজা...

তাকে প্রতিদ্বন্দ্বী বলার কারণ? সহজ। একই শহরে থেকেও, এক বছরের বেশি সময় নেট-প্রেম করার পরেও, চেন দোয়াদোয়ার সঙ্গে মেয়েটির দেখা হয়নি! ভিডিও চ্যাটও না—এটা যদি চেন দোয়াদোয়ার মতো প্রেমের খেলোয়াড়ের সঙ্গে ঘটে, তবে সে নিজেকে শাস্তি দেবে!

চেন দোয়াদোয়া সুন জু-র যুদ্ধবিদ্যা জানে, মহাবীর হনুমানের বাহাত্তর রূপও জানে, প্রেমের শত কৌশল মুখস্থ, তবুও এই মেয়েটার কাছে হার মানতে হয়।

চেন দোয়াদোয়া যত চেষ্টা করুক, ভয় দেখাক বা প্রলোভন দিক, মেয়েটি কখনোই দেখা করতে রাজি হয় না।

ভয়েসও চায় না প্রায়ই।

কিন্তু যখনই ভয়েসে সেই শিশু-কণ্ঠ শুনে, চেন দোয়াদোয়া স্বীকার করে সে একটু বদলে গেছে!

“কীভাবে আমার ছোট্ট প্রিয়টাকে অবহেলা করি? আসলে আমি খুব ব্যস্ত, বুঝতেই পারছো, পুরুষদের জন্য ক্যারিয়ার আগে!”

মনে হল, আজ মেয়েটির ছুটি, এক মিনিট পরই উত্তর এল।

“তুমি আবার মিথ্যে বলছো, তুমি তো বলেছিলে কফি শপে কাজ করো, এত ব্যস্ত কীভাবে যে এতদিন কথা বলো না?”

আচ্ছা, জীবনে চলার পথে শুধু ছদ্মনাম থাকলেই চলে না, দ্বিতীয় পরিচয়ও থাকা চাই, নয়তো ধরা পড়লে পালানোর পথও থাকবে না!

“সম্প্রতি ম্যানেজার বলেছে, আমার কাজের আগ্রহ দেখে আমাকে অন্য দোকানে ম্যানেজার করবে, তাই এত ব্যস্ত লাগছে।”

“সত্যি, এবার মিথ্যে বলছো না তো? তোমার কি রাগ হয়েছে, সেদিন আমি দেখা করতে আসিনি বলে?”

“আমি কি রাগ করব? খুব হলে একটু মন খারাপ, একেবারে সামান্য, অল্প একটু।”

চেন দোয়াদোয়া ইমোজি থেকে একখানা হরিণছানার আবদারী ছবিও পাঠাল।

“আমি রাগ করেছি, মন খারাপ, আমাকে খুশি করতে হবে তোমায়!”

ছোটখাটো ক্যাপ্টেনের ইমোজি পাঠিয়ে মেয়েটি স্পষ্ট করল সে তার ভক্ত। চ্যাটে ইমোজি মানেই ওই ক্যাপ্টেনের ছবি। সবচেয়ে বেশি কথা হয় ওই ছোটখাটো ক্যাপ্টেন নিয়েই, চেন দোয়াদোয়া বাধ্য হয়ে আবার ফ্যানবয়ের দিনগুলো মনে করতে বাধ্য হয়।

শেষমেশ, পাওয়া না যাওয়া মেয়ের কথাই তো রাজকীয় আদেশ!

“রাগ কোরো না, আমি তোমায় কফি খাওয়াব।”

পুরনো নিয়ম, সে একটা ডেলিভারি লিংক পাঠাল।

প্ল্যাটফর্মে অর্ডার দেওয়া ছাড়া চেন দোয়াদোয়ার পক্ষে মেয়েটার ফোন নাম্বারও পাওয়া সম্ভব নয়, অবশ্য সে কখনোই অত বাড়তি ঝামেলায় যেতে চায়নি।

ভাবা যায়, দেখা না করাটাই কখনও কখনও সবচেয়ে সুন্দর প্রেম।

“তুমি কেন বারবার আমাকে দিয়ে বিল দিতে বলো?”

আসলে চেন দোয়াদোয়া প্রায়ই মেয়েটিকে কফি কিনে দেয়, কখনো মাসে একবার, কখনো সপ্তাহে দুই-তিনবার। প্রথমে সন্দেহ হয়েছিল, কোনো ছেলে মেয়ে সেজে টাকা তুলছে না তো?

কিন্তু কয়েকবার কফি পাঠানোর পর, মেয়েটি একবার চেন দোয়াদোয়াকে লাল প্যাকেট পাঠায়, তখন আর সন্দেহ থাকেনি।

চেন দোয়াদোয়া তখনো মনে আছে, লিখেছিল:

“আন্টি, আর চেষ্টা করতে চাই না!”

...

“কারণ, আমার বাস্তবে বয়ফ্রেন্ড নেই, তুমি-ই তো আমার বয়ফ্রেন্ড।”

“আর, যখন কফি খেতে ইচ্ছে করে তুমি কিনে দাও, মনে হয় তুমি পাশে আছো, আমায় যত্ন নিচ্ছো।”

আচ্ছা, এমন নারীকে কে ভালোবাসবে না?

শিশুসুলভ, দুষ্টুমি করে, মাঝে মাঝে চেন দোয়াদোয়ার মনের তার টেনে ধরে।

চেন দোয়াদোয়া বিল দেওয়ার সময় বাড়তি এক কাপ কফি দিল, তারপর লিখল:

“তোমার জন্য আরেক কাপ বেশি কিনলাম।”

“কেন?”

“কারণ, তোমাকে ডাবল যত্ন দিতে চাই।”

“ওহ, পুরুষ মানুষ, ভালোবাসলাম তোকে।”

চেন দোয়াদোয়া একটু চুপ থেকে মুখে সিগারেট ধরিয়ে বলল:

“এখনই এক টয়লেটের বিজ্ঞাপন দেখলাম, সেখানে লেখা, ভালোবাসো মানে ডাবল যত্ন দাও!”

“তুমি তো একেবারে বিরক্তিকর!”

“হাহাহা!”

“আর কথা বলব না!”

...

এই হলো চেন দোয়াদোয়া আর মেয়েটির প্রতিদিনের কথা, কখনো কখনো আবেগ, কখনো মন খারাপের কথা, বেশিরভাগ সময়ই খুনসুটি আর ঝগড়া। বলতে গেলে নেট-বান্ধবী কম, বাস্তবে একে অপরের আবর্জনার ঝুড়ি বেশি। বাস্তবে অনেক কথা কারও সঙ্গে ভাগ করা যায় না, নেটে অচেনা বলে সহজেই মনের কথা বলা যায়।

...

হানসঙের অন্য প্রান্তে, ছোটখাটো এক মেয়ে সদ্য আসা কফির অতিরিক্ত কাপটা রুমমেটকে দিল।

“ওরে, আজ তো আমাদের ছোটখাটো ক্যাপ্টেন সোজা আমাকে কফি খাওয়াল!”

হলুদ চুলের ছোট চুলের মেয়ে খুশি হয়ে এক ঢোঁক কফি খেল, পাশে থাকা প্রায় সমান উচ্চতার মেয়েকে জড়িয়ে ধরে একটা চুমু খেল।

“তোরে খেতে দিলাম, এত কথা কোথা থেকে?”

লজ্জায় লাল হয়ে ছোটখাটো মেয়ে ওকে সরিয়ে দিল, দুই হাতে কফির কাপটা ধরে, মুগ্ধ হয়ে এক চুমুক খেল, মনে মনে ভাবল—

এটাই কী ডবল যত্ন?

এ কফি তো সত্যিই মিষ্টি...

সময় দেখে, চেন দোয়াদোয়া সাদা শার্ট পরে, ক্যাজুয়াল প্যান্ট পরে, চুল উড়িয়ে দিল এলোমেলো নেশায়।

৪৫ ডিগ্রী কোণে সেলফি তুলল, ঠোঁট ফুলানো নয়, শুধু একটা দুষ্টুমি হাসি, তারপর ছবিটা পাঠাল।

“গার্লফ্রেন্ড, আমি কি হ্যান্ডসাম?”

“আমার ওপ্পা তো একেবারে সুপার হ্যান্ডসাম!”

“হেহে, তুমি ভালো থেকো, আমি কাজে যাচ্ছি।”

“পুরুষের মুখ মানেই মিথ্যে, এক কফি দোকানের কর্মী রাতে কাজে যায়?”

“তুমি তো জানো, জীবন কঠিন, ম্যানেজার হুকুম দিলে উপায় কী?”

“তুমি কি একটু কম ঘুরে বেড়াতে পারো না? তোমার তো গার্লফ্রেন্ড আছে!”

চেন দোয়াদোয়া আর উত্তর দিল না। সে কি ওপাশের মেয়েটিকে ভালবাসে?

নিশ্চিতভাবেই—না।

ভাল লাগা আছে কি?

অবশ্যই আছে!

নাহলে এক বছরের বেশি সময় কেন তাদের সম্পর্ক থাকত?

আসলে চেন দোয়াদোয়ার উড়নচণ্ডী মন ফাঁকা ঘর সহ্য করতে পারে না, প্রতিদিন একা ঘরে বসে থাকা তার পক্ষে অসম্ভব।

“চলো না, একদিন দেখা করি?”

ওই মেয়ে আর উত্তর দিল না।

চেন দোয়াদোয়া দেখতে পায় না এমন এক জায়গায়, ছোটখাটো এক মেয়ে কফির কাপের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ বসে থাকে।

দেখা করব?

সে কি আমাকে পছন্দ করে?

দেখা করার পর, আমি কি ওকে পছন্দ করব?

আর ও তো প্রায়ই বলে, বিনোদন জগতের মেয়েদের পছন্দ করে না—তাহলে আমি?

ও কি আমাকে পছন্দ করবে?