০০৪: চাঁদ কি তোমায় কিছু বলেছে?
কষ্ট করে লাও ওয়াংকে ট্যাক্সিতে তুলে দিয়ে, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা লিন শাওলু-কে আলো ছায়ায় চুপচাপ অপেক্ষা করতে দেখে, চিয়েন দুওদুও কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল—
“তুমি এখনও গেলে না কেন?”
“আমরা তো প্রতিবেশী, তাই একসাথেই তো ফিরবো!”
রাত একটার সময় যদি কোনো অপূর্বা সুন্দরী এভাবে তোমাকে আমন্ত্রণ জানায়, তোমার কি মন কাঁপবে না? চিয়েন দুওদুওর মন তো কেঁপেই উঠল, দুর্ভাগ্যবশত সে আজ গাড়ি নিয়ে আসেনি, আর বড় আফসোস—বারবিকিউ রেস্তরাঁটা আমাদের অ্যাপার্টমেন্টের ঠিক উল্টোদিকে...
“চলো তবে একসাথে ফিরি।”
চিয়েন দুওদুও নিমন্ত্রণ করল, সে-ও ফিরিয়ে দিল না, দু'জনই ভোররাতে চুপচাপ হাঁটতে লাগল।
আজ লাও ওয়াংয়ের কথাগুলো চিয়েন দুওদুওর মনের গভীরে লুকানো অতীতকে নাড়া দিয়েছে। যদিও আজ বেশি মদ্যপান করেনি, তবু কয়েক বোতল সেজু নেমে যাওয়ায় মাথা একটু ঘোরাঘুরি করছে।
চিয়েন দুওদুওর অনলাইন প্রেমিকার মতে—
“প্রত্যেক ছেলেকে কু-ছেলে বানিয়ে ফেলার পেছনে লুকিয়ে থাকে কোনো অস্বস্তিকর অতীতের গল্প।”
চিয়েন দুওদুও আসলে ওর কথার প্রতিবাদ করতে চেয়েছিল, কারণ ও জানে কিছু কু-ছেলে তো কারও শেখানো ছাড়াই এমন হয়ে ওঠে।
চিয়েন দুওদুওর জীবনেও একটা গভীর প্রেম ছিল, বা বলা ভালো, সে একে ভালোবাসা বলেই মানত।
যুবক বয়সে আমরা যেই প্রেম করি, তাকে ভালোবাসা বলে গর্ব করি; বয়স বাড়লে সম্পর্কটা দু'জনের আপোষেই সীমাবদ্ধ হয়।
সম্ভবত বয়সের ভারে, অভিজ্ঞতার বোঝায়, চিয়েন দুওদুও যখন সত্যিই নতুন করে ভালোবাসতে চায়, তখন প্রথমেই ভাবে, এই সম্পর্কের কোনো পরিণতি হবে তো?
সে ভাবে না, এই মানুষটা কি তার জীবনে অপরিহার্য কেউ হয়ে উঠবে?
এক পশলা হাওয়া এল, হালকা শীতলতা ছড়িয়ে দিল চারপাশে; সে নাটকীয়তার আশ্রয় নেয়নি, নিজের কোট খুলে মেয়েটির গায়ে চাপিয়ে দেয়নি।
কারণ, আজ রাতে চিয়েন দুওদুও কোট পরেই বের হয়নি।
হাওয়া বইল, গাছের পাতা ঝরে পড়ল, শান্ত পরিবেশটা এলোমেলো হয়ে গেল।
ওর চুল উড়ল হাওয়ায়, সুন্দর মুখাবয়বটা খুলে পড়ল।
মদ্যপানের কারণে ওর গাল লাল হয়ে উঠেছে, যেন পাকামো আপেল, চিয়েন দুওদুও গোপনে গিলল নিজের লালা।
কারণ সে মনে মনে ভাবছিল, কী দারুণ হতো যদি এই আপেলে এক কামড় বসাতে পারত।
“আসলে, তুমি আমার প্রথম পরিচিত কোনো সাধারণ মানুষ, যে আমার প্রতি এত নির্লিপ্ত থাকতে পারো।”
লিন শাওলুর এই প্রশ্নটা অনেকদিন ধরেই ছিল, তবে আজ রাতের অভিজ্ঞতায় সে নতুন কিছু অনুভব করল।
আগে যেসব সাধারণ মানুষ ওর সঙ্গে পরিচিত হতো, তারা থাকত উত্তেজিত, বিস্মিত, আনন্দিত।
যারা বড়বড় কথা বলত, বলত তারা নাকি সেলিব্রিটি সংস্কৃতি অপছন্দ করে, তারাও চোখের ভাষায় লুকাতে পারত না ওর প্রতি লোভ।
কিন্তু চিয়েন দুওদুওর সঙ্গে আজকের সময় কাটানোটা যেন ওর ব্যান্ডের মেয়েদের সঙ্গে সময় কাটানোর মতো—না কোনো তোষামোদ, না কোনো মনোজয় করার চেষ্টা, শুধু শান্ত, সহজ ভঙ্গিতে মেলামেশা।
“তাহলে আর কীভাবে আচরণ করতাম?”
“বিস্মিত, আনন্দিত! আমি তো বিশাল তারকা, তাও আবার সুন্দরী তারকা!”
লিন শাওলু অবিশ্বাসের ভান করে চিয়েন দুওদুওর নির্লিপ্ততায় অখুশি হলো।
“তারকা হলে কী হয়েছে, মানুষ তো! তুমি আমায় কোটিপতি বানাবে না, আবার নিজেদের সম্পর্কেও খুব বেশি কিছু ভাবার দরকার নেই—তাহলে আমার কাছে তোমার আর লাও ওয়াংয়ের মধ্যে পার্থক্য কী?”
লাও ওয়াংয়ের কথা মনে পড়তেই, লিন শাওলু হালকা মেজাজে, বিড়ালের মতো চিয়েন দুওদুওর বাহুতে মৃদু চড় দিল।
নরম, কোমল।
“কীভাবে এক হতে পারি? আমি তো ওর চেয়ে অনেক বেশি সুন্দর!”
“তুমি কি এখন একটা ছেলের সঙ্গে সৌন্দর্য প্রতিযোগিতায় নামতে চাও?”
“উফ, তুমি একেবারে আমাকে রাগিয়ে দিচ্ছ! তুমি নিশ্চয়ই আমাদের বিরোধী ভক্ত!”
বড় শহরে চাঁদ দেখা দুর্লভ, তবে আজ রাতে ভাগ্য সুপ্রসন্ন, আকাশে এক টুকরো নতুন চাঁদ ঝুলে আছে।
দু'জনের ছায়া কখনও কাছাকাছি, কখনও দূরে।
ভেবে অবাক লাগে, একসময় যার পেছনে পাগল হয়েছিল, আজ সে-ই পাশের ফ্ল্যাটে।
চিয়েন দুওদুও ভয় পাচ্ছিল, একটু জোরে কথা বললে হয়তো পুরনো সেই মুগ্ধতা উবে যাবে, তাই ধীরে বলল—
“কীভাবে তোমাদের বিরোধী হতে পারি? আমার প্রথম আইডল তো তোমরাই ছিলে।”
চিয়েন দুওদুওর এই উত্তর লিন শাওলুর ধারণার বাইরে ছিল; কারণ আজ তার আচরণে খুব বেশি ভক্তির চিহ্ন ছিল না।
তাই চিয়েন দুওদুও ধীরে ধীরে শোনাল পুরোনো ভক্তির গল্প—প্রথম পরিচয়ের স্মৃতি, তাদের সম্পর্কে জানতে কোরিয়ান ভাষা শেখার চেষ্টা, তাদের কাছাকাছি আসার জন্য উপদ্বীপে কাজ বেছে নেওয়া।
গল্প শেষ হতে, লিফট পৌঁছে গেছে পনেরো তলায়। সে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, ভেতরে না ঢুকে, গম্ভীরভাবে চিয়েন দুওদুওর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল—
“তাহলে পরে কেন আর পছন্দ করলে না?”
পুরো পথজুড়ে এই প্রশ্নটাই লিন শাওলুর মনে ঘুরছিল, যিনি একসময় এত গভীর ভক্ত ছিলেন, তিনি হুট করেই কেন ভক্তি ত্যাগ করলেন?
“কারণ এখন তোমাদের ব্যান্ডের নামই তো প্রেমের যুগ হয়ে গেছে।”
চিয়েন দুওদুও পেছনে না তাকিয়ে দরজা খুলল, হালকা কণ্ঠে বলল।
এই উত্তরটা প্রত্যাশিত ছিল, তবু একটু ব্যতিক্রমী। চার-চোদ্দো সালের সেই ঘটনা, ব্যান্ড ছেড়ে যাওয়া, সদস্যদের প্রেমের খবর, ঝাঁকে ঝাঁকে ভক্তদের মুখ ফিরিয়ে নেওয়া—চিয়েন দুওদুওও তাদের একজন।
এই উত্তরটা তার মনে দাগ কাটল; সে জোরে চিয়েন দুওদুওর দরজা বন্ধের চেষ্টাকে বাধা দিল, গভীর দৃষ্টিতে তাকাল।
“তুমি কি মনে করো না খুব স্বার্থপর? আমি আইডল, ঠিকই, কিন্তু আমি তো সাধারণ মেয়ে, আমারও স্বাভাবিক চাওয়া-পাওয়া আছে, আমিও প্রেম করতে চাই!”
“হ্যাঁ, তাই তো আমি শুধু ভক্তি ছেড়েছি, শত্রু হয়ে যাইনি।”
“তুমি যেমন ভালোবাসার অধিকার রাখো, আমিও তোমাকে ছেড়ে দেওয়ার অধিকার রাখি।”
…
দরজা বন্ধ করার পর, চিয়েন দুওদুও মনে মনে বলল—
আইডলকে একটু দূরে রাখো, তাহলে হতাশা কম হবে। বিনোদন জগত এত অন্ধকার, চেয়েছিলাম প্রিয় মানুষটা সাদা পদ্মের মতো পবিত্র থাকুক।
বিছানায় শুয়ে আজকের ঘটনাগুলো ভাবতে ভাবতে অবিশ্বাস্য মনে হলো, কে জানত পাশের ফ্ল্যাটেই এক বড় তারকা থাকে!
আরও আশ্চর্য, আজ রাতে তার সঙ্গে একসাথে নৈশভোজও সেরে ফেলেছে।
অভ্যস্তভাবে ফোনটা বের করল, অনুমানই ঠিক—চিয়েন দুওদুওর প্রেমিকা আবার মেসেজ পাঠিয়েছে।
“তুমি আবার আজ রাতে দুষ্টুমি করতে বেরিয়েছ?”
“তুমি কি আমার প্রতি সুবিচার করছ?”
“তুমি মুখে মুখে বলো ভালোবাসো, আর এভাবে করছ—তুমি কি আমার প্রতি সুবিচার করছ?”
মিষ্টি মেয়েটার বয়স ঠিক কত, চিয়েন দুওদুও জানে না, তবে ভয়েস চ্যাটে যতবার কথা হয়, বুঝতে পারে সে এখনও বেশ ছোট।
নাহলে এত মিষ্টি কণ্ঠে যদি কোনও মধ্যবয়সী মহিলা কথা বলত, চিয়েন দুওদুওর আর কখনও অনলাইন প্রেমের প্রতি আগ্রহ থাকত না।
“আমার শরীর তো সবার, কিন্তু মনটা কেবল তোমার।”
একজন গভীর রাতের পেঁচার কাছে, রাত একটা তো সাধারণ সময়।
একটু পরেই সে উত্তর পাঠাল—
“তুমি আমাকে বিরক্ত করতে থাকো, মুখে বলো বয়ফ্রেন্ড, অথচ সারাদিন দুষ্টুমি করো।”
চিয়েন দুওদুও সহজেই আন্দাজ করতে পারে, ওপাশের মেয়েটা কেমন অনুভব করছে—প্রথমে মজা করে বলেছিল চল প্রেম করি, আজ সেই সম্পর্কের গভীরতা কে জানে!
সে জানে না মেয়েটা সত্যি মন দিয়েছে কিনা, তবে নিজের মনে একটু হলেও জায়গা দিয়েছে, খুব বেশি না, হয়ত মাত্র পাঁচভাগের একভাগ।
মদ খেয়ে টাইপ করতে ইচ্ছা করছিল না, তাই সে ভয়েস কল দিল।
কল রিসিভ হতেই কোমল কণ্ঠ ভেসে এল—
“কি হলো, এত রাতে ভয়েস দিচ্ছো, তোমার জন্য গেমে হারলাম আবার।”
কণ্ঠে ছিল লাজুকতা, অলসতা।
চিয়েন দুওদুও জানালার পাশে গিয়ে চাঁদ দেখল, কল্পনায় আঁকতে থাকল মেয়েটির মুখ।
“তুমি কি আজকের চাঁদ দেখেছো?”
ওপাশ থেকে বিছানা ছাড়ার শব্দ, বুঝি সে আর বিছানা ছাড়তে চায়নি।
“দেখেছি, কেন?”
“চাঁদ কি তোমাকে বলল না, আমি তোমাকে খুব মিস করছি?”
…
ছোটখাটো মেয়েটি গান শুনছিল, ফোনে ভেসে এল সেই দুষ্ট ছেলেটার কণ্ঠ, তার মিষ্টি কথা।
এক বছরেরও বেশি সময় ধরে তর্ক-বিতর্ক, অথচ এই দুষ্ট ছেলেটার মিষ্টি কথা শোনা যায় হাতে গোনা; বেশিরভাগ সময় দু’জনে বান্ধবীর মতো গল্প করে।
“তুমি কি মদ খেয়েছো?”
“হ্যাঁ।”
“তাহলে চাঁদ কি তোমাকে বলেছে, আমি এখনই তোমাকে কামড়ে দিতে চাই?”
“না, চাঁদ বলেছে তুমি আমায় মিস করো।”
“হুম…”