ষষ্ঠ অধ্যায়: নিজের গর্ভধারিণী মা কি না তাকে বড় করার খরচ খাতায় লিখে রেখেছেন?

সন্ধ্যাবেলায় রাতের খাবার খেয়ে সবাই যখন উঠোনে জড়ো হয়েছে, ঠিক সেই সময়ে ঝুম মান-এর চিৎকারে আশেপাশের মানুষজন কৌতূহলী হয়ে ভিড় জমাল। শুরু হলো নানা গুঞ্জন।

লি হুইজুয়ান জানতেন তার স্বামী লোকলজ্জার ভয়ে খুব ভীত। ভিড় দেখে তিনি ঘাবড়ে গেলেন এবং ঝুম মান-কে টেনে ঘরের ভেতর নেওয়ার চেষ্টা করতে করতে চিৎকার করে বললেন, “কী এসব করছিস? এত রাতে বাড়ি ফিরেছিস, কোথায় কোন পুরুষের সাথে আড্ডা দিচ্ছিলি কে জানে! তার ওপর আবার আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ? তোকে তো আমি সাদা ভাতের মাড় রেখে দিয়েছি, তাও তোর মন ভরছে না? তুই কি স্বর্গের অমৃত খেতে চাস নাকি?”

কোন মা নিজের মেয়ের নামে এত মানুষের সামনে এমন কুৎসা রটায় যে সে অন্য পুরুষদের সাথে ঘুরে বেড়াচ্ছে? ঝুম মান-এর হৃদয়ে এক শীতল স্রোত বয়ে গেল। লি হুইজুয়ানের দিকে তার দৃষ্টি ক্রমশ কঠিন হয়ে উঠল।

আশেপাশের মানুষজনও কথাগুলো শুনে ঝুম মান-এর দিকে অন্য চোখে তাকাতে লাগল। কেউ ফিসফিস করে বলল, “ঝুম পরিবারের মেয়েটার কি বিশ বছর বয়স হলো না? এত রাতে ফেরাটা কি স্বাভাবিক? নিশ্চয়ই কোনো ছেলের সাথে ছিল, নাহলে কি আর মা এমন রেগে যায়?” অন্য একজন যোগ করল, “সাদা ভাতের মাড়ও খেতে চায় না? আমার মেয়ে যদি এমন বায়নাক্কা করত, তবে আমি তাকে উপোস করিয়ে রাখতাম!”

মানুষের কানাঘুষো কানে আসলেও ঝুম মান-এর মুখে কোনো ভাবান্তর হলো না। লি হুইজুয়ান তাকে টানাহেঁচড়া করার সময় তার হাতের বাটিটি মেঝেতে পড়ে ভেঙে গেল। ‘ঝনঝন’ শব্দে সিরামিকের বাটিটি টুকরো হয়ে গেল, আর মাড় গড়িয়ে পড়ল মেঝেতে।

লি হুইজুয়ান এই সুযোগে আরও চেঁচাতে চাইলেন, কিন্তু ঝুম মান মেঝেতে পড়ে থাকা বাটির দিকে আঙুল তুলে চিৎকার করে উঠল, “এটা আবার কিসের সাদা ভাতের মাড়? সবাই দেখুন, এটা কি ধোয়া জল নয়? দু-একটা শাকের পাতা ছাড়া এতে আর কী আছে?”

ভিড় থেকে কয়েকজন এগিয়ে এসে দেখল। মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা পাতলা তরলটি দেখে সত্যিই মনে হচ্ছে ধোয়া জল। মানুষের দৃষ্টিতে লি হুইজুয়ানের প্রতি বিরক্তি ফুটে উঠল। ঝুম মান ব্যঙ্গ করে বলল, “আমার মাসিক বেতন পয়ত্রিশ, সাথে রেশন কার্ডের সুবিধা, অথচ বিনিময়ে আমি এইটুকু জুটছে!”

লি হুইজুয়ানের মুখ রাগে নীল হয়ে গেল। তিনি দাঁতে দাঁত চেপে পাল্টা দোষারোপ করলেন, “দেরি করে ফিরলে তো এমনই হবে! বাইরে কোনো লম্পটের সাথে ঘুরে বেড়িয়েছিস, আমি তো তোকে কিছু বলিনি, উল্টে একটু শাসন করতেই তুই আমার ওপর চড়াও হচ্ছিস?”

পড়শি জিয়াং মাসি এগিয়ে এসে বোঝানোর চেষ্টা করলেন, “ঝুম মান, তোর মা তো তোর চিন্তাতেই এসব বলছে। মা তো মা-ই হয়, তুই তার ওপর রাগ করছিস কেন? তাছাড়া, একটা মেয়ে হয়ে এত রাতে বাইরে থাকা কি ঠিক?”

লি হুইজুয়ান সুযোগ বুঝে চোখ মুছে কাঁদতে শুরু করলেন, “আমি কত অভাগী! একটা মেয়ে জন্ম দিয়েছি যে কি না অবাধ্য। আমার আর ওর বাবার অপরাধ হলো, আমরা শিউলিয়ান-এর জন্য ওকে গ্রামে পাঠিয়েছিলাম, সেই রাগ ও এখনো পুষে রেখেছে।”

শিউলিয়ান-এর নাম নিতেই লোকে আবার ঝুম মান-এর দিকে দোষারোপের দৃষ্টিতে তাকাল।

ঝুম মান দাঁড়িয়ে সব শুনছিল। মুখে শান্ত থাকলেও মনের গভীরে তখন ঝোড়ো হাওয়া বইছে। প্রতিবার যখনই সে বৈষম্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে, লি হুইজুয়ান এই একই কথা বলে তাকে থামিয়ে দেয়। যদি সে প্রতিবাদ করে, তবে সে অকৃতজ্ঞ; যদি সে কিছু বলে, তবে সে অবাধ্য।

যদি সে স্বপ্নে যা দেখেছিল তা সত্যি হয়, তবে হয়তো সে চাকরি ছেড়ে দেবে, গ্রামে নির্বাসিত হবে এবং শেষ পর্যন্ত শীতের শূকরের খোঁয়াড়ে কুকুরের মতো মারা যাবে। ঝুম মান তার কাঁপা হাত দুটো মুঠো করে চোখ বুজল। যখন সে চোখ খুলল, তার চাহনি ছিল হিমাঙ্কের নিচে। “কোন মা নিজের মেয়ের চরিত্র নিয়ে মিথ্যা রটায়? লি হুইজুয়ান, আমার টাকা ফেরত দাও। আমার মাসিক বেতন পয়ত্রিশ, ছয় মাসে হয় ছয়শ ত্রিশ। আমি বাড়িতে থাকি, অর্ধেকটা খরচ হিসেবে ধরলাম, বাকি তিনশ পনেরো টাকা আমাকে দাও।”

“পয়ত্রিশ? তোকে বড় করতে কত পয়ত্রিশ যে খরচ হয়েছে তার হিসাব আছে?” লি হুইজুয়ান চিৎকার করে উঠলেন, “তুই টাকা দিয়ে কী করবি? বাইরে কোনো পুরুষকে দেওয়ার মতলব করছিস?”

ঝুম মান শান্ত গলায় বলল, “বেশ, তাহলে আজ বসেই হিসাব করি। তোকে বড় করতে যে টাকা খরচ হয়েছে, তার সব আমি মিটিয়ে দেব।”

লি হুইজুয়ান বিদ্রূপের হাসি হেসে বললেন, “তুই কি ভাবছিস আমি হিসাব জানি না? দাঁড়া, আমি এখনই খাতা নিয়ে আসছি। আজ সবাইকে দেখাব তুই কতটা অকৃতজ্ঞ!”

তিনি রাগে গজগজ করতে করতে ভেতরে গেলেন। বাইরের মানুষজন অস্বস্তিতে পড়ে গেল। কোনো মা কি নিজের মেয়ের সাথে এমন হিসাব করে? তারা ঝুম মান-এর দিকে তাকাল; পুরো পরিবার যেখানে হৃষ্টপুষ্ট, সেখানে শুধু ঝুম মান কেন এত রোগা? লি হুইজুয়ান তো বরাবরই বলত ঝুম মান-এর বায়নাক্কার কারণেই সে এমন রোগা, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে আসল কারণ অন্য।

ঝুম মান ভিড়ের মাঝে পরিচিত একটি মুখ দেখে আশ্বস্ত হলো। স্বপ্নের সেই সময়ে সে অসহায় ছিল, কিন্তু এখন সে নিজের পাওনা আদায়ের জন্য প্রস্তুত।

লি হুইজুয়ান হিসাবের খাতা নিয়ে বেরিয়ে এলেন। জিয়াং মাসি তাকে আটকানোর চেষ্টা করলেন, কিন্তু ঝুম মান নাছোড়বান্দা। খাতাটি ঝুম মান-এর মুখে ছুঁড়ে দিয়ে লি হুইজুয়ান বললেন, “পড়ে শোনা! সবাই দেখুক আমি তোর জন্য কী করেছি!”

ঝুম মান খাতাটি খুলল। প্রতি বছর গ্রামের বাড়িতে তাকে রাখা বাবদ একশো করে টাকা লেখা! ঝুম মান হাসল, কিন্তু তার চোখে কোনো উষ্ণতা ছিল না। “প্রতি মাসে একশো? এই টাকা কোথায় খরচ হতো?”

“তোর থাকা-খাওয়ার খরচ! তোর দাদু-দিদা বয়স্ক, তাদেরও তো আমরাই টাকা দিতাম!”

ঝুম মান শান্তভাবে বলল, “ওহ, আমাকে হাড় জিরজিরে করে রাখার খরচ? ছোটবেলা থেকে আমি শুধু শুকনো রুটি খেয়েছি, বছরে একবারও মাংসের স্বাদ পাইনি। ভোর হওয়ার আগেই পাহাড়ে গিয়ে ঘাস কাটতাম, তারপর ঘরে এসে সবার রান্না করতাম, কাপড় কাচতাম। বাড়ির সব কাজ আমি করতাম, এটাই কি আমাকে পালন করা?”

লি হুইজুয়ান দাঁত খিঁচিয়ে বললেন, “তুই মিথ্যা বলছিস!”

ঝুম মান পাশের এক মহিলার দিকে ইশারা করল। “চুনলি দিদি, আপনি তো দাদু-দিদার পাশের বাড়িতেই থাকতেন। যখন আমি শহরে এলাম, তখন তো কেউ আমাকে নিতে আসেনি, আপনিই তো আমাকে অনেকটা পথ এগিয়ে দিয়েছিলেন। সবাই দিদির সততা সম্পর্কে জানেন, আপনারাই জিজ্ঞেস করুন।”

ওয়াং চুনলি এগিয়ে এসে হাত মুছতে মুছতে চিৎকার করে বললেন, “আমি সব শুনেছি। আমি সাক্ষ্য দিচ্ছি, ঝুম মান যা বলছে সব সত্যি। আমি যদি মিথ্যে বলি, তবে আমার যেন সর্বনাশ হয়! ঝুম মান যখন গ্রামে ছিল, সে কোনো বাড়তি খরচ করেনি, উল্টে দাদু-দিদার সব কাজ করে দিত। একশো টাকার এই হিসাব ডাহা মিথ্যে!”

ঝুম মান-এর চোখ ভিজে এল। যে মানুষটিকে সে শুধু সামান্য সাহায্য করেছিল, সে-ই আজ তার পাশে দাঁড়িয়েছে। আর তার নিজের পরিবার তাকে তিলে তিলে ধ্বংস করতে চেয়েছিল। সে তার রাগ দমন করে লি হুইজুয়ানের দিকে ফিরল, যিনি এখন পুরোপুরি দিশেহারা।