অধ্যায় ১১: পুনরায় বিদায়
রাতচাংচিং ছোট বাগানে আহত অবস্থায় বিশ্রাম নিচ্ছিল, কয়েক দিনের মধ্যে কয়েকজন দস্তুরী লোক এসে উপস্থিত হলেন।
“অন্ধ, শুনেছি তুমি লিউ চাপ্পোর সঙ্গে ভাল সম্পর্ক রেখো, তার মৃতদেহ সরকারি অফিসে আছে, তুমি গিয়ে নিয়ে আসো।”
এটি এক রকম করুণ ঘটনা, লিউ চাপ্পো ভেবেছিল সে ইঁদুর দৈত্যটিকে হত্যা করেছে, কিন্তু ভাবেনি যে সেই ইঁদুর দৈত্যটির বুদ্ধি সচল ছিল।
মাটিতে শুয়ে মরে যাওয়ার ভান করছিল, যখন লিউ চাপ্পো এগিয়ে গিয়ে দেখল ইঁদুর দৈত্য হঠাৎ উঠে চমকপ্রদ আক্রমণ করল, শেষপর্যন্ত সে দুর্ভাগ্যবশত মৃত্যু বরণ করল।
রাতচাংচিং এই কথা শুনে একটু স্তম্ভিত হলেন, আঙুলের টিপে কম্পন অনুভব করলেন, তবে ছড়াটি শক্ত করে ধরে রাখলেন।
এক মুহূর্তে রক্তের উত্তেজনা হৃদয়ে ফোঁটাতে শুরু করল, হত্যার প্রবণতা যেন অন্ধকার স্রোতের মতো উঠে এল।
কিন্তু ন্যায়পরায়ণতা রাতচাংচিংয়ের হৃদয়ে থাকা ক্রোধকে দমন করল।
রাতচাংচিং ঘুরে বাড়ির ভেতরে গেলেন, সহজে কিছু সজ্জা করলেন, তারপর ছড়াটি ধরে সরকারি অফিসের দিকে পা বাড়ালেন।
পথে তার মনোভাব জটিল ও বর্ণনাতীত ছিল। লিউ চাপ্পোর মৃত্যু তাকে কিছুটা বিভ্রান্ত করল, যেন মনে পড়ল আগে বাগানে লিউ চাপ্পোকে ছুরিকলা শেখানো।
সরকারি অফিসে পৌঁছে, রাতচাংচিং লিউ চাপ্পোর মৃতদেহ দেখতে পেলেন। সে শান্তভাবেই শুয়ে ছিল, যেন শুধুই ঘুমিয়ে আছে।
“ওহো, ছোট লিউ, আমি ভাবছিলাম এই কয়েকদিন তোমার খবর কেন নেই, বুঝলাম তুমি এখানে শুয়ে আছো!”
রাতচাংচিং ধীরে ধীরে কান্নার সুরে বললেন।
“ইঁদুর দৈত্য, দ্রুত মৃত হউ, মনে রেখো তোমার প্রাণ নেওয়া লোকটির নাম লিউ চাপ্পো।”
বলেই লিউ চাপ্পো ছুরি চালালেন, একটি কাটার চাল।
ইঁদুর দৈত্য মাটিতে পড়ে গেল...
লিউ চাপ্পো সেই ভেজা ও অন্ধকার জায়গায় পড়ে ছিল, বৃষ্টি তার শরীরের উপর পড়ছিল।
লিউ চাপ্পো ধীরে ধীরে চোখের পাতা উঠাল, ঠাণ্ডা চোখে ইঁদুর দৈত্যকে দেখল, চেহারায় অদ্ভুত আতঙ্ক, যেন মৃত্যুর ভয়, আবার হয়তো আর শিক্ষক রাতচাংচিংকে দেখতে পাবেনা ভয়।
তার স্বপ্ন ছিল অনেক, শিক্ষক হতে, কলা শিখে এক ধাপে সাফল্য অর্জন করা, এই অস্থির যুগে নিজের একটি জায়গা গড়ে তোলা।
কিন্তু... জীবন এতই নির্মম।
লিউ চাপ্পোর পথচলা ছিল খুবই ছোট, সে তার পুরো জীবন অ্যানসুই শহরের বাইরে বের হতে পারেনি।
রাতচাংচিং অ্যানসুই শহরের বাইরে একটি সমাধিস্থল তৈরি করেছেন, যেখানে একটি সমাধি ফলক আছে, লেখা আছে দস্তুরী লিউ চাপ্পোর সমাধি।
পথ চলা পথ চলা, তোমার সঙ্গে জীবনের বিদায়।
“চলছি চলছি, অবিরাম চলছি, কেন তোমার সঙ্গে এভাবে বিদায় হল।”
“আহ—আহ” রাতচাংচিং গভীর নিঃশ্বাস ফেললেন, সমাধিস্তম্ভের নিচে এক পাত্র মদ ঢাললেন, এবং একটি চিনির লোলি রেখে দিলেন।
“এই মদ তোমার জন্য, তুমি সত্যিকারের পুরুষ ছিলে, আর এই লোলিটি তোমাকে মনে করিয়ে দেয় তুমি এখনো এক শিশু।”
রাতচাংচিং মনে করলেন, হয়তো সেই দিন যদি সে লিউ চাপ্পোর সঙ্গে গিয়ে থাকত, হয়তো এমন সমাপ্তি হত না।
রাতচাংচিং ভাবলেন, যদি আরও কিছু ছুরির কৌশল শেখাত, লিউ চাপ্পোর পরিণতি হয়তো ভিন্ন হত।
আকাশ যেন মিথ্যা করল, মেঘ জমে ভারি বৃষ্টি পড়তে লাগল, বৃষ্টির জল তার নীল জামাকে ভিজিয়ে দিল।
পুরনো গাধাটিও মাথা নাড়ল, যেন লিউ চাপ্পোর কঠোর পরিশ্রমী শিশুটিকে হারানোর বিষাদ অনুভব করল।
রাতচাংচিং সমাধির সামনে দাঁড়িয়ে বৃষ্টির জলকে তার মুখে পড়তে দিলেন, যেন এইভাবে তার হৃদয়ের দোষবোধ ও অনুতাপ মুছে যাবে।
---
সে চোখ বন্ধ করল, গভীর শ্বাস নিলেন, ধীরে ধীরে ছাড়ল, নিজের অন্তরের উত্তেজনা শান্ত করার চেষ্টা করল।
বৃষ্টির জল মাটিতে কাদা তৈরি করল, রাতচাংচিং ছড়াটি ধরে পুরনো গাধাটিকে নিয়ে ধীরে ধীরে অ্যানসুই পর্বতে উঠতে লাগলেন।
পাহাড়ে উঠার সময়, একটি শিয়াল তার কাছে এল, রাতচাংচিং চিনতে পারল এটি সেইদিন ওষুধের দোকান থেকে মাদক চুরি করা শিয়াল।
শিয়ালের নাম ছিল যূএ।
হাউ হাউ হাউ।
রাতচাংচিং নিশ্চিত ছিলেন না শিয়ালের অর্থ কী, কিন্তু শিয়ালের বারবার ফিরে তাকানো দেখে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি আমাকে সেই ইঁদুর দৈত্যের কাছে নিয়ে যেতে চাও?”
হাউ হাউ হাউ।
শিয়ালের শব্দ শুনে রাতচাংচিং নিশ্চিত হলেন তার অনুমান সঠিক, তাই তিনি শিয়ালের পিছু নিলেন।
কিছুক্ষণ পরে ইঁদুর দৈত্য দেখা গেল।
রাতচাংচিং এক অজানা ঘৃণা অনুভব করলেন, যেন এই কয়েক দিনের খাবার সব উল্টে ফেলার ইচ্ছে।
তিনি হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়লেন, এক হাতে ইঁদুর দৈত্যের গলা জড়িয়ে ধরে তার মুখ লাল হয়ে উঠল।
তারপর ছড়া বের করে এক ঘা দিলেন, ছুরির ছায়ার মতো।
ইঁদুর দৈত্য ঘুরে পিছনে সরে গেল, কিন্তু ছুরির আঘাত এড়াতে পারল না।
মাটিতে পড়ে জীবনশক্তি ম্লান, রাতচাংচিং জোর নিয়ে লাফ দিলেন, ছড়া দিয়ে ইঁদুর দৈত্যের মাথায় আঘাত করলেন, আর কোনো নিঃশ্বাস ছিল না।
“আমি দস্তুরী রাতচাংচিং,” তিনি লিউ চাপ্পোর পরিচয়পত্র কোমরে ঝুলিয়ে রাখলেন।
এত দুর্বল ইঁদুর দৈত্য নিয়ে তিনি ভাবলেন, লিউ চাপ্পো সহজেই সমাধান করতে পারত, তবে দৈত্যের চালাকি তার ফাঁদে পড়িয়েছিল।
রাতচাংচিং কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু মুখে নিয়ে নীচে নামালেন, মনের মধ্যে বললেন, “এখনও তোমার জন্য প্রতিশোধ নিলাম।”
পুরনো গাধাটি জানত রাতচাংচিং কী ভাবছে, কিন্তু এক্ষুনি তাকে সান্ত্বনা দিতে পারল না।
হাউ হাউ হাউ।
শিয়ালটি রাতচাংচিংয়ের পাশে বারবার ঘুরছিল, যেন প্রশংসা কামনা করছিল।
রাতচাংচিং হাতে থাকা রুটি শিয়ালের কাছে রেখে পুরনো গাধাটিকে নিয়ে চলে গেলেন।
“পুরনো গাধা, এখন শুধু আমরাই বেঁচে আছি,” রাতচাংচিং শ্বাস ফেললেন।
“হুম হুম,” গাধাটি কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না, কারণ সবসময়ই এমনই ছিল।
এভাবেই রাতচাংচিং ও পুরনো গাধা অ্যানসুই শহর ত্যাগ করলেন, সামনে এগিয়ে চললেন।
অদ্ভুত ব্যাপার, রাতচাংচিং নিজেও জানতেন না কোথায় যাবেন, শুধু ভাবছিলেন চলতে থাকলে হয়তো ভাল হবে।
জঙ্গলের জীবন এমন, লড়াই ও হত্যাকাণ্ডের সময় শেষ হলে শান্ত সময় আসে।
রাতচাংচিংয়ের জন্য, আগে আধুনিক সময়ে তিনি সবসময় কাজ করতেন, কাজ না করতেই কাজের পথে থাকতেন, কোথাও ভ্রমণের সময় ছিল না।
এখন সে তার আগের অনুতাপ পূরণ করছে, যেখানে যাচ্ছেন, সেটাই ঠিক।
পথে ছোট ছোট শহর পেলে 二হু বাজিয়ে কয়েক টাকাও সংগ্রহ করতেন জীবিকা নির্বাহের জন্য।
---
শিয়ালটি সারাক্ষণ রাতচাংচিংয়ের সঙ্গে ছিল, রাতচাংচিং কোনও অসুবিধা অনুভব করলেন না, কারণ তিনি ও পুরনো গাধা স্বভাবতই একাকী।
সাধারণত যাত্রা করার সময় একটি গাধা নিয়ে চলা অদ্ভুত, শিয়াল নিয়ে চলার ব্যাপারটি তেমন বড় কথা নয়।
রাতচাংচিং এভাবেই থেমে থেমে চললেন, জীবন যেন আর একঘেয়ে লাগল না।
একদিন, রাতচাংচিং পৌঁছালেন একটি ছোট শহর, নাম ছিল হুপো টাউন, শহরটি ছোট ছিল, কিন্তু শান্তি ও সমৃদ্ধির ছোঁয়া ছিল।
শহরের প্রবেশদ্বারে তিনি একটি জায়গায় দাঁড়ালেন, 二হু বের করলেন, সুরেলা সুর চালালেন।
শহরের বাসিন্দারা সেই সুরে আকৃষ্ট হয়ে চারপাশে জমা হলেন, কেউ তার ভাঙা পাত্রে কয়েকটি কয়েন ফেলে দিলেন।
শিয়াল যূএ পাশে বসে আশ্চর্য চোখে চারপাশের মানুষ দেখছিল, পুরনো গাধা শান্তিতে ঘাস খাচ্ছিল।
এক সুর শেষ হলো, রাতচাংচিং 二হু সঙ্গীত তুলে রাখলেন, যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হলেন।
তখন, একজন সাধারণ পোশাক পরা বৃদ্ধ এগিয়ে এলেন, রাতচাংচিংকে বললেন, “ভাই, তোমার 二হু বাজানোর কৌশল দারুণ, তুমি কি আমার বাড়িতে এসো একটু গল্প করো?”
রাতচাংচিং বৃদ্ধকে দেখে মাথা নাড়লেন, পুরনো গাধা ও যূএকে নিয়ে বৃদ্ধের সাথে বাড়ির দিকে গেলেন।
বৃদ্ধের বাড়ি শহরের কেন্দ্রে, একটি সাধারণ কিন্তু পরিচ্ছন্ন উঠোনে ছিল।
ঘরে প্রবেশ করে বৃদ্ধ রাতচাংচিংকে চা দিলেন, দুইজন কথা বলতে শুরু করলেন।
বৃদ্ধ বললেন, তিনি ওই শহরের শিক্ষক, সাধারণত সুর শুনতে ভালোবাসেন, আজ রাতে রাতচাংচিংয়ের সুর শুনে আমন্ত্রণ জানালেন।
বৃদ্ধ দেখলেন রাতচাংচিং অন্ধ এবং এক হাতে অক্ষম হলেও সাহস করে জঙ্গলে ভ্রমণ করছেন, নিশ্চয়ই তার কিছু দক্ষতা আছে।
রাতচাংচিং ও বৃদ্ধের আলাপ সুন্দর হলো, কবিতা, গান থেকে জীবন দর্শনের আলোচনা হলো, যেন বহুদিনের বন্ধু খুঁজে পেল।
বৃদ্ধের বাড়িতে কয়েক দিন থাকলেন, তারপর যাওয়ার সময় হলো।
বৃদ্ধ বললেন, “ভাই, তোমাকে বলি, আমার নাতি শীঘ্রই বিয়ে করবে, কিন্তু যে মেয়েটি তার বউ হতে চায়, তার একটি অদ্ভুত শর্ত আছে, একটি কবিতা রচনা করতে হবে।”
“আমি বৃদ্ধ, নাতির জন্য অনেক চেষ্টা করেছি, কিন্তু ওই মেয়ের চাহিদা খুব বেশি, আমার বয়সের কারণে লেখা কবিতা তার পছন্দ হয় না।”
“শুনেছি তুমি অনেক দিন ধরে জঙ্গলে ভ্রমণ করো, তাই তোমাকে আমন্ত্রণ জানালাম, হয়তো প্রেম বা ভালোবাসার কবিতার কথা জানতে পারো।”
রাতচাংচিংও মনে করলেন বৃদ্ধের সঙ্গে তার খাপ খায়, বললেন, জঙ্গলে ভ্রমণের সময় অনেক কবিতা শুনেছি।
কারণ এসব কবিতা আগে স্কুলে শিখেছি, তাই কাজে লাগাতে পারি।
“আধা জানালা স্বপ্ন ম্লান, গান শেষ কিয়ানতাং, কবিতা শেষ গাওতাং। বাতাস ঢোকে পর্দায়, শীতলতা আসে জানালায়, চাঁদ পড়ে পর্দায়। অস্পষ্ট দেখা পিয়ারা ফুলের হালকা রং, দূর থেকে শোনা ল্যান্সার ঘ্রাণ। স্মৃতি জাগাও, অপেক্ষা করো না, কেন না করো।”
“চমৎকার কবিতা, এমন কবিতা কে লিখতে পারে?” বৃদ্ধ তালি দিয়ে প্রশংসা করলেন।
“আমি, কখনো পেয়েছি, তবে কে লিখেছে জানি না।”
বৃদ্ধ কিছুটা হতাশ হলেন, এত সুন্দর কবিতা যদি লেখককে দেখা যেত, আরও ভালো হত।
সে দ্রুত কবিতাটি লিখে নিলেন, নাতিকে বিয়ে করাতে শুভ সূচনা হিসাবে দেবার জন্য প্রস্তুত করলেন।