দ্বিতীয় অধ্যায় উল্কি?

দশটি স্বর্গীয় জগত মদ আর তারাভরা আকাশ 3228শব্দ 2026-03-04 12:49:54

প্রথমবারের মতো লু তিয়েনের মুখে এমন কথা শুনে শাও ইউন বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। সে অপলক দৃষ্টিতে সামনের মানুষটিকে দেখছিল—যার শরীর খুব একটা সুঠাম নয়, তবু যার কাছে থেকে অপার নিরাপত্তা অনুভব করে সে। মনে হলো, এই প্রথম শাও ইউন লু তিয়েনকে একজন প্রকৃত পুরুষ হিসেবে ভাবতে শুরু করল। যদি ছোটো তিয়েনের মতো একজন মানুষের সঙ্গে বিয়ে করা যেত, তাহলে জীবন কতটা নিখুঁত হতো... এই ধরনের ভাবনা অনিয়ন্ত্রিতভাবে শাও ইউনের মনে উঁকি দিতে লাগল।

লু তিয়েন শেষ নুডলসের সাথে পুরো স্যুপটাও শেষ করে উঠে দাঁড়াল, বাসনপত্র গুছানোর প্রস্তুতি নিল। শাও ইউন মনের অস্বস্তি ঝেড়ে ফেলে সেও উঠে দাঁড়াতে চাইলে লু তিয়েন তাকে বসতে বলল, বলল, “যেহেতু রান্নাটা তুমি করেছ, বাসন ধোয়ার কাজটা আমারই করা উচিত।”

লু তিয়েন ঘরের জলে ভরা কলসি থেকে এক আঁজলা জল তুলে সতর্কতার সাথে বাসন মাজতে লাগল। হঠাৎ ঘাড়ে চুলকানির অনুভব হলো, চুলকাতে গিয়ে দেখে হাত ভিজে আছে। সে ভ্রু কুঁচকে শাও ইউনের দিকে ঘুরে বলল, “ইউন দিদি, আমার ঘাড়টা একটু চুলকিয়ে দেবে? বেশ চুলকাচ্ছে।”

শাও ইউন এগিয়ে এসে তার সামনে দাঁড়াল, পা ভর করে একটু উঁচু হয়ে কোমল আঙুল দিয়ে লু তিয়েনের বাঁ পাশে ঘাড়ে স্পর্শ করল।

“এখানে?” সে জানতে চাইল।

“আর একটু পেছনে,” লু তিয়েন নির্দেশ দিল।

শাও ইউনের পা ভর করে উঁচু হওয়ার সাথে সাথে তার গোলাপি মসৃণ মুখখানি লু তিয়েনের মুখের একেবারে কাছাকাছি চলে এল। লু তিয়েন সোজা দৃষ্টি রাখল, চোখে ছিল শান্তি আর স্বচ্ছতা।

শাও ইউনের চোখে স্বপ্নীলতা, মুখাবয়বে ফুটে উঠল এক ধরনের কোমলতা, লাজুকতা ও দুর্বলতা—শুধুমাত্র কিশোরী মেয়েদের মধ্যেই যা দেখা যায়। তার দু’টি ঠোঁট হালকা বেঁকে উঠল, যেন শিশির ভেজা কলি। সে লক্ষ্য করল, ডানদিকে এক ইঞ্চির মধ্যেই লু তিয়েনের ঠোঁট রয়েছে, পুরুষালী সুবাসে মোহাবিষ্ট হয়ে পড়ল সে।

হঠাৎ যেন অজান্তে, শাও ইউন এক ঝটকায় উপরে তাকিয়ে তার কোমল ঠোঁট লু তিয়েনের ঠোঁটে আলতো ছুঁইয়ে দিল...

লু তিয়েন বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে ফেলল, ভাবতেও পারেনি শাও ইউন এভাবে আচমকা তাকে চমকে দেবে। শান্ত হৃদয় দু’বার কেঁপে উঠল, গাল দু’পাশে লাল হয়ে উঠল।

“আহ!” শাও ইউন চিৎকার দিয়ে ছোটো হরিণের মতো পিছিয়ে গেল। অথচ সে-ই যে এগিয়ে এসেছিল, এখন সে-ই লজ্জায় হতবুদ্ধি, মুখে হাত চেপে ধরে বলল, “তুমি... আমি...”

লু তিয়েন নিজের হালকা অবশ ঠোঁট ছুঁয়ে দেখল, সেখানে এখনও শাও ইউনের স্নিগ্ধ সুবাস লেগে আছে। মেয়েটির অস্বস্তি দেখে সে মাথা নিচু করল, যদিও বুঝতে পারছে না, কেন ইউন দিদি নিজেকে সামলাতে পারল না, তবু আগে তাকে অস্বস্তি থেকে মুক্তি দেওয়া দরকার, তাই কাশল কিছুটা, গম্ভীর গলায় বলল, “ইউন দিদি, পরের বার যদি চুমু দিতেই চাও, কপালে দিও। আমরা দু’জনই বড় হয়েছি, ঠোঁটে চুমুটা ঠিক মানায় না।”

“বুঝেছি...” শাও ইউনের কণ্ঠ খুব ক্ষীণ, যেন মশার গুঞ্জন।

লু তিয়েন পনেরোটি সাদা গুপ্ত রত্নভর্তি কালো থলেটা শাও ইউনের ঘরের টেবিলে রাখল, কিছুটা অস্বস্তিতে হালকা কাশি দিয়ে বলল, “রাত হয়ে গেছে, ইউন দিদি, আমি তাহলে ঘুমাতে যাই।”

শাও ইউন পিঠ ঘুরিয়ে, জ্বলন্ত গাল ঢেকে হালকা স্বরে উত্তর দিল।

লু তিয়েন চলে যাওয়ার বহুক্ষণ পর শাও ইউন ঘুরে বিছানায় পড়ে, মুখটা বালিশে গুঁজে ছোটো মেয়ের মতো চিৎকার করে উঠল।

“আহ আহ আহ! এটা কী করে হলো? আমি কীভাবে তাকে চুমু দিয়ে ফেললাম? আমি তো চাওনি! ছোটো তিয়েন কি ভাববে, আমি খুবই উচ্ছৃঙ্খল মেয়ে? এখন কী হবে, কী করব...!”

শরমে ও অপরাধবোধে, আগুন জ্বলা গাল নিয়ে শাও ইউন বালিশ আর বিছানা অনেকক্ষণ ধরে এলোমেলো করতে লাগল, শেষে ধীরে ধীরে শান্ত হলো।

সে সাদা আঙুল দিয়ে নিজের কোমল ঠোঁটে স্পর্শ করল, মৃদু স্মৃতিতে ভেসে উঠল সেই মুহূর্তের উষ্ণতা ও স্পর্শ, চোখ আরও স্বপ্নালু হয়ে উঠল।

ছোটো তিয়েন, তোমার কাছে আমি আসলে কে?

---

শাও ইউনের মন ভরা দ্বিধা-দ্বন্দ্বের বিপরীতে, লু তিয়েনের মনে কোনো সংশয় নেই।

যদি অন্য কোনো মেয়ে হঠাৎ তার ঠোঁটে চুমু দিত, সে সেটা কোনোভাবেই মেনে নিত না, অন্তত কয়েকটা গুপ্ত রত্ন ক্ষতিপূরণ দাবি করত। কিন্তু ইউন দিদি চাইলে সে সহ্য করতে পারে।

ঘরে ফিরে, লু তিয়েন দরজা বন্ধ করে, চেয়ারে বসে জানালা দিয়ে আকাশের তারার দিকে চেয়ে থাকল। মনকে শিথিল করে, কোনো কিছু ভাবল না, কিছু করল না—যতক্ষণ না মাথা পুরো ফাঁকা হয়ে গেল।

এ অবস্থাকে লু তিয়েন বলে 'নির্বাসিত দিবাস্বপ্ন'।

শরীরের ক্লান্তি, মনের যন্ত্রণা—সব যেন এই শূন্য ভাবনায় নিঃশেষ হয়ে যায়।

এই অনুভূতি বড়ই স্বস্তিদায়ক ও মুক্তির। লু তিয়েন খুব পছন্দ করে এটা।

ঠিক তখনই ঘরে ছড়িয়ে থাকা পাতলা গুপ্তশক্তি হঠাৎ বিশাল জোয়ারের মতো তার ডান বাহুতে সঞ্চারিত হলো।

অপ্রত্যাশিতভাবে, ঘরজুড়ে ঝলমলে স্বর্ণালী আলো বিস্ফোরিত হয়ে মুহূর্তে মিলিয়ে গেল, যেন ঝটিতি উড়ে গেল এক ঝলকে। লু তিয়েন সেই শূন্যতা থেকে ফিরে এসে নিজের ডান বাহুর দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে বিড়বিড় করে বলল, “আবার হলো...”

সে হাতা গুটিয়ে কনুই পর্যন্ত তুলল। কব্জি থেকে তিন ইঞ্চি দূরে, বাহুর ভেতরের দিকে গভীর ছাই-নীল রঙা এক সূর্যের উজ্জ্বল উল্কি ফুটে আছে।

জন্ম থেকে এই দাগটি তার ছিল, লু তিয়েন সবসময় ভেবেছে এটা জন্মদাগ বা উল্কি, কখনো গুরুত্ব দেয়নি।

কিছুদিন ধরে, কেন জানি না, মাঝেমধ্যে রাতে এ উল্কি হঠাৎ ঝলকে ওঠে আর প্রচুর গুপ্তশক্তি শুষে নেয়, তবে ছাড়া আর কোনো অদ্ভুত ঘটনা ঘটে না।

লু তিয়েন হাত তুলল, গভীর মনোযোগে সূর্য-উল্কিটা দেখতে লাগল। যত দেখল, মনে হলো সেটা আসলে আকাশের সূর্য, অসংখ্য গুণ ছোট হয়ে তার বাহুতে আঁকা।

যদিও কোনো নতুনত্ব নেই, তবুও লু তিয়েন মনে করে এর নিশ্চয়ই কোনো মূল্য আছে।

জানালার বাইরে পূর্ণিমা, চাঁদের আলো ঘরে ছড়িয়ে পড়েছে, চারদিক নিস্তব্ধ, কেবল হালকা বাতাসে পাতার মর্মরধ্বনি।

লু তিয়েন হাতা নামিয়ে গভীর শ্বাস নিল, জীবনের এই দশ-পনেরো বছরের কথা ভাবতে গিয়ে মনে হলো, এ জীবন যেন অন্য কোনো জন্মের।

হঠাৎ বাইরে এক মর্মান্তিক চিৎকার। লু তিয়েন উঠে জানালার পাশে গিয়ে দেখল, এক বহির্গামী শিষ্য, যাকে অনেক কর্মচারী হিংসে করে, তাকে কেউ অবজ্ঞাভরে পায়ে চেপে রেখেছে, বুকে রক্ত আর মাংস মিশে গেছে। মরেনি, তবে গুরুতর আহত, আঙুল থেকে গুপ্ত আংটি কেড়ে নিয়ে মৃত কুকুরের মতো পর্বতের পাদদেশে ছুড়ে ফেলেছে।

সে কাতরাতে কাতরাতে উঠে দাঁড়াল, চোখে হিংস্রতা, দুলতে দুলতে সরে গেল। গভীর রাত হলেও আশেপাশে শিষ্যদের আনাগোনা কম নয়, অনেকেই দেখছিল, অধিকাংশের মুখে ছিল নির্লিপ্ত হাসি, ঠোঁটে বিদ্রুপ।

ভগ্ন পর্বত সংঘে এই দৃশ্য লু তিয়েন অসংখ্যবার দেখেছে।

লু তিয়েন তাদের কারও প্রতি কখনো নির্দয় কিংবা বিদ্রুপ করে না। সে কেবল একজন দ্রষ্টা, পারলে শুধু নিজের মন শান্ত রাখে, তাদের থেকে দূরে থাকে।

“আমি শান্ত জীবন চাই, সাধারণ জীবনের প্রশান্তি আমার ভালো লাগে।

“চর্চা হোক বা জীবন যাপন, সবশেষে দেখা যায়, মানুষ চায় শুধু পেতে, দখল করতে, ধ্বংস করতে। তারা কেবল শক্তির পেছনে ছুটে, নিজের ইচ্ছা আর শূন্য হৃদয় পূরণ করতে চায়, অথচ বুঝতে পারে না, এটাই দুর্বলদের প্রকৃত লক্ষণ।

“মহান হোক বা নগণ্য, সব জীবনই ভালোবাসার যোগ্য।”

দুঃখের বিষয়, তারা এ সত্য বোঝে না।

লু তিয়েন আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখল, রাত অনেক হয়ে গেছে। সে জানালা বন্ধ করে কাপড়জামা খুলে বিছানায় শুয়ে পড়ল।

অপ্রয়োজনীয় কিছু করবে না, প্রয়োজনীয় কাজ দ্রুত শেষ করবে। তার কাছে প্রতিদিন ভালো ঘুমানোই সবচেয়ে জরুরি।

---

ভোরবেলা, যখন আকাশে মলিন আলো, লু তিয়েন ঘুমের মধ্যে তীব্র দরজায় ঠকঠক শুনে চমকে উঠল—“তিয়েন! তিয়েন, জেগেছো?”

লু তিয়েন চোখ মেলে জানালার দিকে তাকাল, কাপড় পরে উঠানে গিয়ে দরজা খুলে দিল। বাইরে ভীষণ উদ্বিগ্ন মুখে ওয়াং মোটা দাঁড়িয়ে। চোখ কচলাতে কচলাতে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে? এত সকালে?”

ওয়াং মোটা বুক হাতড়ে দম নিতে নিতে উত্তেজিত হয়ে বলল, “তিয়েন, বড় গণ্ডগোল হয়েছে। সম্প্রতি সংঘে কী যেন হয়েছে, বহির্গামী শিষ্যদের দেওয়া গুপ্ত বড়ি আর রত্ন অনেক বেড়ে গেছে, আর আমাদের মতো কর্মচারীদের ওপর চাপিয়ে দিয়েছে। পরের মাস থেকে জড়িবুটির কোটা দশ থেকে পনেরোতে বাড়িয়ে দিয়েছে! এত বাড়াল, চুরি করলেই পারে!”

“আস্তে বলো, অন্য কেউ শুনে ফেলবে।” লু তিয়েন ভ্রু কুঁচকে গম্ভীর স্বরে বলল, “তুমি খবরটা কোথায় পেল?”

“জানতে হবে নাকি? সেই চু প্রবীণ নিজে এই আদেশ দিয়েছে, আমাদের মতো কর্মচারীরা মুখ বুজে সহ্য করছে, কেউ কিছু বলতে পারছে না।”

লু তিয়েন ভ্রু কচলাতে কচলাতে চুপ করে ভাবল।

ওয়াং মোটা গলা শুকিয়ে লু তিয়েনের দিকে তাকাল, কিছুক্ষণ পরে সাবধানে জিজ্ঞেস করল, “তিয়েন, তুমি কোনো উপায় ভেবেছো?”

লু তিয়েন হালকা ভ্রু তুলল, মাথা নাড়িয়ে বলল, “চু প্রবীণের নিজস্ব আদেশ, আমি কর্মচারী হয়ে কী-ই বা করতে পারি? নিয়ম মেনে চলাই এখন সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ।”

ওয়াং মোটা হতাশ, “আমি ভাবছিলাম, তুমি কোনো বুদ্ধি বের করবে।”

“থাক, এখন কথা না বাড়াই। এত বাড়িয়েছে, সবাই জায়গা দখল করতে ছুটছে। আমি আগে কাজ শুরু করি, তিয়েন, তুমিও তাড়াতাড়ি করো।”

লু তিয়েন মাথা নাড়িয়ে, ওয়াং মোটা দৃষ্টির বাইরে চলে যেতেই শাও ইউন ঘর থেকে বেরোল। এক রাতের ব্যবধানে সে আগের দিনের লাজুকতা ঝেড়ে ফেলে পূর্বের গাম্ভীর্য ফিরে পেয়েছে। কয়েক কদম এগিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”

লু তিয়েন বলল, “এটা তেমন কোনো বড় ব্যাপার নয়, ইউন দিদি, তুমি চিন্তা কোরো না।”

তারপর লু তিয়েন এক ঝলক শাও ইউনের দিকে তাকিয়ে, ঘুরে গম্ভীরভাবে তাকাল।

শাও ইউনের বুক ধকধক করতে লাগল, সে কিছু ঘটেছে বুঝতে পারল না।

লু তিয়েন তখন স্পষ্ট ও দৃঢ় কণ্ঠে বলল, “ইউন দিদি, আমি প্রস্তুত, এবার বহির্গামী শিষ্য হবো।”