দ্বিতীয় অধ্যায়: মেয়ে জৌ শিনই

লিন জিনহং যখন এক পা টেনে টেনে গ্রামের প্রবেশদ্বারে বাস থেকে নামল, তখন চারপাশে অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। সে রাস্তার ধারে এক টুকরো পাথরে বসে পা মর্দন করল, একটু সুস্থিবোধ হলে গ্রামের মাঝখানে নিজের বাড়ির দিকে হাঁটা দিল। দূরত্ব খুব বেশি নয়, কিছু কদম যেতেই নিজের বাড়ি দেখা গেল—তিন কামরার, তিনতলা ইট-টালির বাড়ি, একরকম অ্যাপার্টমেন্ট ধরনের, গ্রামে একে বেশ ভালোই ধরা চলে।

লিন জিনহংয়ের বাবা একজন নামকরা অর্থনীতির অধ্যাপক, মা জেলার উচ্চমাধ্যমিক বিদ্যালয়ের চীনা ভাষার শিক্ষিকা, দাদা আগে জেলা কোষাগার বিভাগের প্রধান ছিলেন, তিন বছর হল অবসর নিয়েছেন। ফলে পরিবারের আয়ও স্থিতিশীল, গ্রামে তাদের পরিবার ধনী হিসেবেই গণ্য হয়।

বাড়ির ফটক ঠেলে ঢুকলে দেখা গেল, দাদা আরামকেদারায় হেলান দিয়ে চোখ বুজে অপেরা গাইছিলেন। “ফিরলে?” তিনি চোখ মেলে সোজা হয়ে বসলেন।

“হ্যাঁ!” লিন জিনহং মাথা নেড়ে উত্তর দিল।

“এখনো কি ঠিকঠাক কাজ খুঁজে পাওনি?”

“না!” সে চেয়ার টেনে দাদার পাশে বসল, উপদেশ শোনার মানসিকতা নিয়ে। কারণ তিনি জানেন, বাড়ি ফিরলেই দাদা বড়সড় ভাষণ দেবেন, এটা সে অভ্যস্ত। তবে আজ যেন সূর্য পশ্চিম থেকে উঠেছে, দাদা শুধু “ও” বলেই চুপ হয়ে গেলেন। লিন জিনহং অবাক হয়ে মাথা চুলকাল, তারপর রান্নাঘরে গিয়ে দেখার জন্য উঠল, দাদি আর মায়ের রান্না শেষ হয়েছে কি না।

“তুমি কি আমাকে বলতে পারো, তোমার ভাবনায় আদর্শ কাজটা কেমন হওয়া উচিত?” হঠাৎ দাদা আবার প্রশ্ন করলেন।

“আসলে আমার চাহিদা খুব বেশি নয়! শুধু সেক্রেটারি, সাংবাদিক, সম্পাদক কিংবা শিক্ষক না হলেই হবে, বাকি যা হোক আমি রাজি।”

“অর্থহীন কথা! তাহলে তুমি প্রথমে চীনা সাহিত্যের পাঠ্যক্রম নিলে কেন? ছেলেমানুষি করেছো!” দাদা কপাল কুঁচকে বললেন। দুইবার জেলা কোষাগার প্রধান ছিলেন, তার রাগে আলাদা একটা ভাব ছিল।

লিন জিনহং ভয়ে জিভ বের করে হাসল, কিছু বলল না। চীনা সাহিত্য বাছার কারণ ছিল, শুনেছিল এই বিভাগে সুন্দরী বেশি পড়ে, সে-ও এই কারণেই সাহিত্যে ভর্তি হয়েছিল। দুর্ভাগ্য, আশা ছিল সুন্দর অথচ বাস্তব কঠিন—বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়ে বুঝল প্রতিটা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিত্য বিভাগে সুন্দরী থাকে না, ওদের বিভাগে তো হাতেগোনা কয়েকজন, তবে প্রতিভা আর ধনবান মেয়ে ছিল যথেষ্ট। কারণ যথেষ্ট, কিন্তু মনের গভীরে চাপা—বাবা, দাদার সামনে তো বলাই যায় না।

“তুমি এতদিন খুঁজেও যখন কিছু পেলে না, তখন আর দরকার নেই, সময় নষ্ট না করে আমার কথাই শোনো!” দাদা তার কথা শেষ হওয়ার সুযোগ না দিয়েই উঠে দাঁড়ালেন। “চলো, আগে খেয়ে নাও।”

সপ্তাহে একবারের জমকালো খাবার খেয়ে লিন জিনহং আরাম করে একটু পেট চাপড়াল, অনেকদিনের চাপ যেন সব ঝেড়ে ফেলল। দাদা既然 বলেছে, এবার আর তার কিছু করার নেই—নিজে যখন কিছু করতে পারল না, তখন নিরুপায়। বোঝা নামিয়ে খাওয়া, সত্যি খিদে পেলে খাওয়াটা কত মজার! খেয়াল না করেই আগের চেয়ে এক বাটি বেশি খেয়ে ফেলল, পেট ভরাট, একটু হেঁটে হজম করতে বেরোল।

ঠান্ডা জলে স্নান করে মনটা চাঙ্গা হয়ে গেল, যেন নতুন শক্তি ফিরে পেল। বাড়ি থেকে বেরিয়ে দেখে, উঠোনে দাদার চেয়ারটা ফাঁকা, একটু অবাক লাগল—আজ দাদা এত তাড়াতাড়ি ঘুমাতে গেলেন? আগে তো রাতে দশটা বাজে অবধি উঠোনে বসে অপেরা গাইতেন। সত্যি কথা বলতে, লিন জিনহং দাদাকে বেশ পছন্দ করে, ঘরে টিভি-এসি থাকতেও তিনি উঠোনে কয়েক ঘণ্টা মশা খেয়ে তবেই ঘুমাতে যান।

সে মাথা নেড়ে উঠোনের ফটক খুলে পাশের বাড়ির উঠোনে চুপিসারে ঢুকে পড়ল। ওদিকের উঠোনে কোনো ফটক নেই, তাই বাধা ছাড়াই ঢুকে পড়ল। বাড়িটা কাঠের, মাত্র দুতলা, অনেক পুরনো—কাঠের ফাঁকগুলো বড় বড়, ঘরে সুন্দরী মেয়ে থাকলে চুপি চুপি দেখার জন্য কোনো ছিদ্র করার দরকার পড়ে না। একদিন এক বিখ্যাত লেখকের বই পড়ে, লিন জিনহংও স্বপ্ন দেখে, যদি কোনোদিন সে পাশের বাড়ির ছোট মেয়েটার গোসলের দৃশ্য দেখে ফেলতে পারে! যদিও সে কোনোদিন সফল হয়নি, কারণ ছিল অনেক, প্রধানত যখনই মেয়েটি গোসল করত, উঠোনে কোনো না কোনো বুড়ো পাহারা দিত।

“অ্যাঁ, কেউ নেই!” ঘড়ি দেখে বুঝল, সময় ঠিক আছে, উঠোন ফাঁকা। লিন জিনহং হৃদস্পন্দন বাড়িয়ে, চুপিসারে পূর্বদিকের ঘরের দিকে এগোল। যদিও আজও সফল হয়নি, তবে মেয়েটির গোসলের সময়সূচি সে মুখস্থ জানে।

আরও কাছে গিয়ে, মাত্র দু’মিটার দূরত্ব, এমনকি পানির শব্দও শোনা যাচ্ছে। লিন জিনহং মনে মনে খুশি, ভাগ্য ভালো—পড়াশোনার বদৌলতে এই কাজ সহজ হয়েছে! ধন্যবাদ সেই লেখককে, ধন্যবাদ বইয়ের সুস্পষ্ট দিকনির্দেশনা।

একটা সরু কাঠের ফাঁক তার চোখের সামনে, লিন জিনহং ধীরে ধীরে চোখটা এগিয়ে দিল...

লিন জিনহং বারবার গিলে, মনে মনে আফসোস করল—আজ দেরি হয়ে গেল। মেয়েটি ঠিক তখনই গোসল সেরে জামা পরছে, তাও পিঠ ঘুরিয়ে, জমলো না ঠিকঠাক!

বাইরে আর ভেতরে একসঙ্গে পায়ের শব্দ। লিন জিনহং তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে নিচে হাত দিয়ে জামা ঠিক করে স্বাভাবিকভাবে উঠানে গিয়ে হাঁক দিল, “ছোট ইয়ি, আছো কি বাড়িতে?”

“ছোকরা, এত জোরে ডাকছো কেন, কোনো দোষ করেছো নাকি?”

“হোং দাদা, একটু পরেই আসছি!” উঠানের বাইরে আর ঘরের ভেতর থেকে দু’জনের কণ্ঠ একসঙ্গে শোনা গেল।

লিন জিনহং থেমে ঘুরে দাঁড়াল, সদ্য উঠানে ঢোকা বুড়ো ঝোউ শিয়াওমিনের দিকে উজ্জ্বল হাসি ছুঁড়ল, “হেহে, আমি আবার কি দোষ করতে পারি! চেনা মানুষ হলেই কি যা খুশি বলে দিবে? সাবধান, তুই যদি বেশি বলিস, মানহানির মামলা দেব!”

“ছোকরা, খুব বাড় বেড়েছিস! যত বেশি বাড়াবাড়ি করবি, তত বুঝব তোর মনে কিছু গোলমাল আছে!” বুড়ো উপর থেকে নিচে ওকে দেখে চেয়ার টেনে বসল। লিন জিনহং তাড়াতাড়ি দরজার ধারে রাখা পাখার পাখা এনে দিল। “সত্য বললে ছাড়, মিথ্যা বললে মার! নিজেই বল, আমার ঘরের মেয়েকে লুকিয়ে দেখেছিস কি?”

লিন জিনহং অবজ্ঞাসূচক মুখ বাঁকাল, এতটা বোকা সে নয় যে নিজেই দোষ স্বীকার করবে। সত্য বললে সারা জীবন জেলে, মিথ্যা বললে ছুটিতে বাড়ি ফেরা! সে একেবারে অটল—তুমি যত বড় শাস্তিই দাও, আমি মুখ খুলব না।

“দাদা, তুমি আবার শুরু করলে!” ঝোউ শিনই স্নানঘর থেকে বেরিয়ে এসে লিন জিনহংকে নম্র সম্ভাষণ জানিয়ে দাদার দিকে রাগে বলল।

লিন জিনহং ওর দিকে তাকিয়ে মনে মনে ভাবল—একসময় যাকে নাক ঝাড়া মেয়ে ভাবত, সে এখন কতটা বড় হয়েছে! স্নান সেরে বেরোনোর কারণে ওর মুখে হালকা লাল আভা, যেন তাজা পীচফুল, সত্যিই মনকাড়া। আসলে ঝোউ শিনইও ছোট নয়, ওর চেয়ে মাত্র দুই বছরের ছোট, এখন বিশ্ববিদ্যালয়ে তৃতীয় বর্ষে, আরও এক বছর পড়েই স্নাতক হবে।