পঞ্চম অধ্যায়: সস্তার দিদি

কর্মজীবনের সৌভাগ্য হে চাংজাই 2242শব্দ 2026-03-19 10:27:28

পঞ্চম অধ্যায়: সস্তার দিদি

সানসি বাজার, নূতনকাং জেলার বিশটি ইউনিয়নের একটি, জেলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে অবস্থিত, এর অধীনে আঠারোটি বড় ছোট গ্রাম রয়েছে। সানসি বাজারের সার্বিক শাসন কার্যক্রম অত্যন্ত সফল, পুরো জেলার মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করেছে এবং তানঝৌ শহরের পক্ষ থেকে এটি "সার্বিক শাসনে অগ্রসর ইউনিট" ও "নিরাপদ ও সভ্য ইউনিয়ন" হিসাবে স্বীকৃতি পেয়েছে। গত বছরের অক্টোবরে, পুরো শহরের সার্বিক শাসন ও স্থিতিশীলতা রক্ষার ভিত্তি আরও দৃঢ় করার জন্য আয়োজন করা হয়েছিল এক现场 সভা, যা এই বাজারেই আয়োজিত হয়েছিল।

সাম্প্রতিক বছরগুলোতে, বাজারের পরিবার পরিকল্পনা কার্যক্রমও উল্লেখযোগ্য সাফল্য পেয়েছে এবং একবার চীন প্রচার বিভাগ ও জাতীয় পরিবার পরিকল্পনা কমিশনের পক্ষ থেকে "বিয়েবিচার ও সন্তানধারণে নতুন ধারা প্রবাহ" প্রচেষ্টায় অগ্রগামী ইউনিয়ন হিসাবে সম্মানিত হয়েছে।

পরের দিন, লিন জিনহোং কাঁধে একটি ব্যাগ এবং হাতে একটি স্যুটকেস নিয়ে, পাশের বাড়ির মেয়ে ঝৌ শিনইয়ের সাথে কাঁদতে কাঁদতে বিদায় নিয়ে চলে এল সানসি বাজারের দপ্তর ভবনে। পরিচ্ছন্নতাকর্মী এক দিদির দেখানো পথে সরাসরি তিনতলার সেক্রেটারির অফিসে গেল সে। স্যুটকেসটি পাশে রেখে, নিজেকে খানিকটা গুছিয়ে, একবার গভীর শ্বাস নিয়ে দরজায় টোকা দিল!

অফিসের ভিতর থেকে গম্ভীর কণ্ঠে ভেসে এল, “ভেতরে আসো!”

লিন জিনহোং আস্তে করে দরজা খুলে ভেতরে প্রবেশ করল এবং দরজা বন্ধ করে দিল। অফিসটি খুব বড় নয়, আনুমানিক চল্লিশ বর্গমিটার হবে, সাজসজ্জাও সাধারণ। চারদিকে সাদাকালোয় দেয়াল, কেবল দরজার মুখোমুখি দেয়ালে বড় করে ঝোলানো আছে—জনগণের সেবা—এই পাঁচটি অক্ষর। এই অক্ষরগুলো বলিষ্ঠ ও দৃঢ়, যেন কাগজ ছিঁড়ে বেরিয়ে আসছে তাদের শক্তি, দেখলেই একটা ভাবমূর্তি সৃষ্টি হয়, যদিও এর বেশি কিছু নয়।

ওই দেয়ালের সামনে রয়েছে একটি অফিস ডেস্ক, পেছনে চামড়ার সোফা, সামনে আরও দুটি সোফা। ডেস্কের পেছনে বসা চেহারায় চওড়া, ঘনভ্রু, বড় চোখ, মাঝারি গড়নের এক মধ্যবয়সী ব্যক্তি। লিন জিনহোংকে দেখে কলমটি নামিয়ে রেখে হালকা হাসি দিলেন, যদিও সে হাসিতে এক ধরনের কৃত্রিমতা ছিল। তিনি বললেন, “হ্যালো, তুমি কে?” বলতেই বলতেই তিনি লিন জিনহোংকে ভালো করে পর্যবেক্ষণ করছিলেন।

“আপনি কি মা চাচা? আমি লিন জিনহোং...”

লিন জিনহোং কথা শেষ করার আগেই, সেই মধ্যবয়সী ব্যক্তি উঠে এসে দু’কদম এগিয়ে এলেন, এবার হাসিটা অনেকটা আন্তরিক হয়ে উঠল। গরমভাবে লিন জিনহোংয়ের হাত ধরলেন, ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে বললেন, “আহা, তুমি তো জিনহোং, ভালো! ভালো! সত্যিই চমৎকার চেহারা! লিন দাদু কেমন আছেন?”

লিন জিনহোং একটু ঘাবড়ে গেল, এতটা আন্তরিকতা কি একটু বেশি হয়ে গেল না? তার মুখের পেশি খানিক টনটন করল, হাসিমুখে বলল, “আপনার কৃপায়, দাদু বেশ ভালো আছেন!” তার হাসিটা একটু কৃত্রিম লাগছিল,毕竟 এই প্রথম দেখা, আর এইরকম পরিবেশও প্রথমবার, এতটুকু করতে পারাটাই বেশ।

মধ্যবয়সী ব্যক্তি এটা দেখে খুশি হলেন, আরও দু-একবার প্রশংসা করলেন, এতই যে লিন জিনহোং লজ্জায় লাল হয়ে গেল, তখন তিনি ইশারা করলেন সোফায় বসতে, নিজে হাতে চা বানিয়ে সামনে দিয়ে রাখলেন। লিন জিনহোং তৎক্ষণাৎ উঠে পড়ল, বারবার বলল, “এটা ঠিক নয়।”

কথার ছলে লিন জিনহোং বুঝে গেল এই মধ্যবয়সী ব্যক্তি তার দাদুর নির্দেশিত সেই মানুষ, অর্থাৎ সানসি বাজারের প্রধান কর্মকর্তা, বাজার কমিটির সম্পাদক মা ওয়েই। এবং সে এও বুঝতে পারল মা ওয়েই কেন তার প্রতি এতটা উষ্ণ ব্যবহার করছেন—মা ওয়েইর এই পদে আসার পেছনে তার দাদুর যথেষ্ট ভূমিকা রয়েছে। এ সম্পর্কটা প্রাচীনকালের ভাষায় বললে, মা ওয়েই তার দাদুর একজন শিষ্যই বটে। এই সম্পর্ক জটিলও নয়, আবার অতটা সহজও নয়; প্রশাসন বা দপ্তরের জগতে কিছুই সহজ নয়!

দুজন প্রায় দশ মিনিট কথা বলল, মা ওয়েই ঘড়ি দেখে উঠে বললেন, “জিনহোং, একটু পর আমার একটা মিটিং আছে। চলো, আমি চেন সেক্রেটারিকে ডাকি, তিনি তোমায় এই দপ্তর চত্বর ঘুরিয়ে দেখাবেন, সঙ্গে কাজের কথাও বুঝিয়ে দেবেন, কেমন?”

“মা চাচা, আপনি নিশ্চিন্তে কাজ করুন, আমি ঠিক আছি!”

“তাহলে ঠিক আছে!” মা ওয়েই মাথা নেড়ে অফিস থেকে বেরিয়ে গেলেন, কিছুক্ষণ পর আবার ফিরলেন, সঙ্গে আনলেন ত্রিশ বছরের আশেপাশের এক বিবাহিতা নারীকে। তিনি যে চেন সেক্রেটারি, তা মা ওয়েইয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয়ে জানা গেল; নাম চেন র্যান, স্থানীয় মানুষ, বিয়ের দুই বছর হয়েছে, স্বামী এখানকার স্কুলশিক্ষক।

লিন জিনহোং ও চেন র্যান নিজের নিজের নাম জানাল, করমর্দন করল—এতেই পরিচয়টা পাকাপোক্ত হল। দুজনে মা ওয়েইকে বিদায় জানিয়ে অফিস থেকে বেরিয়ে এল। দরজার সামনে লিন জিনহোং স্যুটকেসটা তুলল, মনে মনে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল—এতটা ক্লান্তিকর আলাপ আশা করেনি, কখনও কখনও একটা কথা সোজাসুজি বললেই চলত, অথচ এত ঘুরপথে আসতে হয়, মা ওয়েই তো দেখলাম সদ্য পাশ করা নবীনের মতো বলে অনেকটা সহজ করে দিয়েছেন! লিন জিনহোং একবার পিছন ফিরে অফিসের দরজাটার দিকে তাকাল, মনে মনে ভাবল, এই চাকরিটা বোধহয় খুব সহজ হবে না।

লিন জিনহোংয়ের হাতে এখনো স্যুটকেস দেখে চেন র্যান বলল, এভাবে নিয়ে ঘুরে বেড়ানো ঠিক হবে না, আগে বরং ডরমিটরিতে গিয়ে জিনিসপত্র গুছিয়ে নেই, পরে ঘুরে দেখলে সময় নষ্ট হবে না। লিন জিনহোং রাজি হয়ে গেল। দুজনে হাঁটতে হাঁটতে গল্প করল, চেন র্যান খুব সহজেই আপন হয়ে গেল, একটু পরেই তাকে ‘ভাই’ ‘ভাই’ বলে ডাকতে শুরু করল, ডরমিটরিতে পৌঁছাতে পৌঁছাতে তো ‘লিন’টাও বাদ দিয়ে কেবল ‘ভাই’ বলে ডাকছিল, এমন ঘনিষ্ঠতায় কেউ না জানলে ভাবত ওরা সত্যিই ভাইবোন।

লিন জিনহোং এই সস্তার দিদিটিকে ভালো করে লক্ষ্য করল, আনুমানিক এক মিটার ষাট উচ্চতা, গায়ে গাঢ় বেগুনি ফ্লেয়ারড্রেস, মুখে একফোঁটা প্রসাধনী নেই, ঠোঁটেও নেই লিপস্টিক, সব মিলিয়ে খুব স্বাভাবিক লাগল, তবু চেহারায় বেশ আকর্ষণীয়তা আছে, সাজলে আরও চমৎকার দেখাত। লিন জিনহোং তার পাশের বাড়ির মেয়ের সঙ্গে তুলনা করল, মনে হল চেন র্যানের সেই প্রাপ্তবয়স্ক নারীত্বের আকর্ষণ পাশের মেয়েটির নেই, তবে মেয়েটির গড়ন আর ত্বক চেন র্যানের চেয়ে ভালো।

বাজার দপ্তর চত্বরের মধ্যে মোট তিনটি ভবন—সামনে প্রশাসনিক দপ্তর, পেছনে দুটি ভবনের একটি ডরমিটরি, আরেকটি অতিথিশালা, যেটা গত বছরই তৈরি হয়েছে। আগের অতিথিশালা স্কুলের পিছনে ছিল, বয়স হয়ে যাওয়ায় নতুন করে এখানে বানানো হয়েছে। আর ক্যান্টিন পাশেই, থানার পিছনে, পেছনের দরজা দিয়ে মিনিটেরও কম হেঁটে গেলে পৌঁছে যাওয়া যায়।

ডরমিটরি ছয়তলা, লিন জিনহোংয়ের ঘর ছয়তলায়। সে স্যুটকেস টেনে চেন র্যানের পেছনে পেছনে হাঁপাতে হাঁপাতে উঠতে লাগল। গরমে চেন র্যানের শরীর ঘামে ভিজে গেছে, সেই মিশ্র ঘামের সঙ্গে নারীর শরীরের সুগন্ধ লিন জিনহোংয়ের নাকে এসে লাগল...

অবশেষে ছয়তলায় উঠল দুজনে। চেন র্যান লিন জিনহোংয়ের ঘরের দরজা খুলে দিল, ঘরটা ছোট, সাজানো গোছানো নয়—একটা সিঙ্গেল খাট, একটা টেবিল, একটা ওয়ারড্রোব, আর একটা একুশ ইঞ্চির টিভি। ঘরটা এলোমেলো দেখে চেন র্যান নিজেই সাহায্য করতে চাইল। দুজনে এক ঘণ্টা পরিশ্রম করে ঘর গুছিয়ে নিল, চেন র্যান ক্লান্ত হয়ে বিছানায় বসল, তার মুখ লাল হয়ে উঠেছে, বুক ওঠানামা করছে।

“ভাই, তোমার জন্য গোটা সকালটা খাটলাম, কিছু তো বলবে?”

লিন জিনহোং খালি জলের ফ্লাস্ক দেখে একটু লজ্জা পেল, মুচকি হেসে বলল, “ঠিক আছে, দুপুরে কি তোমার সময় হবে একসঙ্গে খাওয়ার?” যেহেতু তিনি বিবাহিত, তাই আগে থেকে পরিষ্কার করে নিয়েই ভালো, নয়তো অপ্রস্তুত অবস্থা হতে পারে। একটু আগে দুজনে ঘর গোছাতে ব্যস্ত ছিল, বাইরে দাড়িয়ে থাকা দিদিরা কিন্তু নানা কথা বলছিল, যা সামলানো কঠিন। সে চায় না চাকরির প্রথম দিনই কোনো গুজব ছড়াক। তার জন্য তেমন কিছু নয়, এই চাকরি সে খুব একটা গুরুত্ব দেয় না, কিন্তু চেন র্যানের জন্য ব্যাপারটা আলাদা। তার কথাবার্তায় স্পষ্ট, তিনি তার কাজ নিয়ে যথেষ্ট সিরিয়াস, এমনকি উচ্চাকাঙ্ক্ষাও রয়েছে—শুধু সেক্রেটারি পদে সন্তুষ্ট নন।