নবম অধ্যায়

প্রিয় ভাই, এটি করা অনুচিত। সুখী আকাশ-কুকুর 4130শব্দ 2026-03-19 02:15:10

একটি অজানা ঠান্ডা হাওয়া জানালার বাইরে থেকে নিঃশব্দে আসতে লাগল, এই ঠান্ডা বাতাস এই ঋতুতে থাকার কথা নয়। নিংশ্যান চোখ সরিয়ে লিন ওয়েনওয়েনের দিক থেকে জানালার বাইরে তাকাল।

অদ্ভুত, ফাঁকা উঠোনে শুধু প্রখর রোদ্দুর, কোথাও কোনো অস্বাভাবিক কিছু চোখে পড়ল না।

“নিংশ্যান দাদা?” তার দৃষ্টি বাইরে স্থির দেখে, লিন ওয়েনওয়েন নরম স্বরে ডাকল।

নিংশ্যান মনে বিভ্রান্তি চেপে রেখে, হাসিমুখে ফিরে এসে জিজ্ঞেস করল, “তোমার শরীর কিছুটা ভালো হয়েছে?”

লিন ওয়েনওয়েনের হৃদয় আবার উষ্ণ হয়ে উঠল। গত কয়েকদিন সে অসুস্থতার অজুহাতে পড়তে আসেনি, আজ ফেরার পর নিংশ্যানই প্রথম তার খোঁজ নিল।

লিন হাই ভাবেন, সে পড়তে চায় না, তাই ইচ্ছাকৃত অসুস্থতার ভান করে; লিন ছিংছিং সর্বদা তার প্রতি নিরাসক্ত, অন্যান্য বোনদের মতো স্নেহশীল নয়, তবে লিন হাইয়ের মতো কঠোরও নয়। লিন ওয়েনওয়েন মনে করে, এমনটাই যথেষ্ট।

এই মুহূর্তে নিংশ্যানের মমতাময় কথা শুনে, লিন ওয়েনওয়েন হঠাৎ বুঝতে পারল, সে আসলে এমনটাই ভালো মনে করত, কারণ তুলনার জন্য আর কিছু ছিল না। যখন কেউ সত্যিই তার খোঁজ নেয়, এমনকি শুধু একটিমাত্র সহজ শুভকামনা জানায়, মন আনন্দে ভরে যায়, হৃদয় উষ্ণ হয়ে ওঠে।

“নিংশ্যান দাদা, আপনার চিন্তা করার জন্য ধন্যবাদ। কয়েকদিন আগে হয়তো গরমে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম, হঠাৎ জ্বর উঠেছিল, রাতেই জ্বর সেরে যায়। তবে রোগ ছড়িয়ে পড়ার ভয়েই আরও দু’দিন বিশ্রাম নিয়েছি।” লিন ওয়েনওয়েন উত্তর দিল।

ছোট মেয়েটির চোখ স্বচ্ছ, গাল হালকা লাল, সত্যিই অসুস্থের চেহারা নেই। নিংশ্যান মাথা নাড়ল, চোখ নামিয়ে দাবার বোর্ড গোছাতে শুরু করল, তারপর স্বাভাবিকভাবে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি গু পরিবারে ছেলের সঙ্গে পরিচিত?”

লিন ওয়েনওয়েন সঙ্গে সঙ্গে সিলিংয়ের ব্যাপারটি মনে পড়ল, মন অস্থির হয়ে উঠল। সে খুব জানতে চাইছিল, নিংশ্যান তাকে কীভাবে দেখবে। তাই সাবধানে চোখ তুলে নিংশ্যানের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি গু ভাইয়ের সঙ্গে পরিচিত নই। কয়েক বছর আগে যখন সে প্রথম এসেছিল, দু’একবার দেখা হয়েছিল। তারপর আর দেখা হয় নাই। এবার ফুয়ুন হলে এসেছিল, তখন আবার দেখা হল।”

নিংশ্যান গু চেংইনের পারিবারিক পরিস্থিতি শুনেছে, তার প্রতি গভীর সহানুভূতি রয়েছে। যদিও তাঁরা খুব একটা মেলামেশা করেননি, তবে এই সময়টুকু ফুয়ুন হলে একসঙ্গে পড়ায়, সহপাঠী বলা যায়।

সং শিক্ষক শ্রেণিতে তাকে প্রশংসা করেছেন, নিংশ্যানও গোপনে তার লেখা পড়েছে। সত্যিই তার দৃষ্টিভঙ্গি অসাধারণ, মাত্র কয়েক বছর সরকারি শিক্ষায় পড়া একজন তরুণের মতো নয়।

এমন প্রতিভা শুধু বুদ্ধিমত্তার কারণে নয়, কঠোর পরিশ্রমেরও ফল। যখন অন্যরা চা পান করে বিশ্রাম নেয়, গু চেংইন মূল হলে মাথা নিচু করে পড়াশোনা করে। যদি তীব্র কাশি না থাকত, পানি পর্যন্ত খেত না; বেশি পানি খেলে মনোযোগে ব্যাঘাত ঘটত।

এই দুই দিনে তীব্র গরম, লিউ পরিদর্শক মূল হলে বরফের পাত্র রেখেছিলেন, সং শিক্ষক দেখে সেগুলো সরিয়ে দিলেন। রাজধানীর অভিজাত পরিবারের ছেলেরা আরামের অভ্যস্ত, যদি পড়াশোনার কষ্টও সহ্য করতে না পারে, বইয়ের জ্ঞান কখনও আয়ত্ত করতে পারবে না, শুধু পড়ার ভান করবে।

সং শিক্ষক বৃদ্ধ বয়সেও ঘেমে-নেয়ে বসে পাঠ দেন, তাদের আর কষ্টের কথা বলার মুখ থাকে না।

লিউ পরিদর্শক বরফের পাত্র পাশের কক্ষে সরিয়ে রাখেন, বিশ্রামের সময় তারা সামান্য ঠান্ডা পায়। তবে গু চেংইন তাদের সঙ্গে বিশ্রাম নেয় না, বই হাতে নিয়ে বাঁশবনে চলে যায়।

এমন সংকল্পবদ্ধ মানুষের যদি লিন হাইয়ের মতো ছোটবেলায় শিক্ষক আসতেন, আরও বেশি চোখে পড়ত।

এত ভেবে নিংশ্যানের মনে আফসোস জাগে। লিন পরিবারের ব্যাপারে তার কিছু বলার অধিকার নেই। প্রথম অবস্থানেই লিন পরিবার তাকে আশ্রয় দিয়েছে, এটিই যথেষ্ট উদারতা, তাদের কাছে আরও কিছু দাবি করা ঠিক নয়।

নিংশ্যান নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নরম স্বরে বলল, “তৃতীয় কন্যা কৃতজ্ঞ ও সদয়, অপরিচিতদের সাহায্য করতে দ্বিধা করেন না, সত্যিই বিরল।”

এই কথা শুনে, লিন ওয়েনওয়েনের হৃদয় দৌড়ে ওঠে।

সে স্পষ্ট মনে করে, নিংশ্যান দাদা একবার পাথরের গৃহে ভাইয়ের সঙ্গে বলেছিলেন, তিনি সৎ ও সদয় নারীদের পছন্দ করেন।

এখন, তিনি সেই শব্দটি ব্যবহার করে তাকে প্রশংসা করলেন, এতে তার মন অস্থির না হয়ে পারে?

লিন ওয়েনওয়েনের কান লাল হয়ে গরম হয়ে উঠল, সে মাথা নিচু করে চা পান করার ভান করল, নিংশ্যানের দিকে আর তাকানোর সাহস পেল না।

সে আনন্দিত, আবার একটু অপরাধবোধও কাজ করছিল; কারণ তথাকথিত “সদয়তা” তার প্রকৃত ইচ্ছা থেকে আসেনি। তবে যাই হোক, গু চেংইন সত্যিই সাহায্য পেয়েছে।

এভাবেই ভেবে, লিন ওয়েনওয়েন আবার সাহসী হয়ে উঠল। সে চা পান করে বলল, “আগে বয়স কম ছিল, গু ভাই কেমন আছে জানতাম না। এখন জানি ওর দিন কষ্টের, তাই যতটা পারি সাহায্য করি।”

প্রথম শুনলে এ কথায় কোনো সমস্যা নেই, কিন্তু একটু ভাবলে অসঙ্গতি চোখে পড়ে।

নিংশ্যান লিন পরিবারের সদস্য নন, বাইরের লোকের সামনে লিন ওয়েনওয়েন সরাসরি বলল, লিন পরিবারের আত্মীয় এখানে ভালো নেই—এটা লিন পরিবারের মান ক্ষুণ্ন করা।

তবু বয়স কম, অভিজ্ঞতা কম, চিন্তা যথেষ্ট নয়।

ভালোই হয়েছে নিংশ্যান অন্য কেউ নয়, তিনি এসব কথা বাইরে ছড়াবেন না, শুধু তার পাশে থাকা মুক্তার দিকে গভীরভাবে তাকালেন, বললেন, “তৃতীয় কন্যা সদয়, লিন পরিবার দয়ালু, গু পরিবারের জন্য সৌভাগ্যের বিষয়।”

এই কথা পরামর্শের ইঙ্গিত বহন করে।

লিন ওয়েনওয়েন বুঝতে পারল না, কিন্তু মুক্তা সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, তার মুখ সাদা হয়ে গেল, বুঝতে পারল তার প্রভূ ভুল কথা বলেছেন।

ফুয়ুন হল থেকে ফেরার পথে, লিন ওয়েনওয়েন আনন্দিত, মুক্তা কিছুটা উদ্বিগ্ন। ঘরে ঢুকে, দরজা-জানালা বন্ধ করে মুক্তা এই কথা খুলে বলল।

লিন পরিবারের মতো শতবর্ষের প্রভাবশালী পরিবারে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হল সম্মান। লিন ওয়েনওয়েনের কথা অন্য কেউ বললে কিছু না, পিছনে গুঞ্জন তো হয়ই; কিন্তু পরিবারের মেয়েরা সরাসরি বললে, তা সত্য বলার মতো।

মুক্তা বুদ্ধিমতী, প্যান্না সতর্ক; এই দুই দাসী ফং পরিবারের নিজ হাতে লিন ওয়েনওয়েনের জন্য বাছা। তবে দ্বিতীয় শাখায় কাজ কম, পুরো লিংইয়ুন প্রাসাদে শুধু ফং পরিবারের একজন নারী, প্রধান শাখার মতো নয়, যেখানে এক স্ত্রী দুই উপস্ত্রী।

এমন পরিবেশে, বেশি সময় থাকলে মানুষের মনে অলসতা আসে, বুদ্ধি কমে যায়।

তার ওপর লিন ওয়েনওয়েনও কিছুটা আদর পেয়ে অভ্যস্ত, ঘরের ভেতর দরজা বন্ধ করে সব কথা বলে, মুক্তাও তাই কিছুটা শিথিল হয়ে পড়ে।

ভালোই হয়েছে, আজ নিংশ্যানের নজর মুক্তাকে সতর্ক করল, এটা আর ছোটখাটো ভুল নয়, ভবিষ্যতে যদি এমন হয়, বিপদ অবশ্যম্ভাবী।

এখন ভাবলে, মুক্তার পিঠে এখনও ঘাম দিচ্ছে।

লিন ওয়েনওয়েন জানে মুক্তার কথা ঠিক, তবু মনে কিছুটা ক্ষোভ রয়ে গেল, লিন পরিবার গু চেংইনের জন্য খুব একটা ভালো নয়, সে তো মিথ্যে বলে না।

তবে এতে তার ক্ষতি নেই, লিন পরিবার যত খারাপ আচরণ করবে, সে তত বেশি সাহায্য করতে পারবে।

আজ নিংশ্যান তার প্রশংসা করেছেন, লিন ওয়েনওয়েনের মুখে আবার হাসি ফুটে উঠল।

রাতে এখনও গোসল-ঘুম হয়নি, সামনের প্রাসাদ থেকে খবর এল, আগামীকাল আর ফুয়ুন হলে যেতে হবে না, কারণ দুপুরে সং শিক্ষক অসুস্থ হয়ে পড়েছেন।

ভালোই হয়েছে, গুরুতর নয়, গরমের কারণে হয়েছে। বৃদ্ধ সাধারণত পাহাড়ে থাকেন, সেখানে এত গরম নেই। তার ওপর শিক্ষকের অহংকার, মূল হলে বরফ পাত্র রাখেন না, নিজেই কষ্টে অসুস্থ হলেন।

এখন এক মাস বিশ্রাম, শরৎ এলে আবার পাঠ শুরু হবে।

তবে শিক্ষক ভয় পেয়েছেন তারা অলস হয়ে পড়বে, তাই পরদিন সকালে পাঠ্য তালিকা পাঠালেন, তেরটি বইয়ের নাম। দুইটি রাজনীতি-অর্থনীতির বই বাদে, বাকিগুলো ভ্রমণকাহিনি।

শেনআন রাজ্যের সাধারণ ভ্রমণকাহিনি ছাড়াও, কিছু বইয়ের উৎসই অজানা।

গু চেংইন বইয়ের তালিকা হাতে পেয়েই পশ্চিম বাজারে ছুটল। এখানে চারটি বই সে দুই বছর আগে কিনে পড়েছে, বিশেষ করে দুইটি রাজনীতি-অর্থনীতির বই সে মুখস্থ জানে, তাদের ওপর ভিত্তি করে কয়েকটি বিশ্লেষণও লিখেছে, পাঠ শুরু হলে সং শিক্ষকের কাছে উপস্থাপন করবে।

বাকিগুলো পাওয়া কঠিন।

গু চেংইন পশ্চিম বাজার থেকে পূর্ব বাজারে ছুটল, পুরো দিন কেটে গেল, দুপুরে খাওয়ার সময়ও পেল না, তবু একটি বই এখনও বাকি।

“‘গালোরিনের ভ্রমণকাহিনি’?” পশ্চিম বাজারের বই দোকানের মালিক হাত তুলে বলল, “এটা কোথায়? কোনোদিন শুনিনি।”

দোকানদারের সঙ্গে গু চেংইনের পরিচয় থাকলে, কেউ ভাবত সে মজা করছে।

পশ্চিম বাজারে বিদেশী ব্যবসায়ী বেশি, তারা দক্ষিণ-উত্তর ঘুরে অনেক জায়গা জানে। গু চেংইন বই দোকানে না গিয়ে তাদের কাছে জানতে চাইল।

শেষে সত্যিই একজন সদ্য রাজধানীতে আসা ব্যবসায়ী জানল।

“গালোরিন অনেক দূরে,” ব্যবসায়ীর ভাষা সঠিক নয়, উচ্চারণে আঞ্চলিকতা স্পষ্ট, লাল ভ্রু কুঁচকে মাথা নাড়ল, “কঠিন পাওয়া, কঠিন পাওয়া।”

কঠিন, কিন্তু অসম্ভব নয়।

গু চেংইন তিনগুণ দাম দিয়ে অগ্রিম অর্থ দিল, অনুরোধ করল, বইটি যেন পাওয়া যায়।

রাজধানীতে ব্যবসা, দেশি-বিদেশি, সবার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিশ্বাস। দুই পক্ষ বিচারককে ডেকে লিখিত চুক্তি করল, গু চেংইন তখন স্বস্তি পেল।

সে ঢোলের শব্দে পশ্চিম বাজার থেকে বেরিয়ে এল।

রাজধানীর প্রশস্ত সড়কে, তার ছায়া সূর্যাস্তে দীর্ঘ হয়ে গেল। সামনে দুই রাস্তা এগুলেই লিন পরিবার, কিন্তু সে সামনে না গিয়ে একটি সরু গলির বাইরে থেমে গেল।

অনেক পরে গু চেংইন রাজধানীর দক্ষিণে দেখা গেল, যেখানে অভিজাতরা যান না, সাধারণ মানুষও খুব কম যায়, গু চেংইন সাধারণ ধূসর কাপড় পরেও সেখানে অচেনা।

“উদ্ধারকর্তা, আপনি এসেছেন!”

একটি ছেঁড়া জামা পরা শিশু গু চেংইনকে দেখে দৌড়ে এল, আধা মিটার দূরে থেমে গেল, নাক দিয়ে পানি পড়া মুখে আশা নিয়ে তাকাল।

গু চেংইনের মুখে শান্ত ভাব, তবু তার স্বাভাবিক শীতলতা নেই, সে কাঁধের ঝোলা খুলে, এক মুঠো দুধের টফি বের করল।

শিশু নাক টেনে, হাত দু’বার কোমরে মুছে, তারপর টফি নিল। এক টুকরা মুখে দিল, বাকিগুলো পকেটে ঢোকাল, শেষে পুরো ঝোলা নিয়ে, ঘুরে লাফাতে লাফাতে মহল্লায় ঢুকে গেল।

প্রথম দরজায়, সে ঝোলা থেকে এক প্যাকেট ওষুধ বের করে, নাকে নিয়ে শুঁকল, হ্যাঁ, লিউ পরিবারের পেটের অসুখের ওষুধ। দু’বার কড়া নাড়ে, দরজা ঠেলে ওষুধ ফেলে দিল।

দ্বিতীয় দরজায়, দু’বার কড়া নাড়ে, চোখের রোগের ওষুধ ফেলে দিল।

তৃতীয় দরজায়, নারীদের রোগের ওষুধ।

চতুর্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ দরজা…

গু চেংইন লিন পরিবারে ছয় বছর, ভাগ্য অনুযায়ী, পারিবারিক নিয়মে তার জন্য যা বরাদ্দ, লিন পরিবার এ বিষয়ে উদার। তবু তার কাছে, নিজেকে সাজানো নয়, বরং সম্পদ যথাযথ কাজে লাগানোই শ্রেষ্ঠ।

ছয় বছর ধরে সে এভাবেই করছে।

কয়েক মুহূর্ত পরে, শিশুটি ফিরে এল, গু চেংইনের ভরা ঝোলা এখন শুধুই একটি চিঠি আর একজোড়া জুতা।

“উদ্ধারকর্তা, এই জুতা কোন পরিবারের?” শিশু হাঁপাতে হাঁপাতে, অন্ধকার হয়ে আসা আকাশের দিকে তাকাল।

সে ভয় পেয়েছিল, গু চেংইন সময়মতো ফেরার সুযোগ না পায়, তাই তাড়াহুড়ো করেছিল, একবার পড়ে গিয়ে হাতের চামড়া উঠে গেছে, তবু ব্যথা ভুলে উঠে দৌড়েছে।

গু চেংইন মাটিতে বসে জুতা এগিয়ে দিল, “তোমার।”

শিশুটি বিশ্বাস করতে পারল না, দেবতার মতো যুবকের দিকে তাকাল, তারপর নিজের পা-র দিকে তাকাল।

“ধন্যবাদ, উদ্ধাকারকর্তা।” অব্যক্ত আবেগে কণ্ঠ কেঁপে উঠল, হাত বাড়িয়ে জুতা নিল, “আজ অনেক দেরি, নিউ স্যার চলে গেছেন।”

নিউ ডান ছোট বয়সে কুস্তি শিখেছে, দক্ষ যোদ্ধা, আগে রাজধানীর নিরাপত্তা বাহিনীতে ছিল।

রাজধানীতে নিয়ম ছিল, পূর্ব-পশ্চিম বাজার ছাড়া অন্য মহল্লায় দোকান খোলা যায় না।

তবে কেউ কেউ বাজারের ওষুধের দাম বেশি দেখে দক্ষিণে গোপনে ওষুধ বিক্রি করত, নিরাপত্তা বাহিনী জানলে এসে ধরত, দেখে সবাই নারী-শিশু, হাত তুলতে পারত না। তাই, নিউ ডান বাহিনী থেকে বাদ পড়ল।

না হলে, তার দক্ষতায় অন্তত মাঝারি পদে থাকতে পারত।

সেই বছর, এগারো বছরের গু চেংইন তার সামনে গিয়ে ডাকল, “শিক্ষক।”

তার দুর্ভাগ্য ও রাজধানীতে আসার উদ্দেশ্য জানার পর, নিউ ডান কিছুক্ষণ নীরব থাকল, হাতে থাকা পাথরটি গু চেংইনের হাঁটুতে ছুঁড়ে দিল, সে সঙ্গে সঙ্গে হাঁটুতে বসে পড়ল। কোনো দ্বিধা ছাড়াই, সে শিক্ষককে প্রণাম করল।

পাঁচ বছরের কঠোর পরিশ্রমে আজকের গু চেংইন, আর সেই দুর্বল, অসহায় কিশোর নয়, যে চোখের সামনে মা-বাবার মৃত্যু দেখে কিছুই করতে পারত না...