নিবন্ধন
“হাই～～～চিজ!” চিহু অদ্ভুত এক পাথরের মূর্তির সামনে দাঁড়ানো ইউরি আর ছেলেটির দিকে তাকিয়ে ছবি তুলল।
“শোনো! চিজ মানে কী?” ইউরি চিহুর দিকে তাকিয়ে জানতে চাইল।
“আগের দিনে, মানুষ নাকি ছবি তুলবার সময় এমনটা বলত।”
“হুম... তবে ফুবো জানে নাকি?”
“সম্ভবত মুখের ভঙ্গি বোঝাতে!”
“মুখের ভঙ্গি?” ইউরি আর চিহু একসাথে জিজ্ঞেস করল।
“দেখো, ‘চিজ’ বলার পর আমার মুখটা দেখো তো কেমন হয়?” ছেলেটি দুই মেয়েকে দেখিয়ে দিল।
“আহা! হাসছে তো!”
“ঠিকই বলেছ!”
“মানে, মানুষ এই শব্দটা শুধু হাসিমুখে ছবি তুলতে বলে?”
“প্রায় তাইই!” ছেলেটি মাথা নেড়ে বলল।
“দেখো তো, একটু ঝাপসা লাগছে, ব্যাপারটা কী? ফোকাস ঠিক হয়নি নাকি?” চিহু একটু আগে তোলা ছবিগুলো উল্টেপাল্টে অবাক হয়ে বলল।
“বেশ বাজে হয়েছে!” ইউরি মজা করে বলল।
“হুম...?” চিহু কটমট করে তাকাল।
“শোনো চিজু, ছবিটা আমায় একটু দাও তো।” ইউরি চিহুর দিকে বলল।
“নাও! সাবধানে রেখো, ভেঙে ফেলো না যেন!” বলেই চিহু ক্যামেরাটা ইউরির হাতে দিল।
“...আহা! সত্যিই খুব বিকৃত হয়ে যায়।” ইউরি পাশ দিয়ে হেঁটে যাওয়া পাথরের মূর্তির ছবি তুলে বলল।
“ইউরি, এটা এমনভাবে চালাতে হয়, ফোকাস ঠিক করে স্ক্রিনে ছবিটা স্পষ্ট করতে হবে!” ছেলেটি নির্দেশ দিল।
“আহা, সত্যিই! এবার অনেক ভালো এসেছে!” ইউরি আবার একবার ছবি তুলল, দেখল আগের থেকে অনেক স্পষ্ট।
“মনে হচ্ছে পাথরের মূর্তিগুলোর মুখচ্ছবি চিজুর মতো!” ইউরি ছবিতে একঘেয়ে কটমট করে তাকানো মূর্তিগুলোর দিকে তাকিয়ে বলল।
“একদমই না!” চিহুও কটমট করে তাকাল, তার মুখাবয়ব মূর্তির মতোই।
“এত উপরে উঠে আসার পর মনে হচ্ছে এ ধরনের মূর্তি অনেক বেড়ে গেছে!” ছেলেটি পথের ধারে নানা আকৃতি ও মাপের মূর্তির দিকে তাকিয়ে বলল।
“কিন্তু দেখতে তো প্রায় একই রকম?” ইউরি মন্তব্য করল।
“এগুলো কি কোনো ধর্মবিশ্বাসীদের উপাস্য?” ছেলেটি হঠাৎ প্রশ্ন করল।
“বিশ্বাস... মানে দেবতা জাতীয় কিছু?”
“সম্ভবত তাইই!” ছেলেটি চিহুর দিকে তাকিয়ে বলল।
পথ চলতে চলতে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল।
“প্রায় রাতের খাবারের সময় হয়ে এল, চিজু।”
“ঠিক বলেছ, তাহলে চল আমরা আগে একটু থেমে রাতের খাবার খাই!” চিহু রাস্তার ধারে গাড়ি থামিয়ে ইউরিসহ মূর্তির কাছে সিঁড়িতে বসে পড়ল।
“অনেকগুলো ছবি তুলেছি, একেবারে বোকার মতো!” চিহু বিস্কুট মুখে দিয়ে ইউরির তোলা মূর্তিগুলোর ছবি দেখছিল।
“কারণ এগুলা আমার বেশ পছন্দ!”
“ইউ তুমি তো অদ্ভুত মূর্তিগুলোই বেশি তুলেছো!”
“কোনো সমস্যা নেই, এতে তো আমার কিছু কমবে না!” ইউরি দূরে রান্না করা ছেলেটির দিকে তাকিয়ে বলল।
“না! আসলে কমবে তো!” চিহু ক্যামেরার স্ক্রিনের নিচের ডানদিকে তাকিয়ে বলল।
“কি?” ইউরি অবাক হয়ে ফিরে তাকাল।
“দেখো... এখানে সংখ্যাটা ক্রমাগত কমছে।” চিহু একগুচ্ছ সংখ্যার দিকে আঙুল তুলল।
“আর কতটা ছবি তোলা যাবে?”
“চিন্তা করো না ইউরি, অনেক অনেক দিন ছবি তোলার মতো সংখ্যাই আছে!” এ সময় রান্না শেষ করে ছেলেটি একটা হাঁড়ি হাতে এগিয়ে এলো।
“ওই সংখ্যাটা? কতবার তোলা যাবে।” চিহু ছেলেটিকে ক্যামেরার স্ক্রিনের সংখ্যা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল।
“ঠিক তাই!” ছেলেটি হাঁড়ি থেকে স্যুপ ঢালতে ঢালতে উত্তর দিল।
“পাঁচ... দুই... না, তিন?” ইউরি কষ্ট করে পড়ার চেষ্টা করল।
“পঞ্চাশ হাজার!” চিহু সরাসরি বলে দিল।
“হুম, শুধু ছবি তুলতে চাইলে এতগুলোই তোলা যাবে।” ছেলেটি হাঁড়ির বাকি স্যুপ তৃতীয় কাপেও ঢেলে দিল।
“পঞ্চাশ হাজার... আমাদের খাবার আর কতদিন চলবে?” চিহু জিজ্ঞাসা করল।
“এভাবে চললে, তিন মাসেরও কিছু বেশি চলবে।” ছেলেটি এক কাপ স্যুপ চিহুর দিকে এগিয়ে দিল।
“উঁহু! এটা তো লাল মুগের স্যুপ! বেশ মিষ্টি!” চিহু এক চুমুক দিয়ে বলল, “মানে ছবি শেষ হবার আগেই খাবার ফুরোবে না।”
“আমি একা হলে বিশ দিনেই খেয়ে শেষ করে ফেলতাম!” ইউরি ছেলেটির দেয়া লাল মুগের স্যুপ নিয়ে পান করে বলল।
“মজা করো না!”
“খাবারের তুলনায়, জ্বালানি হয়তো এক মাসেরও কম টিকবে।” ছেলেটি গাড়ির পেছনে রাখা সামরিক শক্ত জ্বালানির দিকে তাকিয়ে বলল।
“এই সাদা গোল জিনিসগুলো?” ইউরি একটা তুলে ছেলেটিকে দেখাল।
“ঠিক তাই!”
“ইউ, আগেও তো তুমি এটা খাবার ভেবেছিলে?”
“তাই নাকি?” ইউরি গাল চুলকালো।
“কিন্তু এই জ্বালানি বেশ চমৎকার! ছোট্ট একটা টুকরোতেই পুরো হাঁড়ি পানি ফুটে যায়। সঙ্গে এনেছি বলে ভালোই হয়েছে।” চিহু বলল।
“শোনো চিজু, আজকের সামরিক খাবারের স্বাদ চিজ-এর মতো!” ইউরি খালি প্যাকেটের দিকে তাকিয়ে বলল।
“চিজ, আসলে কী জিনিস চিজ?” চিহু বিস্কুট চিবুতে চিবুতে বলল।
“ফুবো জানো?”
“চিজ? হ্যাঁ, শুনেছি এটা গরুর দুধ দিয়ে তৈরি একধরনের শক্ত খাবার!”
“গরুর দুধ? মানে সেই গরু, যা আগে অনেক মানুষ পালন করত?” চিহু জানতে চাইল।
“ঠিক বলেছ! গরুর দুধ মানে গরুর **।” ছেলেটি আরও পরিষ্কার করল।
“কি!!! চিজ-এর স্বাদ তাহলে এমন?” ইউরি আবার প্যাকেটটা দেখে বলল।
সবাই খাওয়া-দাওয়া শেষে পাথরের সিঁড়িতে পাশাপাশি বসে রইল।
“খাবার জিনিস একবার খেলে ফুরিয়েই যায়। সত্যিই অদ্ভুত!” ইউরি চিৎ হয়ে শুয়ে দুই হাত মাথার নিচে দিয়ে তারা দেখছিল।
“কিন্তু তোলা ছবিগুলো অনেকদিন টিকে থাকতে পারে। কোনোদিন এই শহর ধসে যাবে, মূর্তিগুলোও গুঁড়িয়ে যাবে, যদি ছবিগুলোয় রয়ে যায়, তাও তো মন্দ না!” ইউরি বলল।
“ইউরি মাঝে মাঝে বেশ গভীর কথা বলে ফেলে!” ছেলেটি প্রশংসা করল।
“...”
চিহু কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে উঠে ক্যামেরাটা বের করল।
“ও হ্যাঁ, আমি একটা ফিচার খুঁজে পেয়েছি...” কালো চুলের মেয়েটি ক্যামেরাটা নাড়াচাড়া করে পাশে একট টেবিলের ওপর রেখে দিল।
“নড়াচড়া কোরো না!” চিহু ইউরি আর ছেলেটির দিকে তাকিয়ে বলল।
ডিলেট টাইমার সেট করল কিনা, ছেলেটি ভাবছিল ক্যামেরার দিকে চেয়ে।
“হয়ে গেছে!... চিজ!” মেয়েটির কণ্ঠে ডাকা, ক্যামেরা ক্লিক করল, মুহূর্তটা ধরে রাখল...
～～～～～～～～～～～～～～～
পরদিন ভোরেই ছেলেটি আর মেয়েরা আবার যাত্রা শুরু করল, কারণ আগের রাতের পর্যবেক্ষণ থেকে দেখা গেল সবচেয়ে উজ্জ্বল জায়গাটা আর একেবারে কাছেই।
“ওখানে কী আছে, বলো তো?” ইউরি জানতে চাইল।
“ঠিক জানি না! তবে নিশ্চয়ই খুব গুরুত্বপূর্ণ কিছু।” চিহু আধা-চাকা গাড়ি চালাতে চালাতে বলল।
“ওখানে যদি অনেক মানুষ থাকত, তাহলে খুব ভালো হতো!” ইউরি আশাবাদী গলায় বলল।
“ইউ, সত্যিই তুমি খুব আশাবাদী!”
“তবে, সত্যি যদি কাউকে পাওয়া যায়, খারাপও হবে না!” ছেলেটি হাসল।
“তাই তো! তাই তো! তাহলে... চিজু, চল বেরিয়ে পড়ি!” ইউরি রোমাঞ্চিত গলায় ডাকল।
“ঠিক আছে ঠিক আছে!”
“শুধু একবার বললেই তো হয়, চিজু!”
“হুম?!” আবার কটমট করে তাকানো মেয়েটি।
～～～～～～～～～～～～～～～
“পৌঁছে গেছি!” চিহু গাড়ি থামিয়ে দিল এক বিশাল ভবনের সামনে।
“অবশেষে পৌঁছলাম?” ইউরি উত্তেজিতভাবে বলল।
“তবে এখানে দেখছি, কেউ থাকার সম্ভাবনা নেই!” ছেলেটি ভবনের দরজার সামনে ছড়িয়ে থাকা বিশাল পাথরের টুকরোগুলোর দিকে তাকিয়ে বলল।
“এটা কি কোনো মন্দির?” চিহু ভবনের বাইরের দিকে নজর বুলিয়ে বলল।
“ভেতরে ঢুকে দেখব?” ছেলেটি মেয়েদের মতামত জানতে চাইলে, সবাই রাজি হয়ে গেল...