স্বপ্ন

“ঠিক এমনই তো হবে।”
কিশোরটি হাতের কড়ার ওপর দেখানো ০.৯ শতাংশ শক্তির মানের দিকে তাকিয়ে বলল। সারারাত চার্জ দিয়েও মাত্র ০.৪৫ শতাংশ থেকে এইটুকু বেড়েছে, এতে স্পষ্ট হয় সাধারণ বিদ্যুৎ সরবরাহ এই রহস্যময় প্রযুক্তির শক্তি পূরণের জন্য যথেষ্ট নয়।
“তবে, সৌরশক্তি দিয়ে শক্তি বাড়ানো গেলেও, গতি খুবই ধীর! মনে হচ্ছে এই জিনিসটা এখনও গবেষণাগারেই রয়েছে।” কিশোরটি আবার গ্লাভস পরল, কড়া ঢেকে নিয়ে লাগেজ গোছাতে শুরু করল।
“শেষ পর্যন্ত, আমাদের বারবার সরবরাহ খুঁজে নিতে হবে আর চলে যেতে হবে, তাই তো?” ইউলিত পানি সংরক্ষণের ডিবেটা গাড়ির পেছনে রেখে বলল।
“কিছু করার নেই, তাই তো? যদিও আসবাবপত্রসহ এই ঘর আছে, তবু এই আবাসন এলাকা মৃত; এখানকার বাসিন্দাদের মতই।” কিশোরটি ধোয়া রান্নার সরঞ্জাম ব্যাগে রেখে গাড়ির পেছনে উঠে বলল।
“তাহলে এই যাত্রাই কি আমাদের বাড়ি? আর চিহু, ফুবো—তারা আমার পরিবার?” ইউলি চলমান আধা-চালিত গাড়িতে বসে বলল।
“হ্যাঁ! ছাদ ও দেয়ালবিহীন দারুণ বাড়ি!” চিহু সায় দিল।
“এটাই তো চারপাশকে বাড়ি বানানোর কথা!”
“কত্ত সুন্দর শব্দ!”
“আরে, কোথায়, কোথায়।” কিশোরটি মাথা চুলকে বলল।
“তাহলে, এই গাড়িটাকে একটা ছাদ দিই কেমন?” ইউলি দু'হাত তুলে ইশারা করল।
“না, দরকার নেই!” বলতে বলতেই চিহু গাড়িটি দ্রুত ছোট্ট ঢাল পার করল, ইউলি কাঁপে বসে গেল...
～～～～～～～～～～～～～～～
সকালটা বেশ আরামদায়ক; সময় প্রায় ১০টা ৪০ মিনিট। কিশোরের কড়ার দৌলতে, মেয়েরা জানে তারা তিনদিন ধরে হাঁটছে। গাড়ি চলেছে ছোট্ট খালের পাশে, বৃষ্টি না হওয়াতে খালটা অনেক সরু হয়েছে। ইউলি ঘুমাতে পারছে না, গাড়ির পেছনে বসে ঘুমাচ্ছে। চিহু চালাচ্ছে, তারও ঘুম পাচ্ছে, মাথা কাত করছে বারবার। কিশোরটি সম্ভবত গতকাল ভালো ঘুমিয়েছে, তাই বেশ প্রাণবন্ত...
“শুনো, জেগে উঠো! চিহু, সামনে দেখ!”
অচমকা কিশোরের চোখে পড়ল গাড়ির সামনে বড় পাথরের স্তূপ। চিহু ঘুমে চোখ বন্ধ করে চালিয়ে যাচ্ছে। কিশোর তাড়াতাড়ি মেয়েটির পিঠে চাপড় মারল, জাগাতে চাইছে।
“আহ! চি, দেয়াল, দেয়াল!” পাশের ইউলি চেঁচিয়ে চিহুর হেলমেটে চাপড় মারল।
“আ!” চিহু হঠাৎ জেগে উঠে গাড়ি ব্রেক করল, গাড়ি উল্টে যাওয়া এড়াল।
“দেখা যাচ্ছে, আমাদের বিশ্রাম নিতে হবে।” কিশোরটি নিরুপায় বলল।
“গতকাল রাতটা কতই না জমজমাট ছিল!” ইউলি বলল।
“জমজমাট বললে…” চিহু হাই তুলে গতকালের কথা ভাবল।
গতকাল বিকেলে কিশোরের পরামর্শে মেয়েরা এক পরিত্যক্ত খাদ্য গুদাম আবিষ্কার করল। সামান্য বিস্ফোরক দিয়ে বিদ্যুৎবিহীন ইলেকট্রনিক দরজা খুলে, তারা গুদামে পেল তিন ব্যাগের মতো ভালোভাবে মোড়ানো ময়দা, আধা ব্যাগ লবণ, এক ব্যাগ চিনি আর এক ব্যাগ কৃত্রিম দুধ, সংরক্ষণের জন্য এই জিনিসগুলো নষ্ট হয়নি।
“তাহলে, এ দিয়ে কিছু শুকনো খাবার বানাই!”
বলেই কিশোরটি মেয়েদের নিয়ে গেল পরিত্যক্ত খাদ্য উৎপাদন কারখানায়; সেখানে গ্যাসভাতার সাহায্যে ময়দা দিয়ে সেনাবাহিনীর মতো বারাকের বিস্কুট বানাল। সংরক্ষণ বাড়াতে বেশি চিনি দিল। তিনজনের এক মাস খাওয়ার মতো বিস্কুট তৈরি হলো। চিনি কম পড়ে গেল, ইউলির জোর দাবি, তাই কিশোরটি ময়দা আর লাল শিমের টিন দিয়ে বানাল লাল শিমের ছোট রুটি।
“তাহলে, নতুন খাদ্য পাওয়ার উদযাপনে আজ রাতে চারটি ছোট রুটি রাতের খাবার; বাকিটা এক সপ্তাহের জন্য রেখে দাও, কারণ এ রুটিগুলো দীর্ঘদিন রাখা যাবে না।”
কিশোরটি রাতের খাবারের রুটি আলাদা রাখল, বাকি সব ফাঁকা সেনাবাহিনীর বাক্সে রাখল, বিস্কুটের সাথে।
“ইয়েস! রুটি!” ইউলি দু'হাত তুলে আনন্দে চিৎকার করল।

“এবার ফুবোকে ধন্যবাদ!” চিহু কৃতজ্ঞতায় কিশোরের দেয়া খাবার নিল।
“আরে, ইউলি তো বলেছে, আমরা পরিবারের মতো। পরিবার হলে খাবার ভাগাভাগি করাই স্বাভাবিক, আর সুস্বাদু খাবার একসাথে খেলে আরও বেশি সুস্বাদু হয়।” কিশোরটি আন্তরিকভাবে বলল।
“ঠিকই বলেছ, ফুবো। চি, ফুবো, কথা দিলাম, একসাথে শীর্ষে পৌঁছাব!” ইউলি উৎসাহে চিৎকার করল।
“হ্যাঁ! এতদিনে ফুবো অজান্তেই পরিবারের মতো হয়ে গেছে।”
তিনজন এমন মধুর পরিবেশে রাতের খাবার শুরু করল। কিশোরটি দ্রুত খাওয়া শেষ করে ঘুমাতে গেল, আর দুই মেয়ে উল্লাসে পুরনো পাথর সাজানোর খেলা খেলতে লাগল…
“ঠিক আছে, এবার চির পালা।” ইউলি সাবধানে পাথরটা বিশাল টাওয়ারে রাখল।
“…” চিহু নিঃশ্বাস বন্ধ করে ছোট্ট পাথরটা ঝুঁকিপূর্ণ টাওয়ারে রাখতে গেল…
“ফুঁ…” ইউলি হঠাৎ ফুঁ দিয়ে টাওয়ারটা ভেঙ্গে দিল, চিহুর কাঁপা হাতে পাথরটা পড়ে গেল।
“ইউ! তুমি ইচ্ছে করে ফুঁ দিলে না?” চিহু ইউলির কলার ধরে জিজ্ঞেস করল।
“আরে, হয়তো হাওয়া বয়ে গেল।” ইউলি চালাকি করল।
“উহ!” প্রমাণ না থাকায় চিহু বিরক্ত হয়ে ছেড়ে দিল।
“তাহলে আমি দশবার জিতলাম!” ইউলি গর্বে বলল।
“আচ্ছা, আরেকবার খেলি।” চিহু সম্মান ফেরাতে চাইল।
“তাহলে, আগামীকালের এক রুটি নিয়ে বাজি রাখি? কিন্তু চি, তুমি হারার ভয়ে রাজি হবে না…” ইউলি খাদ্যের জন্য বুদ্ধি খাটাল।
“একটা? ঠিক আছে, তবে ফুঁ দেওয়া চলবে না!” চিহু জিতে যাওয়ার তাড়নায় সাথে সাথে রাজি হলো।
“আমি তো ফুঁ দিইনি!”
মেয়েরা আবার খেলতে লাগল, ফলাফল…
“উহ! আবার হারলাম।” চিহু ক্ষোভে এক লাল শিমের রুটি ইউলিকে দিল।
মেয়েরা দুপুরের খাবার খেয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল, আর কিশোরটি খালের পাশে পাত্র পরিষ্কার করে গাড়ির পেছনে ঘুমাতে গেল…
“উহ…揺ছে…ভূমিকম্প?”
চিহু উঠে দেখে, সে বিশাল কাঁপা পাথরের টাওয়ারে বসে আছে। সে ভয় পেয়ে নিচের দিকে তাকাল, কাঁপন আরও বাড়ল।
“চি, চি!”
“ইউ?”
“তোমার কিছু হয়েছে?” বিশালাকৃতির ইউলি এসে গেল।
“কি বড়!”
ইউলি এগিয়ে আসায় টাওয়ার আরও কাঁপে।
“আহ! বোকা, নড়ো না, কাঁপে! শুনো, ইউ, কাঁপলে বিপদে পড়তে পারি…” চিহু ইউলির বিশাল মুখে কিছু বলতে যাচ্ছিল, ইউলি হঠাৎ জোরে ফুঁ দিয়ে টাওয়ারসহ চিহুকে ফেলে দিল।

“হা হা হা! দারুণ মজা!” ইউলি পেট ধরে হাসল।
“তোমাকে মনে রাখব…”
এটাই ছিল চিহুর পড়ে যাওয়ার আগের কথা। সে অনুভব করল, সে পানিতে পড়ে গেছে, তারপর এক মাছ তাকে টেনে তুলছে।
“এটাই কি সাগর? ইচ্ছে করে দাদাকে দেখাতাম, হয়তো এই মাছটাই সে খেয়েছিল…” চিহু অনন্ত জলরাশির দিকে তাকিয়ে বলল।
“না, ঠিক নয়!”
একটি কণ্ঠ চিহুর চিন্তা ভেঙ্গে দিল; সে ঘুরে দেখে, ইউলি আসলেই এক বড় মাছ!
“ইউ?” চিহু অবাক।
“হ্যাঁ, তখনকার মাছ এখানেই।” ইউলি চিহুর অন্য পাশে ইঙ্গিত দিল।
“…শেষে তো খেয়েই ফেলেছি।” চিহু পাশের মাছের কঙ্কাল দেখে নিরুত্তর।
“মাছ সত্যিই সুস্বাদু!”
“তুমি নিজেও তো মাছ!” চিহু বলল।
“চি, তোমারও সুস্বাদু লাগবে।” ইউলি মুখ বাড়িয়ে বলল।
“তুমি কি পাগল হয়ে গেছ?”
“আমি মাছ বলেই!” বলেই চিহুর দিকে বড় মুখ খুলে এগিয়ে এল…
“আরে, দাঁড়াও, এমন কোরো না!” চিহু ভয় পেয়ে চোখ বন্ধ করল…
“উহ…উহ…” চিহু চোখ খুলে পাশে বড় মুখের ইউলিকে দেখে চমকে উঠল।
“উম্যাও~ আর খেতে পারছি না!”
সোনালী চুলের মেয়ে অস্পষ্ট কথা বলল, চিহু মনে করল স্বপ্নের ঘটনাগুলো…
“তোমাকে পাথর খাওয়াব!” চিহু প্রতিহিংসায় এক বড় পাথর ইউলির মুখে ঠুসে দিল…
“তাই তো, ঘুম থেকে উঠে দেখি ইউলির মুখে পাথর, সে গুঙিয়ে যাচ্ছে?” কিশোর চিহুর ব্যাখ্যা শুনে, ইউলির মুখ থেকে পাথর বের করল।
“উগু~ হা! অবশেষে কথা বলতে পারি। কিন্তু মুখে পাথর কেন? স্বপ্নে তো সুস্বাদু গ্রিল মাছ খাচ্ছিলাম।” ইউলি কিছুই জানে না।
কিশোর চিহুর দিকে তাকিয়ে ভাবল, ইউলিকে না বলাই ভালো।
“পানি দারুণ…” চিহু নিরুত্তাপ পানি খেল, মনে মনে ভাবল, একসাথে কত অদ্ভুত দৃশ্য দেখলাম…
এই ছোট্ট ঘটনার কথা ভুলে গিয়ে, কিশোর-মেয়েরা আবার গুছিয়ে পুনরায় যাত্রা শুরু করল…