শুরুতেই আনহে ব্রিজের গান বাজতে থাকে, রাস্তার পাশের কুকুরগুলোও কান্নায় ভেঙে পড়ে।

        ২৮ মে, ২০২২।
হুয়া গুও।
সকাল দশটা বাজে।
একটি ভাড়ার ঘরে।
চেন ফাং বিছানায় শুয়ে মাথাটি ফেটে যাবেন মনে করছেন, চোখ খুলতে চান কিন্তু মাথা ঝিমঝিম করে চোখের পাতা ভারী হয়ে পড়ছে, এমনকি বমি বমি ভাবও আসছে।

“ইউহুই?”
চেন ফাং মাথার তীব্র ব্যথা সহ্য করে একবার ডাকলেন।
কেউ উত্তর দিলেন না।

চেন ফাং মাথা কেঁচালেন, অনেকক্ষণ পর মাথার ব্যথা কিছুটা কমলো: “গতকালও মাতাল হয়ে শুয়েছিলাম, আজকে মাথা এত বেশি ব্যথা কেন হচ্ছে?”
অনেকক্ষণ স্থির হয়ে চেন ফাং ধীরে ধীরে চোখ খুললেন।

হঠাৎ একমুহূর্তে।
চেন ফাং অবাক হয়ে গেলেন।
এটা কি অবস্থা?
তাকে হোটেলে থাকতে হবে না?
সামনে এত ছোট ছোট ঘর, দেওয়ালে মাকড়সার জাল ও ছাঁচের দাগ ভরা ঘরটি কোথায়?

“ইউহুই!”
চেন ফাং আবার ডাকলেন এবং কানা নিয়ে গেলেন।

চেন ফাং গতকালের কথা মনে করার চেষ্টা করলেন।
গতকাল বিনোদন উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছিল, চেন ফাংয়ের কোম্পানির অধীনে থাকা নারী শিল্পী ইউহুই একযোগে তিনটি নতুন শিল্পীর পুরস্কার জিতেছিলেন, মালিক ও চেয়ারম্যান হিসেবে চেন ফাংয়ের অবশ্যই ভালোভাবে উদযাপন করতে হয়েছিল।
মেয়েটি খুব বোধগম্য ছিল!
উদযাপন শেষে সরাসরি চেন ফাংয়ের কোলে শুয়ে পড়লেন।
এই ধরনের সম্পর্ক বানানো চেন ফাংয়ের পক্ষে খুব সহজ।
কিছু সময়ের গভীর কথা হো-চাপের পর চেন ফাংয়ের চেতনা ধীরে ধীরে নিদ্রায় ডুবে গেলেন, পরে কি ঘটলো তা একদম মনে পড়ছে না।

এই মুহূর্তেই।
মস্তিষ্কে একটি ঠান্ডা কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

【টিং!】
【হোস্টের মানসিক পরিবর্তন সনাক্ত করা হলো, সিস্টেম সক্রিয় করা হচ্ছে।】
【সফলভাবে সক্রিয় হয়েছে!】
【সবচেয়ে শক্তিশালী সাংস্কৃতিক ও বিনোদন সিস্টেম সফলভাবে বাঁধাই হলো।】
【হোস্ট: চেন ফাং】
【পরিচয়: নাই】
【সৌন্দর্য: ৯২】
【ব্যক্তিত্ব: ৭৩】
【শরীরের গঠন: ৫১】
【দৈনিক