জীবন

“কত অন্ধকার~”
“কত অন্ধকার~”
“কত~ অন্ধকার~ আহ!!!”
“চুপ করো!” চেনহু ইয়ুলির দিকে তাকিয়ে চেঁচিয়ে উঠল।
“আহ! মনে হচ্ছে আমরা আগে এমন কিছু কথোপকথন করেছি…” ইয়ুলি কিছুক্ষণ ভেবে বলল।
“এখানে তো আগের জায়গার চেয়ে অনেক বেশি আলো আছে! পথে বাতি জ্বলছে… আর ফুবোও আমাদের সঙ্গে আছে!” চেনহু বলল।
“আহ! ঠিক যেন ফুবোর সঙ্গে দেখা হওয়ার আগের সেই সময়ের মতো!” ইয়ুলি বিস্মিত হয়ে বলল।
“ওই জায়গার কথা মনে পড়ছে! স্মৃতি এখনও স্পষ্ট, কারণ সেদিনই তো চেনহু আর ইয়ুলির সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়েছিল…” কিশোরটি হাসল।
“তবে ওই জায়গার তুলনায় এখানে আরও কিছু নড়াচড়ার শব্দ শোনা যাচ্ছে।” ইয়ুলি কান পাতল।
“সম্ভবত এখানকার যন্ত্রপাতি এখনও সচল আছে!”
“সচল… ওহ? কী জিনিস সচল আছে… মানুষ?” ইয়ুলি উত্তেজিত হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“না না! আমি বলতে চেয়েছি, এখানে যন্ত্রগুলো এখনও চালু আছে।” চেনহু ব্যাখ্যা করল।
“ওহ… মনে করেছিলাম প্রাণের মতো কোনো কিছু সচল আছে…” ইয়ুলি ঠাট্টা করল।
“উঃ!”
“তবে প্রাণ কী?” ইয়ুলি আবার প্রশ্ন করল।
“প্রাণ তো জীবিত কিছু… কীভাবে বোঝাই?” চেনহু দ্বিধায় পড়ল।
“ওই ফুবো, তুমি জানো?” ইয়ুলি কিশোরটির দিকে তাকালো।
“উঁ… এই প্রশ্নের উত্তর দেয়া কঠিন… প্রাণ নিয়ে অনেক মত আছে… এই মুহূর্তে আমি উত্তর দিতে পারছি না।” কিশোরটি অসহায়ভাবে বলল।
“তোমারও কিছু জানার সীমা আছে, ফুবো…” ইয়ুলি হাসল।
“আমি যা জানি, তা কেবল যা আমার জানা আছে!” কিশোরটি হাসিমুখে বলল।
“ইউ~~ ফুবো তোমার চেয়ে অনেক বেশি জানে!” চেনহু বলল।
“তুমি তো চেনহুর চেয়েও বেশি জানো, তাই তো?”
“উঃ!” চেনহু চোখের কোণে তাকালো।
“আসলে প্রত্যেকেরই একটা দক্ষতা আছে! যেমন চেনহুর মেরামতের দক্ষতা আমার চেয়ে অনেক ভালো, আর ইয়ুলির নিশানা আমার চাইতে অনেক উঁচু, তাই শুধু নিজের দুর্বলতা নিয়ে ভাবলে চলবে না, নিজের শক্তি আবিষ্কার করাও জরুরি!” কিশোরটি বুঝিয়ে বলল।
“ইয়ুলির খাওয়ার দক্ষতাই সবচেয়ে বেশি!” চেনহু গাড়ি চালাতে চালাতে বলল।
“হেহেহে…” ইয়ুলি লজ্জায় মুখ লাল করে হাসল।

প্যাচ! প্যাচ!
দূরে কোথাও কিছু মাটিতে পড়ার শব্দ ভেসে এলো…
“চেনহু…?” ইয়ুলি মাথা ঘুরিয়ে জানতে চাইল।
“শশ! চুপ করো…” চেনহু গাড়ি থামিয়ে ইঞ্জিন বন্ধ করল, আর ইয়ুলিকে থামতে বলল।
কিশোরটি নিশব্দে শব্দের দিকের দিকে তাকিয়ে রইল।
“খট!” শব্দ আরও স্পষ্ট, সাথে হালকা কম্পন, এক বিশাল কালো ছায়া তাদের সামনে হাজির হল।
তিনজনই চারপায়া বিশাল রোবটটির দিকে তাকিয়ে নিশব্দে রইল, শ্বাসও ধীরে নিতে লাগল, যেন সামান্য শব্দও ওই দানবের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে…
“খট!”
…
“খট!”
যন্ত্রের দানবটি চলে যাওয়ার সাথে সাথে কম্পন কমে এল, ধীরে ধীরে তার ছায়াও মিলিয়ে গেল…
“হু…” তিনজন একসঙ্গে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“তোমরা কি মনে করো, ওটা কী ছিল? মনে হয়… বিশাল কিছু।” ইয়ুলি ভয়ে বলল।
“তোমার শব্দভাণ্ডার তো সীমিত!” চেনহু ঠাট্টা করল।
“আসলে আলো কম, পরিষ্কার দেখা যায় না!” কিশোরটি উদ্বেগ নিয়ে বলল।
“ওটা কি প্রাণী?” ইয়ুলি আবার জিজ্ঞেস করল।
“না, ওটা প্রাণীর মতো নয়! দেখলেই বোঝা যায় যন্ত্র। নিঃশ্বাস নেই, চেতনা নেই, ঠিক আমাদের গাড়ির মতো!”
চেনহু গাড়ির আসন চাপড়ে বলল, “যন্ত্র নিজে নিজে নড়তে পারে না, চিন্তা করতে পারে না।”
“কারও কি নিয়ন্ত্রণে ছিল?” ইয়ুলি জানতে চাইল।
“কিন্তু মনে হচ্ছিল, ওটা নিজেই চলছিল…” চেনহু দ্বিধায় বলল।
“চেনহু, ইয়ুলি, শুনেছি ওটা সাধারণ যন্ত্রের মতো নয়।” কিশোরটি বলল।
“ভিন্ন?” চেনহু জানতে চাইল।
“হ্যাঁ, ওটা সম্ভবত রোবট।”
“রোবট?” ইয়ুলি কৌতূহলী।
“হ্যাঁ, মানুষের মতো নিজে নিজে চলতে পারে এমন যন্ত্র…”

“আশ্চর্য! এমন যন্ত্রও আছে!” চেনহু বুঝতে পারল।
“তাহলে… যদি একটা যন্ত্র আমাদের দিকে এগিয়ে আসে আর বলল ‘সুপ্রভাত’, তখন কী করব? ⊙▽⊙” ইয়ুলি কৌতূহলী।
“আসলে… এমন যন্ত্র হয়তো নেই…” চেনহু গাড়ি একটা প্রবেশপথের মতো পাইপের সামনে থামিয়ে বলল।
“ইয়ুলির কথা সত্যি হলে, অসম্ভব নয়…” কিশোরটি ভিন্ন মত প্রকাশ করল।
“তাহলে তো যন্ত্র আর প্রাণীর তফাৎ নেই! শুনেছি পৃথিবীতে মানুষ ছাড়া কোনো প্রাণী নেই!” চেনহু বলল।
“ঠিক… তবে এ আমার ব্যক্তিগত ধারণা, হয়তো তুমি ঠিক বলছ!” কিশোরটি গাড়ি থেকে নেমে বলল।
তিনজন প্রবেশপথের সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগল…
“এ! ⊙▽⊙, দেখো, এখনও জীবিত কিছু আছে…” সবার আগে নামা চেনহু নিজের ধারণার বিপরীতে দৃশ্য দেখে বিস্মিত হল।
“চেনহু!” তার পেছনে থাকা ইয়ুলি চেঁচিয়ে উঠল।
“আহ!… মাছ!” শেষে নামা কিশোরটি কাচের অ্যাকুরিয়ামে আনন্দে সাঁতার কাটতে থাকা জীব দেখে অবাক হয়ে বলল।
খট! খট! ঠিক তখন, কিশোর-কিশোরীরা জীব দেখে হতবাক, তখনই কাছাকাছি থেকে আগের সেই যন্ত্রের মতো পদক্ষেপের শব্দ এলো…
“ইয়ুলি… তোমার কি ভবিষ্যদ্বাণী করার ক্ষমতা আছে?” কিশোরটি এগিয়ে আসা ছায়ার দিকে তাকিয়ে বলল।
আর দুই কিশোরী এতটাই বিস্মিত যে কথা বলতে পারল না।
ছায়াটি তিনজনের সামনে থামল, মাথা বা চোখের মতো কিছু দিয়ে তাদের দীর্ঘক্ষণ নিরীক্ষণ করল…
ইয়ুলি যখন রাইফেল তুলে ছায়ার দিকে সতর্ক, প্রস্তুত ছিল শত্রুতা দেখলেই গুলি চালাবে, তখন—
“সুপ্রভাত!” ছায়াটি হঠাৎ বলল।
এটা ছিল চারটি পাতলা পায়ে দাঁড়িয়ে থাকা, খাড়া আয়তাকার দেহের একটি রোবট। ঠিক ইয়ুলির বর্ণনার মতোই তিনজনের দিকে অভিবাদন জানাচ্ছে…
ইয়ুলি নিশ্চুপ।
চেনহু নিশ্চুপ।
কিশোরটিও নিশ্চুপ।
“ফুবো, এই মুহূর্তে আমাদের কীভাবে মুখাবয়ব দেখানো উচিত?” ইয়ুলি সংকীর্ণভাবে কিশোরটির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“আমার মনে হয় শুধু হাসলেই চলবে…” কিশোরটি পুরনো রসিকতা দিয়ে বলল।
শুধু অ্যাকুরিয়ামের মাছটি নির্বিঘ্নে সাঁতার কাটতে লাগল…