অতিরিক্ত অধ্যায়: সেসব অতীতের পথিকেরা

প্রাক্তন পথচারীদের গল্প
(এক) মকযূত অধ্যায়

সূর্য পশ্চিমে ডুবতে থাকলে, এক কিশোর তার বড়দের দেওয়া বস্তুটি পাহাড়ের মধ্যে তার সঙ্গী, মুখাবয়বে মানুষের ছায়া থাকা এক অদ্ভুত প্রাণীর হাতে তুলে দিল।
প্রাণীটি বস্তুটি খেয়ে বুঝতে পারল, তার জীবনশক্তি ধীরে ধীরে শরীর থেকে ঝরে যাচ্ছে। সে জানত বস্তুটি তার প্রাণ নেওয়ার জন্যই দেওয়া হয়েছে, তবু কিশোরের হাতে আসায়, নিঃশব্দে খেয়ে, শান্তভাবে শেষ মুহূর্তের অপেক্ষায় থাকল।
অবচেতনে সে যেন দেখতে পেল, এক উজ্জ্বল চোখের ছোট্ট মেয়ে দোলনায় বসে আছে। সে তাকে অগাধ বিশ্বাস করত, সে যখন কেক দেয়, মেয়ে বিনা বাক্যে খেয়ে শেষ করত।
সে জানত কেকটিতে বিষ আছে, তবু প্রিয় পোশাকের লোভে, মেয়েটি কী হবে, সে ভাবেনি। ঠিক যেমন এই কিশোর, বড়দের উপহার পাবার আকাঙ্ক্ষায়, ভবিষ্যতে তার সঙ্গ হারানোর কথা ভাবেনি।
অতীতের ভুলের মূল্য দিতে হয়, এটা প্রমাণিত। সে যদিও সবার জানা মতে জেলে যায়নি, বরং ওয়াং শাও থেকে লিউ ইউয়ে হয়ে, পরে মকযূতও হয়েছিল। যদি আবার শুরু করতে পারত, সে ওয়াং শাও নামেই কয়েক বছরের কারাদণ্ড ভোগ করত। যদি তা হত, এই প্রাণী আজকের এই রূপে অস্তিত্ব রাখত না।
কিশোর দেখল, প্রাণীর মুখের কোণ থেকে রক্ত ঝরছে, যেটা সে আগে আশা করেছিল, এখন চোখে ভয়ের ছায়া। অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে, অবশেষে অপরাধবোধে এগিয়ে এল, "তুমি কি আমার জন্য কিছু বলবে?"
প্রাণীটি তার জীবন ফিরে দেখল, স্মরণীয় কিছুই নেই। কিশোরের প্রশ্নে সে ধীরে চোখ বন্ধ করল, "জীবনের পথে যা করেছ, তার ফিরতি আসবেই।"
এরপর সেই চোখ আর কখনও খুলল না।
অনেক বছর পরে, সেই কিশোর হাতকড়ায় বাঁধা, বিচারের আসনে দাঁড়াল। প্রাণীর শেষ কথাটি মনে করে, মৃদু হাসল: জীবনের পথে যা করেছ, ফিরতি আসবেই।

(দুই) ওয়াং শি অধ্যায়

সাম্প্রতিক দিনগুলোতে, ওয়াং শি তার ডান চোখের পাতায় অদ্ভুত ঝাঁকুনি অনুভব করছে। শত শত বছর ধরে, তার চোখের পাতা শান্ত ছিল, এমন ঘটনা ঘটেনি।
আঙুল তুলে হিসাব করতে চাইল... আঙুলের দিকে তাকিয়ে, ঠোঁট শক্ত করে কেঁপে উঠল। সে যদি সত্যিই হিসাব করতে পারত, রাস্তার পাশে ভাগ্য গণনার দোকান খুলে অর্থ উপার্জন করত, শত শত বছরের পুরোনো পেশা—হ্যাকিং—আর করত না। ভাগ্য গণনার ফি’র তুলনায় তার আয় তুচ্ছ।
ক্লান্তিতে সে তার জীবিকার আধুনিক যন্ত্রের ওপর আলতো চাপ দিল। ক্ষতির ভয়ে, শক্তি প্রয়োগ করল না, তবু যন্ত্র থেকে হঠাৎ আগুনের ঝলক বেরিয়ে এল। আতঙ্কে সে আগুনের উৎসে হাত দিল। স্পর্শ করতেই চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এল।
সবকিছু অন্ধকার হওয়ার আগে, সে মনে করল, আজ সে বাইরে গিয়ে নিচতলায় ভাগ্য গণনার দোকানের বৃদ্ধাটিকে দেখেছিল। বৃদ্ধটি আজ বিশেষ আনন্দিত ছিল, তাকে দেখেই একবার ভাগ্য গণনার দান করল। সেই মহা বিপর্যয় থেকে বেঁচে ওঠার পর,修真পথে পা রাখার বাইরে, বাকিটা ছিল নানা বাধা। বৃদ্ধটি বলল, তার ভাগ্যের চাকা ঘুরবে, কারণ পুরোনো ঋণদাতারা তাকে ঋণ ফেরত চাইতে আসবে। অথচ ঋণ ফেরত চাওয়া সাধারণত দুর্ভাগ্যেরই পূর্বাভাস।
আবার চোখ খুলতেই, ওয়াং শি প্রথমেই নিজের উরু চিমটি কাটল। ব্যথায় সে নিশ্চিত হল, সে স্বপ্নে নেই; আগে যে নারী বারবার স্বপ্নে এসে তাকে দাসত্বে বাধতে বলত, এখন সত্যিই তার সামনে।
নারীটি তার মাথায় স্পর্শ করল, ওয়াং শি হঠাৎ অনেক কিছু মনে পড়ল। যেমন, এই নারী এক সময় লিন জি রো, পরে নিজেকে লেই রো বলেছিল, আর তাকে বলেছিল দাসত্বে বাধবে। চোখ মিটমিট করে, "আপনার কাজ কী, বলুন।"
লেই রো অজস্র বস্তু তার সামনে রাখল, "আমরা ফিরে আসার আগ পর্যন্ত, সব দায়িত্ব তোমার।"
সামনে জমা হওয়া জিনিসের দিকে তাকিয়ে, ওয়াং শি যার বেশিরভাগ সম্পর্কে ইতিমধ্যে ধারণা পেয়েছিল, গলা শুকিয়ে গেল, "সব আমার হাতে, আপনারা কী করবেন?"
লেই রো দ্রুত নিজের ডেস্ক থেকে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিল, "আমরা বিয়ের রাত উদযাপন করতে যাচ্ছি।"
ওয়াং শি প্রায় শ্বাসরুদ্ধ হয়ে গেল, "বিয়ের রাত?"
শুনে, লেই রো’র মুখে গভীর হতাশা। সে ও ওয়েন রেন পু প্রায় শত বছর আগে বিবাহিত, কিন্তু বিয়ের রাতের পোশাক খোলার ধাপটি আজও হয়নি। পরিবারের লোকেরা বলেছে, বিরামহীন বিয়ের রাত চাইলে, আগে তাদের অগোছালো দুটি মহাবিশ্ব সামলে নিতে হবে।
এক বছর, দুই বছর, তিন বছর... হাজার হাজার বছর পেরিয়ে গেছে, ওয়াং শি কখনও দেখেনি, বিয়ের রাত উদযাপন করতে যাওয়া দু’জন ফিরেছে। তাই代天殿এর লোকেরা প্রায়ই দেখে, সে মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে, কখনও নিজে নিজে বলে, "এবার তো ফিরতে হবে। এতদিনে, বিয়ের রাত তো দূরের কথা, সন্তানরা ফুটবল দল গঠন করতে পারবে।"

(তিন) ওয়েই ফেং চিন অধ্যায়

অনেক, অনেক বছর আগে, গ্রামে ওয়েই নামের এক নারী এসেছিল, পরে সে গ্রামপ্রধানের ছেলেকে বিয়ে করল। তাদের দুটি ছেলে হয়েছিল, ছোট ছেলেটি তার মা’র পদবী গ্রহণ করল, ফলে গ্রামে ওয়েই পদবীর নতুন পরিবার তৈরি হল।
ওয়েই পরিবারে একটি কিংবদন্তি আছে, তারা বিশ্বাস করে, একটি নয়-লেজের বিড়াল তাদের বংশধরদের রক্ষা করে। প্রতি প্রজন্মে, একজন ভাগ্যবান ব্যক্তি শুধু তার আশীর্বাদই পায় না, বরং একটি ইচ্ছা পূরণের সুযোগও পায়।
ইচ্ছা যাই হোক, যতক্ষণ না তা অতি অস্বাভাবিক, নয়-লেজের বিড়াল তা পূরণ করতে পারে, বিনিময়ে সে তার গড়ে ওঠা নবম লেজটি হারায়। যদি নবম লেজটি না হয়, সে চিরকাল ওয়েই পরিবারের রক্ষার দায় এড়াতে পারে না।
নয়-লেজের বিড়াল ভুলে গেছে, সে কত প্রজন্ম বিদায় দিয়েছে। শুধু জানে, যতদিন সে ওয়েই পরিবারে আছে, ততদিন আরও মানুষকে বিদায় দিতে হবে। যেমন, এই প্রজন্মে একমাত্র যার ওপর সে বিশ্বাস রাখতে পারে, সেই ছোট কিশোর। আরও কয়েক দশক পরে, সে আগের মতোই তার জীবন শেষ হতে দেখবে, তারপর পরবর্তী চক্রে প্রবেশ করবে।
সম্ভবত বড়দের লোভ দেখে দেখে, এবার সে কিশোর বয়সেই প্রশ্ন করল, "আমি তোমাকে একটি ইচ্ছা পূরণ করতে পারি। ভাল করে ভেবে বলো, ঠিক হলে জানিও।"
কিশোর মাথা কাত করল, "তুমি বলো, তুমি নয়-লেজের বিড়াল, কিন্তু তোমার লেজ কেন আটটি?"
নয়-লেজের বিড়ালের চোখে বিষণ্নতা, "নবম লেজটি কখনও বড় হয়ে ওঠে না।"
কিশোর সারল্যে নয়-লেজের বিড়ালটিকে কোলে তুলে, তার পিঠে হাত বুলিয়ে দিল, "আমার ইচ্ছা এখনই বলি, আমি চাই তুমি নবম লেজটি বড় করো।"
তীব্র আলোয় নয়-লেজের বিড়াল ঝলমল করল, তারপর সে কিশোরের কোলে থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। কিশোর মাথা তুলল...