চতুর্থত্রিশ অধ্যায়: জৈব রাসায়নিক অস্ত্র

আমি স্বপ্ন দেখে জীবনের শিখরে পৌঁছেছি। অর্ধসন্ন্যাসী 3737শব্দ 2026-02-09 13:41:10

একজোড়া বড়ো কালো সানগ্লাস পরা এক তরুণ খোলা ছাদওয়ালা মাসেরাতি চালাচ্ছে। মুখে ছোটো একটা সিগারেট, পাশে বসে চমৎকার দীর্ঘ পায়ের এক সুন্দরী তরুণী।
লাল বাতি জ্বলতেই সে তরুণ নিজের হাতটা তরুণীর উরুর ওপর ফেলল—এই জীবন, এই অনুভূতি... আহা! চাং ইউ বাসে বসে স্পষ্ট দেখতে পেল সবকিছু।
‘বাহ, বেশ বেপরোয়া তো!’ চাং ইউ কষ্ট করে নিজের দৃষ্টি অন্য কারও গাড়ি ও অন্যের প্রেমিকা থেকে সরিয়ে নিল।
সকালে সাধনা করতে গিয়ে গোলমাল হয়ে যাওয়ায় শরীরটা এখন বেশ দুর্বল লাগছিল, তাই তার প্রিয় হাঁটা ছেড়ে আজ বাসেই অফিসে যেতে বাধ্য হয়েছে।
কিন্তু বাসা থেকে বেরিয়েই এমন চোখ ঝলসানো দৃশ্য দেখতে হবে ভাবেনি সে।
মানুষের মনুষ্যত্ব আর নীতিবোধ কোথায় গেল! এমন নির্লজ্জ কাজ দিব্যি দিনের আলোয়!
‘থাক, ওদের মতো লোকদের জন্য মাথা ঘামানোর দরকার নেই।’ চাং ইউ বিরক্ত হয়ে চোখ উল্টাল, মুখ ঘুরিয়ে নিল।
তবে চাং ইউ পাত্তা না দিলেও, বাকিরা নিশ্চুপ ছিল না।
কমপক্ষে, চাং ইউয়ের সামনের সিটে বসা লোকটা ইতিমধ্যেই মুখ খুলে গালাগালি দিচ্ছিল, ‘ধুর, দিনের বেলায় এমন কাণ্ড! হারামজাদা!’
তারপরই সে আবার বলল, ‘আহ, যদি ওই ছেলেটার জায়গায় আমি থাকতাম! আমি তো আরও বাড়াবাড়ি করতে পারতাম!’
চাং ইউ হাসল মনে মনে, এই লোকটা বেশ মজার।
সে সামনে তাকাল—একেবারে আদর্শ মাংসপেশি-পাহাড়ের মতো পুরুষ।
লোহার মতো শক্ত বাহু, ভাস্কর্যের মতো সুগঠিত বাইসেপস, তার সুগঠিত শরীরের মাংসপেশি দেখে সেরা জিম প্রশিক্ষকও হিংসে করবে।
কোণার কারণে, চাং ইউ শুধু তার কালো মুখের পাশ আর গরিলার মতো বড়ো ঠোঁটটাই দেখতে পেল।
সব মিলিয়ে—মুখের গড়ন যেন পুরোপুরি বিকশিত হয়নি।
যদিও সামনের মুখ দেখা হয়নি, পাশের চেহারা দেখেই চাং ইউ বুঝতেই পারল ছেলেটা কতোটা কুৎসিত।
‘এই শুনছ, তুই খুব সাহসী না?’ মাংসপেশির পাহাড় জানালা খুলে চেঁচিয়ে বাসের নিচে থাকা মাসেরাতি ছেলেটাকে ডাকল।
স্পষ্টতই, পেছনে নিন্দা করেই সে সন্তুষ্ট নয়, এবার প্রকাশ্যেই উস্কানি দিতে চাইছে।
মাসেরাতি চালক চমকে উঠল, তার হাত কাঁপল, বউয়ের উরু ছেড়ে দিল।
সে পেছনে তাকিয়ে দেখল এত কুৎসিত লোক তাকে উস্কানি দিচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে অপমানবোধে তার মাথা ঘুরে গেল।
এখন তো কুৎসিত লোকেরাও তাকে চ্যালেঞ্জ করছে?
এমন চেহারায় কেউ বাসে চড়তে সাহস করে?
সহ্য করা যায়, সবকিছু সহ্য করা যায় না!
‘এই! কুৎসিত লোকটা, তুমি কি আমাকে বলছ?’
ছেলেটা পাল্টা উত্তর দিল, তার কথার বিষ এগিয়ে গিয়ে ছেলেটার হৃদয়ে গেঁথে বসল, সে ক্ষিপ্ত হয়ে গেল।
‘তুই কাকে কুৎসিত বলছিস?’ মাংসপেশির পাহাড় রাগে ফেটে পড়ল, এমন এক কাজ করল যা চাং ইউ বিশ্বাসই করতে পারল না।
প্রথমে সে জুতো খুলল, তারপর মোজা খুলল, মুহূর্তেই গা-ঘিনঘিনে দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল পুরো বাসে।
সে গন্ধ যেন পুরোনো পচা টোফু আর বিশ বছরের পচা আচারের জোট—আর যেন শত শত সেপটিক ট্যাঙ্কের গন্ধ মিলে গেছে—মাথা ঘুরে যায়।
একবার শুঁকেই মনে হয় জীবনটাই বৃথা।
মাংসপেশির পাহাড়ের পেছনে বসা চাং ইউ প্রথমে এই গন্ধে আক্রান্ত হল, সে কাশতে কাশতে প্রায় দম বন্ধ করে দিল।
মুহূর্তেই তার মনে হল মাথা ভারী, পা হালকা, যেন ডিহাইড্রেটেড মাছ, শরীরে কোনো শক্তি নেই।
চাং ইউর মাথা চক্কর, কড়া দুর্গন্ধে শ্বাস নিতে পারছে না, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে।
অন্য যাত্রীরাও ভালো নেই, কেউ নাক, কেউ মুখ চেপে ধরেছে, সবাই একযোগে প্রতিবাদে ফেটে পড়ল—
‘তুমি কতদিন পা ধোওনি? নর্দমার গন্ধ, তাও জুতো খুলেছ!’
‘হ্যাঁ, ভাই, কেন জুতো খুললে? পরে ফেলো, আমাদের মেরে ফেলবে নাকি!’
‘আহ, এই গন্ধ তো পাবলিক টয়লেটের থেকেও বাজে, ভাই তুমি তো দারুণ প্রতিভা!’
‘মা, ভয় লাগছে! উগ্গ উগ্গ...’ আট-নয় বছরের ছোট্ট মেয়েটা আরও বাড়াবাড়ি করল, সে সরাসরি বমি করতে করতে কাঁদতে লাগল।
প্রতিবার চিৎকার করলেই বমি বেরিয়ে আসছে, শরীর আর মেঝে ভেসে যাচ্ছে।
মাংসপেশির পাহাড় বাসভর্তি যাত্রীর প্রতিবাদে কর্ণপাত করল না, সে নিজের মোজাটা বলের মতো গুটিয়ে জানালার বাইরে ছুঁড়ে দিল।
‘এইবার দেখো!’
শোঁ শোঁ করে মোজাটা বাতাসে ঘুরে এক নিখুঁত বক্ররেখায় গিয়ে পড়ল মাসেরাতি চালকের মুখে।
‘ওহ, এ কোন গন্ধ!’ ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে মাথা ঘুরে কাশতে কাশতে স্টিয়ারিং হুইলে হাত রাখতে পারছে না।
ঠিক তখনই সিগন্যালে লাল থেকে সবুজ আলো জ্বলে উঠল।
বাস চলতে শুরু করল, চাং ইউয়ের সিট ঠিক ওই ছেলেটার পাশে চলে গেল।
মাংসপেশির পাহাড় মোজা ছোড়ার সময়টা একেবারে নিখুঁত, ঠিক সংকটময় মুহূর্তে।
এ সময়ে পাল্টা প্রতিশোধ নেওয়া ছেলেটার পক্ষে অসম্ভব।
সে যতই কষ্টে পড়ুক, বাস ধরতে পারবে না।
বাস যখন একেবারে পাশে দিয়ে চলে যাচ্ছে, চাং ইউ মাসেরাতির দিকে তাকাল।
তার দেখা শেষ দৃশ্য—ছেলেটা গাড়ির দরজায় হেলে বমি করছে, সুন্দরী মেয়েটা অসুস্থ, মুখ দিয়ে সাদা ফেনা বের হচ্ছে।
তাদের পেছনে সারি সারি গাড়ি আটকে পড়েছে, হর্নের শব্দে রাস্তাজুড়ে হইচই।
আর সময় নেই তাদের করুণ অবস্থা দেখার।
চাং ইউ ঝড়ের বেগে জানালা খুলে মাথা বের করল।
টাটকা বাতাসে তার মুখের লালচে ভাব অনেকটাই কমে এল।
‘আহ, বেঁচে গেলাম!’ চাং ইউ হাঁপ ছেড়ে হাসল, যেন নতুন জীবন ফিরে পেয়েছে।
মাত্র ত্রিশ সেকেন্ডের লাল বাতি, অথচ মনে হল যুগ পার হয়ে গেল।
একজন আশাহীন মানুষের প্রতিটি মুহূর্তই দীর্ঘ, চাং ইউয়ের জন্য এই ত্রিশ সেকেন্ড যেন ত্রিশ বছর।
আবার তাকিয়ে দেখল, এই সর্বনাশের মূল হোতা মাংসপেশির পাহাড় এক বিদ্রূপাত্মক হাসি হাসছে।
এটা নিশ্চয়ই জয়ের হাসি, ভাবল চাং ইউ।
যুদ্ধ জয়ের পর মাংসপেশির পাহাড় ধীরেসুস্থে জুতো পরে নিল, দুর্গন্ধ ছড়ানো থেমে গেল।
অনেকে জানালা খুলে একসঙ্গে টাটকা বাতাস নিতে লাগল।
মরণ থেকে ফিরে আসা যাত্রীদের চোখে এখন ভয়ংকর ক্রোধ—তারা যেন মাংসপেশির পাহাড়কে ছিঁড়ে খেতে চায়।
সবাই মুখে মুখে ওর পরিবারকে গাল দিতে চাইলেও, কেউ সাহস করল না প্রথম হতে।
ওর মতো মানুষের সামনে সবাই ভয় পেয়ে গেল।
এই লোকের চালচলন, আচরণ সব কিছুতেই সাধারণ মানুষের সঙ্গে কোনো মিল নেই, সে যেন অন্য জগতের।

একজন চল্লিশোর্ধ্ব মহিলা সাহস করে উঠে দাঁড়িয়ে চিৎকার করল—
‘আপনার এতটুকু সভ্যতাবোধ নেই? এই জুতো কি খুশি খুলতে হয়? আমাদের মেরে ফেলতে চান নাকি!’
‘চলুন, থানায় যাই, আমি আপনাকে হত্যাচেষ্টার অভিযোগে মামলা করব! মানসিক ক্ষতিপূরণ চাই!’
তার বক্তব্যে যাত্রীদের সাহস ফিরে এল।
নিজেদের দুর্বলতা ও মহিলার সাহসের তুলনায় তারা লজ্জায় মুখ লুকোল।
সাহস দেখাতে সবাই একসঙ্গে চিৎকার করল, ‘হ্যাঁ, আমাদের ক্ষতিপূরণ দিন!’
মহিলা সমর্থন পেয়ে আরও দ্বিগুণ সাহসী, বলল, ‘ক্ষতিপূরণ না দিলে নামতে দেব না!’
সবাই একসঙ্গে, ‘ঠিক! ক্ষতিপূরণ না দিলে নামতে দেব না!’
চাং ইউ:.......
এমন দৃশ্য সে আগে কখনো দেখেনি—অচেনা মানুষ এক হয়ে এতটা ঐক্যবদ্ধ।
সবাই একযোগে লাল মুখে মাংসপেশির পাহাড়কে দোষারোপ করছে, সবার মেজাজে একরকমের উত্তেজনা।
দেখলে মনে হয় যেন কোনো বিচারসভা বসেছে।
মাংসপেশির পাহাড় নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে পা তুলে বসল, মধ্যবয়সী মহিলার হুমকিতে কোনো প্রতিক্রিয়া নেই।
সে শান্তভাবে বলল, ‘জানো, কেউ আমার সঙ্গে তর্ক করতে সাহস করে না।’
‘কারণ, যারা তর্ক করেছে, তাদের সবাইকে আমি গন্ধে মেরে ফেলেছি!’
‘জানো, আমার অন্য পায়ে এখনো মোজা আছে, আমাকে আর বাধ্য কোরো না।’
বলেই সে প্যান্টের পা তুলে কালো পায়ের গোড়ালি ও অপর মোজাটা দেখাল, স্পষ্ট হুমকি।
আর কিছু না বললেও, সবাই বুঝে গেল তার ইঙ্গিত।
‘না না, দয়া করে কিছু কোরো না!’
‘এখন তো সভ্য সমাজ, এভাবে জুতো-মোজা খোলা ঠিক নয়!’
‘ফেলে দাও, দয়া করে পা নামাও, মোজা খুলো না!’
‘ভাই, না না, কাকু! দয়া করে বাসে মোজা খুলো না।’
মহিলা পরিস্থিতি দেখে ভয় পেয়ে গেল, তাড়াতাড়ি সিটে ফিরে বসল।
সব যাত্রীরাও প্রতিবাদ করার সাহস হারিয়ে ফেলল, মাথা নিচু করে রইল।
সময়ে সময়ে, দুর্গন্ধ ছড়িয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু কেউ আর কিছু বলল না।
শেষমেশ গন্তব্যে পৌঁছে চাং ইউ পালিয়ে বাস থেকে নেমে পড়ল।
জমিনে পা রাখতেই সে বুঝে গেল, এক পা স্বর্গে, এক পা নরকে।
যদিও বাসে মাত্র দুই স্টপেজ, কিন্তু মনে হল জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণ পেরোল।
দূরে সরে যাওয়া বাসের দিকে তাকিয়ে সে গভীর শ্বাস নিল, ফোন বের করে ১১০-এ ডায়াল করল—‘হ্যালো, ১১০? আমি জানতে চাই, কেউ যদি পাবলিক প্লেসে রাসায়নিক অস্ত্র নিয়ে আসে, আপনারা কি ব্যবস্থা নেন?’
‘হ্যাঁ, ঠিক তাই, বিষাক্ত গ্যাস বোমা। আমি বাসে দেখলাম, সন্দেহ হচ্ছে সে জৈব অস্ত্র গবেষণা করে, দয়া করে তাকে ধরুন, বাসের নম্বর XXXX।’