৩১তম অধ্যায়: কী ঘটেছে?

আমি স্বপ্ন দেখে জীবনের শিখরে পৌঁছেছি। অর্ধসন্ন্যাসী 3607শব্দ 2026-02-09 13:40:19

নিজের বাড়ির পথে হাঁটতে হাঁটতে, চাং ইউ মাঝে মাঝে থেমে গেল। যখন সে একটি বইয়ের দোকানের সামনে দিয়ে যাচ্ছিল, তখন সে অনিচ্ছাকৃতভাবে পা থামিয়ে দিল। এই বইয়ের দোকানটি দেখে, চাং ইউর মনে হঠাৎ করেই মার্ক্স সাহেবের সেই বিখ্যাত উক্তিটি মনে পড়ে গেল: বাহ্যিক সৌন্দর্যে নিজেকে সাজানোর চেয়ে, জ্ঞানে নিজেকে সমৃদ্ধ করাই শ্রেয়।

ভাবতেই সে নিজেকে প্রলেতারিয়েত বিপ্লবের একজন অগ্রদূত ভাবল, তাহলে নিজের জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধ করতে তো বই কেনা আবশ্যক নয় কি? অবশেষে সে তো এখন রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার অংশ, তাই কিছুটা সংস্কৃতির ছোঁয়া তো থাকা চাই-ই।

বইয়ের দোকানের ভেতরে ঢুকে, চাং ইউ আশেপাশের ক্রেতাদের এড়িয়ে এক বুকশেলফ থেকে আরেকটিতে গিয়ে বইয়ের ওপর চোখ বুলাতে লাগল। ফাইনান্স, দর্শন কিংবা ইতিহাসবিষয়ক বইগুলো তার একটুও আগ্রহ জাগাতে পারল না, যতক্ষণ না সে দেশি-বিদেশি বিখ্যাত গ্রন্থের শেলফে পৌঁছায়।

একটি প্রাচীন আমলের ছাঁচের ‘শিয়ু জি’ তার মনোযোগ কেড়ে নিল। সে সঙ্গে সঙ্গেই থেমে গিয়ে বইটি হাতে তুলে নিল। মনে পড়ে গেল, তার গুরু বলেছিলেন, এই ‘শিয়ু জি’-র লেখক উ চেং এন আমাদের ফু লিং বংশের আদি গুরু।

“যেহেতু এটি আদি গুরুর রচনা, তাই শিষ্য হিসেবে আমাকে এই বই পড়া দরকার,” চাং ইউ মনে মনে ভাবল। “গুরুর কথায়, ‘শিয়ু জি’তে প্রাচীন কালের নানা গোপন কাহিনি রয়েছে, পুরো বইটা পড়লে হয়তো সেইসব রহস্য কিছুটা জানা যাবে।”

এমন ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে, চাং ইউ বইটি হাতে নিয়ে ক্যাশ কাউন্টারের দিকে এগিয়ে গেল। “ভাই, এই বইটা নিতে চাই,” সে ক্যাশিয়ারকে বলল।

“ঠিক আছে, এক মুহূর্ত অপেক্ষা করুন... মোট পঁয়তাল্লিশ টাকা,” ক্যাশিয়ার হাসিমুখে বইয়ের বারকোড স্ক্যান করে বলল।

মূল্য পরিশোধ করে চাং ইউ সোজা ফিরে গেল নিজের অ্যাপার্টমেন্টে। সে চাদর খুলে বিছানায় বসে পড়ল, এবং তখনই সদ্য কেনা ‘শিয়ু জি’ পড়তে শুরু করল।

পাথরের ভেতর থেকে বানরের জন্ম, বানর রাজার হয়ে প্রবীণ গুরু থেকে বিদ্যা অর্জন, তারপর নিজ গৃহে ফিরে শয়তান দমন—এইসব পড়তে পড়তে চাং ইউ এতটাই মগ্ন হয়ে গেল যে সময় কিভাবে কাটল বুঝতেই পারল না।

সময় গড়িয়ে রাত হয়ে এল, ক্লান্তি আর তন্দ্রা এসে চেপে ধরল। সে বইটি বন্ধ করে枕ের পাশে রেখে মনে মনে ভাবল, “বইটা অসাধারণ, যদি আমার গুরুও পড়তে পারতেন!”

কিন্তু ভাবতে ভাবতে তার মনে হল, দেশে চারটি বিখ্যাত উপন্যাসের একটি এই ‘শিয়ু জি’, প্রায় সবার মুখে মুখে, গুরু কেন জানেন না?

চাং ইউ এই ভাবনায় তলিয়ে যেতে যেতে চোখ বন্ধ করল এবং অচিরেই গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

ঘুমের মধ্যে, চাং ইউ অন্যমনস্কভাবে পাশ ফিরে হাতটি枕ের পাশে রাখা ‘শিয়ু জি’-র ওপর রাখল।

....

মনোমুগ্ধকর পাখির ডাক উপত্যকা ভরে উঠল, যার শব্দ মনকে আনন্দিত করে। সুগন্ধি গাছপালার সুবাস হাওয়ায় ভেসে বেড়ায়, যা শ্বাস নিতেই মনকে প্রফুল্ল করে তোলে।

চাং ইউ আবারও ফু লিং উপত্যকায় এসে উপস্থিত হল। এবার তার হাতে রয়েছে ভারি কিছু।

“এটা কী?”

হাতের ওজন অনুভব করে চাং ইউ নিচে তাকিয়ে দেখল—হাতের বস্তু দেখে সে চমকে উঠল। হাতে রয়েছে একটি ‘শিয়ু জি’, যার প্রচ্ছদ আজ কেনা বইয়ের মতোই।

“এটা কি আজ কেনা আমার বইটাই?” চাং ইউ অবাক হয়ে বইটি উল্টেপাল্টে দেখতে লাগল।

বিষণ্ণ মনে বইটি খুলে দেখতে লাগল সে। ঘুমের ঠিক আগে যেখানে পড়া শেষ করেছিল, সেই পৃষ্ঠার এক কোণ ভাঁজ করা।

এটা তো সে নিজেই ঘুমের আগে চিহ্ন দিয়ে রেখেছিল!

এই আবিষ্কার নিশ্চিত করে দিল—এটি তার সদ্য কেনা ‘শিয়ু জি’-ই।

“কী অদ্ভুত ব্যাপার! বইটা স্বপ্নে কেন? তো আমি তো枕ের পাশে রেখেছিলাম!”

চাং ইউ মাথা চুলকে অদ্ভুত ও সংশয় মিশ্রিত মুখে ভাবতে লাগল। বাস্তবের বই স্বপ্নে কোথা থেকে এল, সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারল না। কপাল ঘেমে বইয়ের প্রচ্ছদ ভিজিয়ে গেলেও সে টের পেল না।

এসময় এক স্নেহময়ী ডাক তাকে ভাবনার জগত থেকে টেনে বের করল, “সোনা শিষ্য, এখানে দাঁড়িয়ে কী ভাবছ?”

চাং ইউ শুনে পিছনে তাকিয়ে দেখল, শুভ্র পোশাক, পাকা চুলে কিশোর সুলভ মুখচ্ছবির হাও আচার্য তার পেছনে দাঁড়িয়ে হাসছেন।

কিন্তু তার স্নায়ুচাপ কিছুতেই কমল না, বরং কঠিনভাবে গিলতে গিলতে বলল, “গুরু, আমার মনে হয় আমি যাদুর কবলে পড়েছি!”

চাং ইউ ঠাট্টা করেনি, সে সত্যিই মনে করছিল সে যাদুর ছোঁয়ায় পড়েছে। নইলে হ্যালুসিনেশন হবে কেন? নইলে,枕ের পাশে রাখা বই এখানে আসবে কীভাবে?

সে বোকার মতো দাঁড়িয়ে রইল, হাত ঘেমে প্রচ্ছদ ভিজলেও খেয়াল নেই।

হঠাৎ, গুরু কাছে এসে বললেন, “সোনা শিষ্য, এইসব আজব কথা বলছ কেন?”

চাং ইউ গুরুতর কণ্ঠে বলল, “গুরু, আপনি একবার আমার হাতে থাকা জিনিসটা দেখুন।” সে বইটি এগিয়ে দিল।

“ওহ, কী দারুণ কাগজ, আর এত সুন্দর সংরক্ষিত!” হাও আচার্য বইটি হাতে নিয়েই বিস্মিত হলেন।

“সোনা শিষ্য, এত সূক্ষ্ম কাগজ আমি কখনও দেখিনি, কাগজটাই অমূল্য সম্পদ!”

বইয়ের প্রচ্ছদ আর বাঁধাই ঘেঁটে গুরু যেন পেয়ে গেছেন অমূল্য রত্ন, চোখে মুখে আনন্দের ছাপ ফুটে উঠল।

গুরুর এমন বিস্ময়-আনন্দে চাং ইউর মাথায় যেন বাজ পড়ল।

কি বলবে কিছুই বুঝল না। এই গুরু, তার কি একটুও অভিজ্ঞতা নেই?

এটা তো সে মাত্র চল্লিশ টাকায় কেনা, এর মধ্যে বিশেষ কিছু নেই।

এই কাগজও স্রেফ সাধারণ সাদা কাগজ।

চাং ইউ ভেবেচিন্তে বলল, “গুরু, এটাই তো সেই ‘শিয়ু জি’ যার কথা আমি আপনাকে বলেছিলাম। দেখুন তো, প্রাচীন সময়ের কোনো গোপন কথা লেখা আছে কি না।”

হাও আচার্য বইটি মনোযোগ দিয়ে পড়তে লাগলেন, যত পড়লেন ততই মুগ্ধ, ততই উত্তেজিত।

শেষে প্রচ্ছদে লেখকের নাম উ চেং এন দেখে গুরু বললেন,

“ঠিকই ধরেছো, এখানে প্রাচীন ইতিহাসের গোপন তথ্য লেখা আছে। নিঃসন্দেহে, আমাদের ফু লিং বংশের উ চেং এন আদি গুরুর স্মৃতিকথা এটি।”

গুরুর মুখ উজ্জ্বল, আনন্দে ভরা, দেখে চাং ইউর মনে সন্দেহ দানা বাঁধল।

“গুরু, আপনি কি সত্যিই এই প্রথম ‘শিয়ু জি’ পড়লেন?”

“নিশ্চয়ই! তোমাকে ঠকাতে যাব কেন?” গুরু গম্ভীর হয়ে বললেন,

“শুধু পড়া তো দূরের কথা, এমন বইয়ের নামও শুনিনি। উ চেং এন গুরুর রচনা পড়া আমার সৌভাগ্য!”

একবারও শোনেননি, পড়া তো দূরের কথা।

তবে কি গুরু পাহাড়ের গহীনে থাকতেন, কখনও বাইরের জগতের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল না? নাহলে, ‘শিয়ু জি’-এর নামও জানলেন না কেন? চাং ইউ ভাবল।

“গুরু, যদি আপনি বইটি এত পছন্দ করেন, তাহলে আমি আপনাকে উপহার দিচ্ছি,” চাং ইউ বলল।

“না না, এটা কী করে হয়! এত মহামূল্য উপহার আমি নিতে পারি না!” চাং ইউ ভেবেছিল, গুরু নির্দ্বিধায় গ্রহণ করবেন; অথচ তিনি বারবার না করলেন।

“এমন দুষ্প্রাপ্য স্মৃতিকথা তো বড় বড় বংশেরও সংগ্রহে থাকে, তুমি নিজের কাছে রাখো।”

“নিতে আপত্তি কেন? যখন আমি টাকার প্রয়োজন ছিল, আপনি তো অতি সহজে দিয়েছেন!” চাং ইউ বলল।

“তা এক কথা নয়, ‘শিয়ু জি’ তো অমূল্য, একে মুদ্রার মূল্যে বিচার করা যায় না!” গুরু দ্রুত বললেন।

চাং ইউ দৃঢ় স্বরে বলল, “গুরু, আপনি যেহেতু পড়েননি, রাখুন। তাছাড়া, এটা শুধু আপনার জন্য নয়, আমাদের ফু লিং বংশের জন্যও।”

“যেহেতু উ চেং এন গুরুর বই, আমাদের তো প্রজন্মের জন্য সংরক্ষণ করাই উচিত।”

“তাহলে, আমি নির্লজ্জ হয়ে রেখে দিচ্ছি। পড়া শেষ হলে, পূর্বপুরুষদের মন্দিরে রেখে দেব,” গুরু অনেক ভেবেচিন্তে রাজি হলেন।

চাং ইউর ‘পরবর্তী প্রজন্মের জন্য রেখে দেওয়ার’ যুক্তিই গুরুর মন গলিয়ে দিল।

একটি বংশের সবচেয়ে বড় সম্পদই তো উত্তরাধিকার।

ঘুম ভেঙে, সকাল।

চাং ইউ চোখ মেলে বড় একটা হাই তুলল, তখনও ঝিমুনি কাটেনি।

হঠাৎ, স্বপ্নের কথা মনে পড়ে গেল, ঘুম একেবারে উড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে枕ের পাশে খুঁজল।

কিন্তু枕ের পাশে কিছুই নেই, ‘শিয়ু জি’ উধাও, শ্বাস বন্ধ হয়ে এল।

চিন্তিত মুখে সে উঠে বসে枕ের পাশে তাকাল। সেখানে সত্যিই কিছুই নেই, এটা কেবল তার ভুল ধারণা ছিল না।

নিজেকে নিশ্চিত করতে সে উঠে ঘরের দরজা-জানালা পরীক্ষা করল।

সব ভালোভাবে বন্ধ, তাহলে চোর ঢোকার কোনো প্রশ্ন নেই।

তাছাড়া, কোনো চোর ঘরের দামী জিনিস ফেলে রেখে বই চুরি করবে কেন?

তাহলে কি, বইটা সত্যিই স্বপ্নে নিয়ে গেছি আমি?

অনেক ভেবেও চাং ইউ নিজের সন্দেহ মেটাতে পারল না।

“আমি তো স্বপ্ন থেকে বাস্তবে জিনিস এনেইছিলাম, এতে আশ্চর্য কী? সে তো স্বর্ণের চুলপিন, কিংবা গুরুর দেওয়া দুইটি ভান্ডার ব্যাগ, সবই তো স্বপ্ন থেকে এনেছি।

কিন্তু, স্বপ্নের জিনিস বাস্তবে আনা যায় মানে, বাস্তবের জিনিস স্বপ্নে নিয়ে যাওয়া যায় এমন তো নয়!

এটা তো একেবারে আলাদা ব্যাপার। কেউ বলতে পারবে কি, আসলে এটা কী হচ্ছে?”