বিষয় ৪২: বিপণিবিতানে ঘোরাঘুরি
“তিন কামান, আমি মনে করি তোমার বাবা-মা এখনো তোমাকে ভালোবাসেন। শুধু তোমার নামের মধ্যেই সেটার প্রমাণ মেলে। উত্তরাঞ্চলে যার নাম এমন, সে সাধারণত সাহসীদের মধ্যেও শ্রেষ্ঠ সাহসী। তোমার বাবা-মা নিশ্চয়ই তোমার প্রতি অনেক আশা রেখেছিলেন, সুতরাং তাদের কখনো হতাশ করো না।”
মানুষে গমগম করছিল বিপণিবিতান। হঠাৎ করেই সেখানে দুই কিশোর প্রবেশ করল—একজন লম্বা, অন্যজন খাটো। তারা যেখানে যাচ্ছিল, সবার দৃষ্টি তাদের দিকেই ছিল, চুপিচুপি কথাও হচ্ছিল তাদের নিয়ে।
লম্বা ছেলেটি বেশ সাধারণ চেহারার, তার জামাকাপড় কিছুটা পুরোনো, বহুদিন ধরে পরার কারণে অনেক জায়গা রং হারিয়ে গেছে। তার এই দরিদ্র চেহারা অনেক অবজ্ঞা ও ঘৃণার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও, অন্তত সাধারণ মানুষের মতোই মনে হচ্ছিল।
কিন্তু খাটো ছেলেটি ছিল অন্যরকম। নীল-সাদা ডোরা আঁকা পোশাক গায়ে, পায়ে কোনো জুতা নেই, খালি পায়েই হাঁটছিল। তার চেহারাতেই অস্বাভাবিকতা ফুটে উঠছিল।
শুধুমাত্র তার এই অদ্ভুত পোশাকই তাকে ‘অস্বাভাবিক’ বলে চিহ্নিত করার জন্য যথেষ্ট ছিল। সে যেখানে যেত, পথচারীরা তিন ধাপ দূরে সরে যেত, যেন নতুন ছাড়া পাওয়া কোনো উন্মাদ হঠাৎ তাণ্ডব শুরু করে দেয়।
“আমার বাবা-মা আমাকে সাত-আট বছর বয়সে গ্রামে পাঠিয়ে দিয়েছিল। আমি যতদূর মনে করতে পারি, আমার দেখাশোনা করতেন আগুনছায়ার নেতা।” বাবা-মায়ের প্রসঙ্গ উঠলে, দুর্বল ছেলেটির মুখে অনিশ্চয়তা ফুটে উঠল।
হ্যাঁ, কাতেরিনা বলেছিলেন, ছেলেটিও বড় দুর্ভাগা ও কষ্টের জীবন কাটিয়েছে। চাং ইউ মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“এতে কিছু আসে যায় না। আমিও তো অনাথ, তবু দিব্যি ভালো আছি,” সে হালকা হাসতে চাইল, “তুমি যে আগুনছায়ার নেতা বলছ, সে আবার কে?”
“আগুনছায়ার নেতা আমাদের পাতাঝরা গ্রামের প্রধান। আমাদের সবাইকেই তার কথা শুনতে হয়, এমনকি মেডিকেল টিমের মেয়েরাও।”
“তোমার বলা আগুনছায়ার নেতা, সে কি তোমাদের মানসিক হাসপাতালের পরিচালক?” চাং ইউ অনেক ভেবে বুঝতে পারল ফেং তিন কামানের কথার মানে।
“হ্যাঁ, কেউ কেউ তাকে এভাবেই ডাকে।” ফেং তিন কামান মাথা ঝাঁকাল।
“আর মেডিকেল টিমের মেয়েরা—ওরা কি সবাই সাদা অ্যাপ্রন পরে?”
“হ্যাঁ, তুমি কিভাবে জানলে?” ছেলেটির সারল্যপূর্ণ কণ্ঠে চাং ইউর মনে হল যেন ব্যঙ্গ করা হচ্ছে।
এটাই কি সেই বিখ্যাত, শক্তি কম হলেও অপমান ভারী?
“তুমি যাদের মেডিকেল টিমের মেয়ে বলছ, তারা নিশ্চয়ই নার্স।” চাং ইউ মুখে বিস্বাদ হাসি নিয়ে বলল।
“ওরাও নিজেদের এভাবেই পরিচয় দিয়েছে। সত্যি, তুমি খুবই বুদ্ধিমান!” ছেলেটি প্রাণখুলে হাসল, একেবারে নিষ্পাপ।
“শোনো তিন কামান, আমাকে আর ‘স্যাসকে’ ডেকো না, অনেক বার বলেছি, আমার নাম চাং ইউ।”
“স্যাসকে মানেই স্যাসকে, কেন চাং ইউ ডাকব?” ছেলেটি থেমে বড় বড় সারল্যপূর্ণ চোখে চেয়ে রইল।
চাং ইউর তখন মনে হল সে লজ্জায় মাটিতে মিশে যাচ্ছে। বিশেষ করে যখন ছেলেটি তাকে ‘স্যাসকে’ ডাকে, তখনই পাশ দিয়ে যাওয়া দুই তরুণী হাসতে শুরু করে।
তাদের কথার খণ্ডাংশ চাং ইউ শুনতে পেল—‘মধ্যবয়সী রোগ’, ‘পাগল’ ইত্যাদি অপমানসূচক শব্দ।
সে জীবনে প্রথমবারের মতো লজ্জায় রক্তিম হয়ে উঠল, কান পর্যন্ত লাল।
কারণ, এমন নাম ধরে ডাক শুনে চাং ইউ নিজেই চাইছিল মাটির নিচে ঢুকে যেতে।
এটা তো চরম অপমান!
ফেং তিন কামান ভীষণ ঝামেলা।
চাং ইউ ছেলেটির কাঁধে হাত রাখল, নিজেকে বোঝাতে চেষ্টা করল—রাগ করবি না, ছোটদের সঙ্গে তুলনা করবি না।
“তিন কামান, বাইরে যখন আছি, আমাদের একটু শালীন হতে হবে, সামনে আর কখনো আমাকে স্যাসকে বলবি না।”
“কিন্তু…” ফেং তিন কামান মুখ ঘুরিয়ে কিছু বলতে চাইল।
“কোনো কিন্তু নেই, বুঝলি?” চাং ইউ মুখ ঢেকে কান্না চেপে রাখল।
হঠাৎ তার সহানুভূতি জেগে উঠল আগুনছায়ার নেতা আর নার্সদের জন্য।
এমন একজনকে সামলানো নিশ্চয়ই সহজ নয়।
পরিচালক, নার্স আপারা, তোমাদের সত্যিই অনেক কষ্ট হচ্ছে!
সে নিচে তাকিয়ে দেখল ফেং তিন কামানের পা এখনো খালি। বলল—
“চল, তাড়াতাড়ি জুতা কিনতে যাই, খালি পায়ে থাকলে সর্দি লাগবে।”
এটা ছিল কাতেরিনা তার হাতে তুলে দিয়েছিল।
শক্তি ও গতির পরীক্ষা শেষ হতেই কাতেরিনা বলল ফেং তিন কামানকে জুতা পরে নিতে। সে স্পষ্টই বুঝতে পারল, নতুন সহকর্মীর জন্য কাতেরিনারও যথেষ্ট মমতা আছে, সে চায়নি ছেলেটির শরীর খারাপ হোক।
কিন্তু ফেং তিন কামান সরলভাবে জানাল, তার মাত্র এক জোড়া জুতা ছিল, একটু আগে সেটাও শি চেংজিনকে দিয়ে এসেছে।
বিভাগের লোকেরা নিজেদের মানুষের প্রতি সবসময় মমতায় ভরা, কারোর সঙ্গেই অবিচার করে না।
ফলে, গুইফা সাথীর নির্দেশে, চাং ইউর ওপর পড়ল ফেং তিন কামানের সঙ্গে জুতা কেনার দায়িত্ব।
গুইফা সাথীর ভাষ্যমতে, ফেং তিন কামান ছোটবেলা থেকেই মানসিক হাসপাতালে বড় হয়েছে, বাইরের জগতের কোনো অভিজ্ঞতা নেই।
তাই নিজে জুতা কিনতে পারবে না, তার পাশে একজন অভিজ্ঞ সহকর্মী দরকার।
চাং ইউ গুইফা সাথীকে জিজ্ঞেস করার সাহসও পেল না, সে নিজে ফেং তিন কামানকে নিয়ে কেন গেল না।
বরং সে চুপচাপ দায়িত্ব মেনে নিল।
অবশেষে, নেতার কথা বলে কথা!
মা গো, উর্ধ্বতন কর্মকর্তা একধাপ বড় মানেই তার সামনে সবাই ছোট!
না বললে হয়তো ক্যারিয়ারেই ক্ষতি হতো!
তাই চাং ইউ মন চাইলেও, নাক সিঁটকে ফেং তিন কামানকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।
পুরো পথজুড়ে, ফেং তিন কামানের ওই নীল-সাদা ডোরা পোশাকের জন্য তারা চমৎকারভাবে সবুজ সংকেত পেয়ে গেল।
হোক সে আশি বছরের বৃদ্ধা, কিংবা সাত-আট বছরের শিশু—যেই ফেং তিন কামানকে দেখল, সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা ছেড়ে দিল, যেন তাকে লাগলে কোনো অঘটন ঘটবে।
বাসে পর্যন্ত, দুই গর্ভবতী মহিলা উঠে তাদের জন্য আসন ছেড়ে দিল!
কেবলমাত্র চাং ইউ ও ফেং তিন কামান তাদের পাশে দাঁড়িয়েছিল বলেই।
এটাই ছিল চাং ইউর জীবনের প্রথমবারের মতো এই ‘ভিআইপি’ সম্মান পাওয়া।
সে তো গর্ভবতীদের আসন ছাড়তে সাহস পায় না, তারাও তো দেশের ভবিষ্যৎ বয়ে বেড়াচ্ছে!
কে জানে, তাদের কেউ হয়তো ভবিষ্যতে বিশ্বের সবচেয়ে ধনী হবে!
কিন্তু দুই গর্ভবতী মহিলা কোনো আপত্তিই শুনল না, তাদের জোর করে বসিয়ে দিল।
বলতে বলতে বলছিল, “আসলেই যাদের দরকার, তাদের জন্য আসন রেখে দিতে হয়!”
এ যে কত অদ্ভুত অভিজ্ঞতা!
কখন থেকে দেশের মানুষ এত সহানুভূতিশীল হয়ে উঠল?
আগে তো চাং ইউ-ই গর্ভবতীদের জন্য আসন ছেড়ে দিত, এখন উল্টো গর্ভবতীরাই তাকে স্থান দেয়।
সত্যিই, পৃথিবীতে ভালো মানুষেরই সংখ্যা বেশি!
হ্যাঁ, নিশ্চয়ই দুই গর্ভবতী মহিলা তাদের দুজনের দুর্বল দেহ দেখে সহানুভূতি প্রকাশ করে আসন ছেড়ে দিয়েছিলেন, নিশ্চয়ই তাই।
………
ফেং তিন কামান ছোটবেলা থেকেই মানসিক হাসপাতালে বড় হয়েছে, তাই বাইরে হাঁটার জন্য জুতার তেমন দরকারই হয়নি।
ওখানে সবাই চটি পরে চলে।
তাই হাসপাতাল থেকে বের হওয়ার সময় সে বুঝল, তার এক জোড়া জুতাই আছে।
“দেখো চাং ইউ, এই জুতাজোড়া কেমন লাগে তোমার?” কাউন্টারের সামনে গিয়ে ফেং তিন কামান উজ্জ্বল চোখে একজোড়া লাল দৌড়ের জুতা দেখল, চোখ সরাতে পারল না।
ফেং তিন কামান প্রথমবারের মতো বিপণিবিতানে এসেছে, সে এতটাই আগ্রহী যে, কিছুক্ষণ পরপরই এদিক-সেদিক তাকাচ্ছে, চাং ইউকে ক্লান্ত করে তুলছে।
কষ্ট করে তাকে জুতার বিভাগে নিয়ে এল, কিন্তু সে তো একেবারে দামি দোকানে ঢুকে পড়ল, টেনে বের করাই গেল না।
“আমি মনে করি জুতাজোড়া দেখতে সুন্দর, তবে দামটা একটু বেশি।”
ফেং তিন কামান বাছাই করেছে বিখ্যাত ব্র্যান্ডের ক্রীড়া জুতা, একজোড়ার দাম হাজারেরও বেশি, চাং ইউর কাছে সেটা চরম ব্যয়বহুল।
এটা চাং ইউর আগের চাকরির অর্ধেক বেতনেরও বেশি, কেনা তো দূরের কথা, তাকিয়ে দেখতেও তার কষ্ট লাগে!
সে চিরকাল বাস্তববাদী, যতটুকু সামর্থ্য, ততটুকুই খরচ করে—মিথ্যা অহংকারে বড় কিছু কেনে না।
যদি কারো মাসিক বেতন পঞ্চাশ হাজার হয়, সে প্রতিদিন গরুর মাংস খেতে পারে।
কিন্তু মাসিক দুই হাজার হলে প্রতিদিন গরুর মাংস খাওয়া তো অবিবেচকের কাজ।
তার কাছে দামী আর সস্তা, দুটোই তো পায়ে পরার জন্য!
দামী জুতা কি উড়তে শিখিয়ে দেয়?
সে চেয়েছিল ফেং তিন কামানকে টেনে নিয়ে যেতে, সস্তা ও মানসম্মত দোকান দেখাতে।
কিন্তু ফেং তিন কামান তো হঠাৎই মেঝেতে হাঁটু গেড়ে কাউন্টার আঁকড়ে ধরল, কোনোভাবেই ছাড়ল না।
তাকে টেনে তুলতে গেলে সে চিৎকার করে উঠে, “না, আমি যাব না। আমি এই জুতা চাই!”
কল্পনা করা যায়? একজন দুর্বল-দেখা যুবক কাঁদতে কাঁদতে অন্যের দোকানের কাউন্টার ধরে জেদ করছে?
কী লজ্জার ব্যাপার!
চাং ইউ যখন ভাবছিল কিভাবে ছেলেটিকে সরাবে, তখন বিক্রেতা ঝট করে এগিয়ে এল।
সে বলল, “আপনার বন্ধু既ই এটা এত পছন্দ করছে, কিনেই নিন।”
“এই দৌড়ের জুতার উপাদান ও কারিগরি অসাধারণ, এতে ব্যবহৃত হয়েছে... আধুনিক প্রযুক্তি, পরলে খুব আরাম পাবেন।”
বিক্রেতার মুখে হয়তো কিছুটা কৃত্রিম হাসি ছিল, কিন্তু তার সেবার মান ছিল নিখুঁত।
যদিও স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল, এ দুজন ছেলেই খুব গরিব, তবু সে দায়িত্ববোধ থেকে পণ্যটির গুণাবলি বলতেই থাকল।
“আহা! এই মহিলা তো জুতা বিক্রির জন্য মানসিক রোগীকেও ছাড়ছেন না!” চাং ইউ মুখ চেপে ভেতরে ভেতরে বিরক্তি অনুভব করল।
বিক্রেতার প্রচারণায় ফেং তিন কামান আরও জেদ ধরল, কাঁদতে কাঁদতে বলল তার ‘ছোট্ট প্রিয়’টা কিনে দিতে হবে।
অবশেষে চাং ইউ আর ঝগড়া করতে চাইল না, বলল, “ঠিক আছে, কিনে নাও।”
সে পকেট থেকে কার্ড বের করল, মুখে শান্তির ছায়া, অথচ ভেতরে ভেতরে দুঃখে ফেটে পড়ছিল।
সে নিজে কিনতে চায় না, কিন্তু উপায়ও নেই।
ফেং তিন কামান মানসিক হাসপাতালে থাকায় কোনো টাকাই নেই, চাং ইউ না দিলে কি বিক্রেতা দান করবে?
ঠিক তখনই, ফেং তিন কামান তার হাত চেপে ধরল।
“এই জুতা আমি চাই, তোমার টাকায় কেনা চলবে না, আমি নিজের টাকায় কিনব,” ফেং তিন কামান চোখ টিপল।
“তোমার কাছে টাকা আছে?” এবার চাং ইউ অবাক।
“অবশ্যই।” ফেং তিন কামান পকেট থেকে একটি ব্যাংক কার্ড বের করল।
সে ব্যাখ্যা করল, “এটা গতকাল সাকুরা আপু আমাকে দিয়েছে, এই মাসের বেতন আগেভাগেই দিয়ে দিয়েছে।”
“ও, তাই নাকি।” চাং ইউ বুঝতে পারল ঘটনা কী, “ও তো বেশ ভালোই করেছে।”
ঘটনা বোঝা কঠিন নয়।
গুইফা সাথী নিশ্চয় জানত ফেং তিন কামানের কাছে টাকা নেই, তাই আগেই বেতন দিয়ে সাহায্য করেছে।
ফেং তিন কামানের মাসিক বেতন পাঁচ হাজার, জুতা কেনার জন্য যথেষ্ট।
চাং ইউ নিরবে নিজের কার্ড ফিরিয়ে নিল, মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল—আজ তার নিজের টাকা খরচ করতে হল না।