২৩তম অধ্যায়: দুর্ভাগ্য

আমি স্বপ্ন দেখে জীবনের শিখরে পৌঁছেছি। অর্ধসন্ন্যাসী 3709শব্দ 2026-02-09 13:39:45

অ্যাপার্টমেন্ট ভবনে প্রবেশ করতেই চাং ইউ অবাক হয়ে গেলেন হলঘরের অভিজাত ও সুশোভিত সাজসজ্জা দেখে।
সোনালি মার্বেলের ফ্লোর, দেয়ালে চকচকে টাইলস, ইউরোপীয় ঘরানার ঝাড়বাতি—
তাঁর পুরনো, জীর্ণ আবাসনের তুলনায় এখানে যেন স্বপ্নের রাজ্য।
সেগুলো এক সময় দূরের, অধরা ছিল; আজ অবধি হাতের নাগালে এসে গেছে।
লিফটে উঠে দুইজন পৌঁছলেন ভবনের অষ্টাদশ তলায়। ওয়াং মোটা চাবি বের করে ১৮০৪ নম্বর ঘরের দরজা খুলে দিলেন।
“চলো, ভেতরে দেখি। জুতা বদলানোর দরকার নেই।” চাং ইউকে দেখেই ওয়াং মোটা সরাসরি টেনে নিয়ে গেলেন।
বাতি জ্বালিয়ে তিনি বললেন, “এই ভবনের নির্মাণ খুব ভালো, শব্দ-প্রতিরোধও চমৎকার। অনেক কর্মজীবী এই কারণে পছন্দ করে।”
“আমাদের ঘরের সাজসজ্জার ধরন বর্তমানে তরুণদের সবচেয়ে জনপ্রিয়—সাদামাটা অথচ মর্যাদাপূর্ণ, আধুনিক এবং রুচিশীল। সব গৃহস্থালি উপকরণ, এমনকি রান্নার সামগ্রীও প্রস্তুত, তুমি চাইলে ব্যাগ নিয়ে চলে আসতে পারো।”
“একটাই সমস্যা, ঘরটা একটু ছোট—মাত্র চল্লিশ কুইর মিটার, এক শোবার ঘর, এক বসার ঘর, এক বাথরুম ও এক রান্নাঘর। তবে তুমি একা থাকো, তোমার জন্য যথেষ্ট।”
চাং ইউ চারপাশে তাকিয়ে দেখলেন, মনে হলো আনন্দে হৃদয়টা নেচে উঠল।
শুভ্র দেয়াল, মনোমুগ্ধকর ছাদ, উষ্ণ রঙের মেঝে, প্রশস্ত জানালা—বাড়ি ছোট হলেও অদ্ভুত উষ্ণতা ছড়িয়ে আছে।
ওয়াং মোটার কথার মতো, সব গৃহস্থালি আধুনিক—নতুন জলগরম করার যন্ত্র, ফ্রিজ, টিভি, ওয়াশিং মেশিন, ধোঁয়া সরানোর যন্ত্র, এমনকি এয়ার কন্ডিশনও আছে।
সব আসবাবও নবতম ও উন্নত—চা-টেবিল, ডাইনিং টেবিল, আলনা—সবই উৎকৃষ্ট কাঠের, আধুনিক ও স্বচ্ছন্দ ঘরানার; চোখে নতুনত্বের জোয়ার বয়ে যায়।
চাং ইউ এক ঝলকেই পছন্দ করে ফেললেন এই অ্যাপার্টমেন্ট; যেন তাঁর ইচ্ছেমতোই সাজানো হয়েছে—সব কিছু তাঁর ‘বাড়ি’ ধারণার সঙ্গে একেবারে মেলে।
“ওয়াং দাদা, ঘরের আয়তন মোটেও ছোট নয়। আমি আগে ত্রিশ কুইর মিটারে থাকতাম। তোমার ঘর অনেক বড়।”
“আর পরিবেশ ও সাজসজ্জাও আগের চেয়ে অনেক ভালো। আমি এখানে থাকতে চাই।”
“ভালো লাগলে তো হয়েই গেল।” ওয়াং মোটা কাঁধে হাত রাখলেন।
“ওয়াং দাদা, ভাড়া কত?” চাং ইউ হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন।
তিনি ভেবেই রেখেছেন, ভাড়া যদি কম হয়, তাহলে অ্যাপার্টমেন্টটা নেবেন।
কিন্তু যদি ভাড়া বেশি হয়, সামর্থ্যের বাইরে চলে যায়, তাহলে কয়েকদিন থাকার পর চলে যাবেন।
“ঘরটা ছোট হলেও, এলাকাটা খুব ভালো।” ওয়াং মোটা হাসলেন।
“সাজসজ্জা, আসবাব, যন্ত্রপাতি—সব মিলিয়ে মাসে আড়াই হাজার টাকা।”
“উঁ... দামটা সত্যিই বেশি।” চাং ইউ ভ্রু কুঁচকালেন; এতো দাম তাঁর ধারণার বাইরে।
আড়াই হাজার মানে?
এক মাসের শ্রমের পরও পাঁচশ টাকা ঘাটতি, হাতে কিছুই থাকে না।
আর্থিক অবস্থা পুরোপুরি নেতিবাচক—এতোটা অমূল্য বিনিয়োগ।
“আসলে দামে খুবই সাশ্রয়ী, একটুও বেশি নয়।” ওয়াং মোটা গম্ভীর মুখে বললেন,
“আমি তো বন্ধু বলে কম বলছি, অন্য কেউ হলে তিন হাজার পর্যন্ত উঠতো ভাড়া।”
“তাও ঠিক, এই ঘর তিন হাজার হলেও অতিরিক্ত নয়।” চাং ইউ মাথা নাড়লেন, একমত হলেন।
ঘর ঘরের মতো নয়; এই অ্যাপার্টমেন্ট সেই দামই দাবি করে।
ওয়াং মোটা তিন হাজার চাইলেও অনেকেই নিতে চাইবে।
“তুমি তো পছন্দ করছো, আপাতত এখানেই থাকো। পরে সুবিধার ঘর পেলে চলে যেও।” ওয়াং মোটা কাঁধে হাত রাখলেন।
আসলে তাঁর ইঙ্গিত—যতদিন চাইবে, থাকতে পারবে, টাকা না দিলেও সমস্যা নেই।
“ওয়াং দাদা, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ!” চাং ইউ আর আনুষ্ঠানিকতা করলেন না; এখন তাঁর সবচেয়ে দরকার ছিল এক আশ্রয়।
ওয়াং মোটার ইঙ্গিত বুঝলেও, চাং ইউ বিনা মূল্যে সুবিধা নেবেন না।
তিনি কয়েকদিন থাকবেন, পরে নতুন ঘর পেলে চলে যাবেন।
“আজ রাতেই চলে এসো, আমি ফাঁকা, তোমাকে সাহায্য করতে পারবো।”
ওয়াং মোটা সত্যিই বন্ধু—তা না হলে এমন সাহায্য করতেন না।
চাং ইউ আনন্দে চমকে উঠলেন, “কী ভালো! আমি ভেবেছিলাম কীভাবে সরবো,搬家公司 তো চড়া দাম চায়।”
সমাজে সংগ্রাম করা মানুষই জানে, কেউ নিঃস্বার্থে সাহায্য করলে তা কত মূল্যবান।
“আমার জিনিস বেশি নয়—কিছু কাপড়, বাসনপত্র, একবারেই গাড়িতে চলে যাবে।”
“তাহলে দেরি কেন? চল, শুরু করি!”
...
চাং ইউ ঠিকই বলেছিলেন, তাঁর মালপত্র খুবই কম।
তিনটি বড় কার্টন, দুইটি লাগেজ—তাঁর সমস্ত সম্পদ।
দুইজন মিলে জ্যাং দিদির ভাড়া ঘর থেকে মালপত্র গাড়িতে তুলে ফিরে আসলেন।
“চাং ইউ, তোমার মালপত্র খুবই কম। মাত্র তিন-চারটি, খুবই গরীবের মতো।”
ওয়াং মোটা হাসলেন,
“আমার ও আমার স্ত্রীর মালপত্র নিয়ে তিনটি বড় ট্রাক লাগল, তবুও সব জিনিস ওঠেনি!”
“ওয়াং দাদা, আপনার সংসার বড়; আমি তো একা, তুলনা চলে না।”
চাং ইউ লজ্জায় নাক চুলে ফেললেন।
“আমার স্ত্রী বলে, সংসার করতে হলে দরকারি সব জিনিস রাখতে হবে, নিজেকে কখনও অবহেলা করা উচিত নয়।”
ওয়াং মোটা সিগারেট ধরালেন।
“ভাবি দেখেই বোঝা যায়, তিনি জীবনপ্রেমী—এমন মানুষের সঙ্গে জীবন সুখী হয়।”
চাং ইউ দক্ষ হাতে ওয়াং মোটার সিগারেট বাক্স থেকে একটি সিগারেট নিয়ে জ্বালালেন।
“তুমি চিন্তা করো না, তুমি তরুণ। এখন কষ্ট হলেও, ভবিষ্যতে বড় হওয়ার সম্ভাবনা আছে।”
ওয়াং মোটা চাং ইউকে সান্ত্বনা দিলেন।
“এটা সত্যিই, আমি এতে নিশ্চিত।”
চাং ইউ আত্মবিশ্বাসী মুখে হাসলেন।
স্বপ্নে জিনিস আনতে পারার এই ক্ষমতা থাকলে, ধনী হওয়া কঠিন নয়।
“হা হা, সাহসিকতা আছে!”
দুইজন চোখে চোখ রাখলেন, ওয়াং মোটা হাসলেন।
চাং ইউর আগের বাড়ি ছিল অনেক দূরে, তাই ওয়াং মোটা পঞ্চাশ মিনিটের বেশি গাড়ি চালিয়ে পৌঁছালেন।
চাং ইউর মালপত্র নতুন বাড়িতে তুলে দিয়ে, ওয়াং মোটা পকেট থেকে ছোট চৌম্বক কার্ড ও চাবি বের করে দিলেন:
“এটা অ্যাপার্টমেন্টের প্রবেশ কার্ড ও ঘরের চাবি; হারিয়ে ফেলো না, নতুন করে করা ঝামেলা।”
“সময় হয়েছে, আমাকে বাড়ি যেতে হবে; তুমি নতুন আসছো, মালপত্র গোছাতে হবে, আমি আর বিরক্ত করবো না।”

চৌম্বক কার্ড ও চাবি হাতে নিয়ে চাং ইউ ওয়াং মোটার হাত ধরলেন,
“ওয়াং দাদা, কাজ করতে করতে সময় ভুলে গেছি, এখন সাতটা পেরিয়ে গেছে। আজ আমি আপনাকে আপ্যায়ন করবো, রাতের খাবার খেতে যেতে হবে।”
“আমার সঙ্গে এত আনুষ্ঠানিকতা কিসের? খাওয়ানোর কথা হলে তো আমি খাওয়াবো, ভাই হিসেবে তোমাকে খরচ করতে দেবো না।”
ওয়াং মোটা সত্যিই চাং ইউর চিন্তা করেন।
“আজ নতুন বাড়িতে উঠেছি; আপনার সাহায্যেই এখানে আসতে পেরেছি, আজকের খাবার আমি খাওয়াবো, এ বিষয়ে আপস নেই।”
চাং ইউ স্পষ্ট ভাষায় বললেন, ওয়াং মোটা আর না করতে পারলেন না।
“ঠিক আছে, এখানে কাছেই একটা খাবারের দোকান আছে, খাওয়াও সুস্বাদু, দামও সাশ্রয়ী, সেখানেই চলি।”
ওয়াং মোটা সহজ-সরল; বড় হোটেলের কথা বললেন না।
দুইজন লিফটে নেমে, অ্যাপার্টমেন্টের দরজা পার হতেই এক অপ্রত্যাশিত পরিচিতের সঙ্গে দেখা।
“ওয়াং ভাই, অনেক দিন পর দেখা।”
একজন দামি স্যুট পরা, চর্বিযুক্ত মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক হাসিমুখে ওয়াং মোটার সঙ্গে কথা বললেন।
তার চুল জমকালো, মুখে ছোট সিগারেট; এক সুন্দরী কিমোনো পরা নারী তার পাশে।
দেখলেই বোঝা যায়, তিনি চাও দা শেং।
তবে এবার চাও দা শেং আগের চেয়ে ভিন্ন; স্পষ্টতই দুর্দশা পীড়িত।
তার হাত ও পায়ে মোটা ব্যান্ডেজ, এক হাতে লাঠি।
অপর হাতটি সুন্দরী নারীর সাহায্যে, মুখে কালশিটে ও ক্ষত।
ওয়াং মোটা ঘুরে তাকালেন,
“চাও স্যার, আপনার দুর্ভাগ্যের কথা আমার স্ত্রী বলেছে। শরীর দুর্বল, হাসপাতালে থাকাই উচিত।”
“হাসপাতালে থাকতে ভালো লাগে না, তাই বেরিয়েছি। ভাগ্যক্রমে আপনার সঙ্গে দেখা।”
চাও দা শেং গম্ভীর গলায় বললেন।
তিনি চাও দা শেংের চোখ ঘুরে ওয়াং মোটার পেছনে থাকা চাং ইউয়ের দিকে,
“এই ভাইকে দেখে খুব পরিচিত মনে হচ্ছে; কোথাও দেখা হয়েছে নাকি?”
চাও দা শেংের ডাক শুনে চাং ইউ গলা ছোট করলেন; মনে মনে ভাবলেন, পরিচিত লাগবে না কেন!
তাঁদের সম্পর্ক শুধু এক-দুইবার দেখা নয়।
এই নিয়ে চাও দা শেং তিনবার চাং ইউকে দেখলেন।
তবে... চাও দা শেং হয়তো মনে করেন, মাত্র দুবার দেখা হয়েছে।
চাও দা শেংকে দেখার পর চাং ইউ নিঃশব্দে ওয়াং মোটার পেছনে লুকিয়েছেন, নিজের উপস্থিতি কমিয়ে দিয়েছেন।
তিনি পুরো সময় মাথা নিচু করে ছিলেন, চাও দা শেংয়ের সঙ্গে চোখাচোখি করতে সাহস করেননি; মনে মনে চিন্তা—চাও দা শেং যদি চিনে ফেলেন, তাহলে তো বিপদ!
চাও দা শেং সহজে ছেড়ে দেবে না; তখন থানায় যেতে হবে!
ভয় পাওয়ার মতোই হলো।
কপালটাই খারাপ...