একত্রিশতম অধ্যায়: সর্বগুণসম্পন্ন প্রতিযোগী

সর্বগুণসম্পন্ন গায়ক: সূচনাতেই এক অনন্য গান টমেটো সসের মধ্যে পানি ঢুকে গেছে। 2640শব্দ 2026-03-19 10:24:36

পাশেই ছোট একটি মাচা দেখে, ইফু বিন্দুমাত্র সংকোচ না করে বসে পড়ল।
দুই হাঁটুর ওপর আরেকটি চতুষ্কোণী বেহালা রাখল, দেহটা সোজা করে সামান্য সামনে ঝুঁকে বসে।
বেহালার ধনু মৃদু নাড়লেই, সেই বিশেষ সুরের শব্দ ফাঁকা হলে ছড়িয়ে পড়ল।
প্রথমটি সুর, কানে কাটা তীক্ষ্ণ, যেন শিসের মতো, যুদ্ধের ঘোড়া দৌড়াতে দৌড়াতে হঠাৎ লাগাম টেনে থামানো হয়েছে, সামনের পা দুটো শূন্যে ভাসছে, ঘোড়ার মাথা তুলে আকাশের দিকে চিৎকার করছে।
একটু আগে ছোট্ট বুড়ো এগিয়ে এসে তাকে থামাতে চেয়েছিল, কিন্তু সেই সুর শোনার সাথে সাথেই পা থেমে গেল, অন্তত এইটুকু প্রমাণিত হল সামনে বসা তরুণটি বেহালা বাজাতে জানে, সে ভাবল আরও একটু দেখে নেওয়া যাক।
আর পিলারের আড়ালে থাকা দিক ও ছিন রান দুজনেই মাথা নেড়ে নীরব থেকে গেল, মনে করল ইফু সত্যিই একটু দুষ্টু প্রকৃতির,
যদি ওই খিটখিটে বুড়ো হুয়াং চেং জানতে পারে কেউ তার বাদ্যযন্ত্র নিয়ে মজা করছে, তাহলে পাশের দিকও বিপদে পড়বে।
তবু, ছিন রান হঠাৎ ভাবল, নিজের ফোন বের করে ক্যামেরা চালু করল।
একটা চিৎকারের পর দ্রুত তাল শুরু হল, যেন হাজারো ঘোড়া একসাথে ছুটছে, আর গতি বেড়েই চলেছে, তিনজন শ্রোতা কানে শুধু ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনতে লাগল,
বেহালার সুর যেন একেকটি খুর, হৃদয়ের গভীরে গেথে যাচ্ছে।
ছোট্ট বুড়ো আগের দুইজনের চেয়ে আরও উত্তেজিত, কারণ এই সুর তার আগে কখনও শোনেনি।
অত্যন্ত প্রাণবন্ত, অনেক সুরজ্ঞান সে ধরতে পারল, ইচ্ছাকৃতভাবে ঘোড়ার চিৎকারের আওয়াজ অনুকরণ করা হয়েছে, সুরের ভাবনা নিশ্চয়ই ঘোড়া থেকে এসেছে,
কিন্তু এক হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে এই বেহালার ইতিহাসে, আধুনিক যুগে নতুন কোন সুরের জন্মই হয়নি।
অনেক বুড়ো এখনো বাজাতে পারে, কিন্তু শুধুই উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া সুর, গত ত্রিশ বছরে নতুন সুর একটাও নেই।
আগের ক্ষোভ একেবারে গলে গেল, এবার সে জানতে চায় এই সুর কোথা থেকে এল, ইফু কার কাছ থেকে বেহালা শিখলো?
ইফু প্রায় আধ মিনিট বাজানোর পর হঠাৎ টের পেল কিছু ঠিকঠাক হচ্ছে না, তখনো সে সুরের জগতে ডুবে ছিল, দূরে কোন কোণায় কেউ দাঁড়িয়ে আছে সেদিকে খেয়ালই করেনি।
আশপাশে উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে, পাশে একটা তাক দেখতে পেয়ে সে হাসল।
তিনজন ইফু বেহালা থামিয়ে দেওয়ায় বেশ বিরক্ত হল, কেবলমাত্র高潮 অংশে এল, তখনই থেমে গেল, এটা কীভাবে হয়!
ইফু এগিয়ে গিয়ে, আস্তে করে উপরের কাপড়টা সরাল, পাশে রাখা ছোট্ট কাঠি হাতে নিয়ে মৃদু আঘাত করল।
তিনজনই বিস্ময়ে চমকে উঠল, ছিন রানের ছোট্ট মুখ হাঁ হয়ে গেছে, শ্বাস নিতেই ভুলে গেছে।
ইফু এবার তাক করেছে ইয়াংচিনের দিকে।
বেহালা নিয়ে অনেকেই পারদর্শী, হয়তো ইফুর দাদু জানতেন, নাতিকে শিখিয়েছেন, এটা মেনে নেওয়া যায়,
কিন্তু ইয়াংচিনটা আলাদা, দেশের প্রথমদিকের স্ট্রাইকিং স্ট্রিং যন্ত্র, পিয়ানোর মতোই এর নীতিও।
অনেক তরুণ এই বাজনা দেখলে নামও বলতে পারবে না, অথচ এই তরুণ বাজাতে জানে, এটা অবিশ্বাস্য।
এমনকি এখন দেশে হাজারের বেশি মানুষই ইয়াংচিন বাজাতে জানে না।
তাদের বেশিরভাগই জাতীয় ঐতিহ্যবাহী সঙ্গীত দলে, নানা মিডিয়া সংস্থাতেও হাতে গোনা কয়েকজন, হুয়াং চেংও জাতীয় দলের বড় মাপের সদস্য ছিলেন বলেই জানতেন।
এখন ইফুর মন কী অবস্থা?

একটি শিশুর মতো, খেলনার দোকানে চলে এসেছে।
সব খেলনা একবার করে ছুঁয়ে দেখতে চায়, বিশেষত এই ‘ঘোড়দৌড়’ সুরে ইয়াংচিনের সংযোজনেই সে পূর্ণতা পাবে।
ইফু ইয়াংচিনের সামনে বসে, আগে বেহালাটা রেখে আবার শুরু করল।
মাঝপথে, বেহালা হাতে রাখা মাত্র, কাঠি নিয়ে বাজানো শুরু করল।
হঠাৎ হেসে উঠল, সত্যিই ইয়াংচিনের সংমিশ্রণে ঘোড়দৌড়ের চঞ্চলতা মুহূর্তেই জীবন্ত হয়ে উঠল।
হুয়াং চেং হতবাক, সে পারে, সত্যিই পারে।
মাত্র বিশ সেকেন্ড বাজিয়েছে, তবু এই যন্ত্রের খেলায় জানা-অজানা স্পষ্ট ধরা পড়ে, ফাঁকি দেওয়া যায় না।
আর ইফুর হাতের ভঙ্গি দেখে বোঝা যায় সে শুধু শিখেই থেমে নেই, সেই নিপুণতা যেন ছোটবেলা থেকেই অনুশীলন করা।
দুই মিনিট পর, ইফু নিজের শখ মিটিয়ে নিল, পাশে তিনজনও এক অপূর্ব শ্রবণানন্দ পেল।
হুয়াং চেং তখনও পিয়ানোর আড়ালে খানিকটা ঝুঁকে, ইফুকে দেখতে চায় না, সে ভয় পায় ইফুর সুরে বাধা পড়ে যাবে।
আরও দেখতে চায়,
দেখতে চায় এই তরুণ আর কী চমক দেখাতে পারে।
“সে এত গুণী?”
“আমিও জানি না! সে যখন আমাদের প্রশিক্ষণার্থী হিসেবে আবেদন করেছিল, আমরাও তার চেহারার জন্যেই বেছে নিয়েছিলাম।”
“সে আমাদের গ্লোরির প্রশিক্ষণার্থী হিসেবে আবেদন করেছিল?”
দিকের কণ্ঠে বিরক্তি ফুটে উঠল, মনে করল গ্লোরি হয়তো ইফুকে বাদ দিয়েছিল।
তাহলে তো বড় হাস্যকর হয়েছে, এমন এক হীরের টুকরো গ্লোরি কিভাবে ইটের টুকরো হিসেবে ফেলে দিল!
“সে নিজেই ফোন করে সরে দাঁড়িয়েছিল, আমিও খোঁজ নিয়েছিলাম, তার বাবা-মা মারা গেছে, প্রশিক্ষণার্থীর শুরুর দিকে কোন বেতন নেই, সম্ভবত সে এই চিন্তা করেই সরে গিয়েছিল।”
দিকের মুখ একটু শান্ত হল।
ঠিক তখনই, চেং দং আর শ্যু ছাওচিয়ে এসে পড়ল।
বাইরে, চেং দং আর শ্যু ছাওচিয়ে কাচের বাইরে থেকে ইফুকে বাজনা বাজাতে দেখে,
একটু বিরক্ত হল, ডেকে থামাতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই পিলারের পাশে এসে এক হাত টেনে নিল।
“তুমি..., ফাং স্যার।”
“আরও একটু দেখো, ওকে ধরতে দিও না, আমরা এখানেই দাঁড়িয়ে থাকি।”
চেং দং আর শ্যু ছাওচিয়ে অবাক, ব্যাপারটা যেন গুপ্তচরের মতো, অথচ এটা তো তাদের নিজের বাড়ি, ইফু তো বাইরের লোক, কেন যেন উল্টো হয়ে গেছে।
ইফু চাইছিল চেং দংরা যত দেরিতে আসুক ততই ভালো।
অবশেষে তার সুযোগ হয়েছে, সব বাজনা একটু করে বাজানোর, এমন সুযোগ ঘন ঘন আসে না।

তাও সে ভাবল, একদিন তার টাকাপয়সা হলে এমন একটি বাদ্যযন্ত্র কক্ষ বানাবে, সব রকম বাজনা সংগ্রহ করে অবসরে নিজেই বাজাবে, কত ভালো।
বেহালা রেখে এবার তাকাল তাকের ওপর ঝোলানো সোরনার দিকে।
সব বাদ্যযন্ত্রের রাজা সোরনা, কখনও বিয়ে, কখনও মৃত্যু।
তবে আজ সে আনন্দের মেজাজে, শোক সঙ্গীত নয়, তাই মুখপোড়া মুছে নিয়ে ফুঁ দিল,
তীব্র আনন্দময় সুর বাজতে শুরু করল,
আনন্দের আবহ পুরো তলা জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।
শ্রোতাদের মনে থাকা অস্বস্তি মুহূর্তে মিলিয়ে গেল, আনন্দের আবেগ যেন উপচে পড়ছে।
হুয়াং চেং প্রথমে অবাক, এই ছেলেটা কেবল জাতীয় বাদ্যযন্ত্র নিয়েই পড়ে আছে, কিন্তু পরক্ষণেই নতুন সুর শুনে তার মুখ অবশ হয়ে গেল।
“এটা..., সে এখনো...”
চেং দং উঠতে চাইল, কিন্তু বাকি তিনজন আঙুল ঠোঁটে চেপে চুপ থাকতে বলল।
সোরনা বাজাতে ফুসফুসের ক্ষমতা দরকার, ভাগ্য ভালো এই ক’দিন ইফু অনুশীলন করেছে, তাই একটু কষ্ট হলেও নিখুঁতভাবে বাজিয়ে ফেলল।
একটি সুর শেষ, এবার চোখ পড়ল পাশের বড় ড্রামের দিকে।
এটা ইফু ছাড়বে না।
নিজের পোশাক দেখে একটু মন খারাপ হল, এখন তার গায়ে ভেড়ার চামড়ার চাদর, মাথায় মোটা কাপড়ের পট্টি থাকলে পারফেক্ট হতো।
ভাবল, তারপর জেনারেলের আদেশের তালে ড্রাম বাজাতে শুরু করল।
বড় ড্রামের শব্দ শোনার সাথে সাথে শরীরে উত্তেজনা জাগল, প্রাচীনকালে যুদ্ধের আগে ড্রামের শব্দ শুনলেই এই বাদ্যযন্ত্রের তাৎপর্য বোঝা যায়।
প্রত্যেকটি ড্রামস্টিকের শব্দ যেন সবার হৃদয়ে আঘাত করল, শরীরও অজান্তে কাঁপতে শুরু করল।
এরপর বাঁশি, দোংশিয়াও, সব জাতীয় বাদ্যযন্ত্র একে একে বাজাল, এমনকি প্রাচীন যন্ত্র কুঝেং আর পিপাও-ও ছাড়েনি।
ইফু শুধু জাতীয় বাদ্যযন্ত্রই বেছে নিয়েছে, কারণ এই অংশটা আসলেই জাতীয় সঙ্গীতের এলাকা।
সব বাজিয়ে প্রায় শেষ দেখে, এবার গেল আধুনিক বাদ্যযন্ত্রের দিকে।
গিটার, যা রাস্তার মোড়ে মোড়ে পড়ে আছে, তাতে তার কোন আগ্রহ নেই।
সোজা গেল চেলোর পাশে।
চেলো তুলে দাঁড় করাতেই, শুধু হুয়াং চেং নয়, দিক আর ছিন রানও অবশ হয়ে গেল।
এখন তারা দেখতে চায় না, ইফু কোন কোন বাজনা বাজাতে পারে, তারা দেখতে চায়, কোনটা সে বাজাতে জানে না।