দ্বিতীয় অধ্যায় কনসার্ট দেখতে যাত্রা

সর্বগুণসম্পন্ন গায়ক: সূচনাতেই এক অনন্য গান টমেটো সসের মধ্যে পানি ঢুকে গেছে। 2676শব্দ 2026-03-19 10:24:17

“সিস্টেম সফলভাবে সংযুক্ত হয়েছে, এই সিস্টেম ব্যবহারকারীকে এই বিশ্বের সবচেয়ে বিখ্যাত সাংস্কৃতিক ও বিনোদন কর্মীতে পরিণত করার সংকল্প নিয়েছে।”

“সংযুক্তি গিফট প্যাক ইতিমধ্যে গুদামে পাঠানো হয়েছে, দয়া করে ব্যবহারকারী নিজেই দেখে গ্রহণ করুন।”

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর, নিশ্চিত হয়ে যে সিস্টেম আর কোনো শব্দ করছে না, ইফং তখন সিস্টেম প্যানেলে গিয়ে গুদাম ঘর দেখতে শুরু করল।

স্মৃতি টফি: ব্যবহারকারীর পূর্ববর্তী জগতের বিনোদনমূলক স্মৃতি শক্তিশালী করবে, এবং এতে ছাপ ফেলার ক্ষমতা রয়েছে।

মাঝারি স্তরের গান গাওয়ার দক্ষতা: এতে ব্যবহারকারীর কণ্ঠস্বর উন্নত হবে, গান গাওয়ার কৌশল ইত্যাদি অন্তর্ভুক্ত থাকবে, তবে এটি সর্বোচ্চ স্তর নয়;

সুর রচনার দক্ষতা পূর্ণাঙ্গ: সুর পড়া ও লেখা, এমনকি গানের বিন্যাসও অন্তর্ভুক্ত;

পিয়ানো বাজানোর মধ্যম দক্ষতা।

সে এক মুহূর্তও দেরি না করে গুদামে থাকা নীল রঙের ছোট্ট ক্যাপসুলটি তুলে নিয়ে এক ঢোকেই গিলে ফেলল।

পরক্ষণেই এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল—নিজের জন্ম থেকে যত গান, সিনেমা, টেলিভিশন অনুষ্ঠান সে দেখেছে, ঠিক যেন কেউ তার মস্তিষ্ক খুলে সব জোর করে ঢুকিয়ে দিচ্ছে, সেসব স্মৃতি একেবারে ঢেউয়ের মতো মাথায় আছড়ে পড়ল।

বিনোদন জগতের স্মৃতি আরও স্পষ্ট হতে থাকল, অনেক অনুষ্ঠান এমনকি বলা প্রতিটি শব্দও সে স্পষ্টভাবে মনে করতে পারল।

পিয়ানো বিষয়ে—বাড়িতে পিয়ানো তো নেই-ই, থাকলেও আগেই হয়তো চাল-ডাল কেনার টাকায় বিক্রি হয়ে যেত।

অসাধারণ!

আরও কোনো দ্বিধা না করে সে বাকি দুই আইটেমও মুহূর্তেই ব্যবহার করল।

প্রথমে গলায় হালকা ব্যথা অনুভব করল, তারপর একটু খুসখুস, এরপরেই আবার স্বাভাবিক হয়ে গেল।

সে মনে মনে একটি গান গাইবার চেষ্টা করল, সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকটি সুর তার মনে একেবারে ঝলসে উঠল, এমনকি সে বুঝতে পারল কোথায় গানের বিন্যাস ঠিক নেই।

পূর্ণাঙ্গ দক্ষতা মানেই তো এমন!

সে আনন্দে মেতে রইল, দুপুর গড়িয়ে প্রায় ঘুমিয়ে পড়ল।

ছোট্ট মেয়েটি সাধারণত রাতের পড়া শেষ করে বাড়ি ফিরত, তখন তার ভাই আগেই কাজে চলে যেত, কিন্তু আজ সে দেখল বাড়িতে এখনও আলো জ্বলছে।

মনে মনে ভাইয়ের প্রতি অভিযোগ করল—এই সপ্তাহে তৃতীয়বারের মতো ভাই বাতি বন্ধ করতে ভুলে গেল। আগে তো ভাই এমন ছিল না।

সে আবার রান্নার ঘ্রাণও পেল, নাকে নিলে বোঝা গেল বড় চিংড়ির গন্ধ।

সে ও তার ভাই দুজনেই চিংড়ি খুব পছন্দ করত, কিন্তু এই অন্তঃস্থলীয় প্রদেশে চিংড়ি খুবই দামি, বাবা-মা বেঁচে থাকতে বছরে গোনা কয়েকবারই খাওয়া হতো, বাবা-মা চলে যাওয়ার পর মনে আছে, হয়তো একবারই খেয়েছে, তাও ভাই টাকাপয়সা কুড়িয়ে পেয়েছিল বলে।

তারা সিঁড়ি বেয়ে উঠল, করিডোরে ভাইয়ের পরিচিত ছায়া দেখতে পেল।

“ভাই, তুমি আজ কাজে যাওনি?”

“তোমার ভাই এখন সফল! ওই বাজে কাজ আমার মেধার সঙ্গে যায় না। আমি ঘোষণা করছি, আজ থেকে আমাদের পরিবারের উত্থানের প্রথম দিন। চল, ব্যাগ রেখে হাত-মুখ ধুয়ে খেতে বসো।”

ইফং খাবার টেবিলে পরিবেশন করল, ছোট্ট বোনটি ভাত বেড়ে দিল।

সে একবার বিলাসিতা করে দুই পেগের এক বোতল মদ কিনল, ঢেলে এক চুমুক খেল।

“ভাই, আজ তোমার কী হয়েছে?”

এমন হঠাৎ পরিবর্তনে ছোট্ট মেয়েটি কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল, এমনকি একটু ভয়ও পেয়েছিল।

“কিছু না, কাল শনিবার, আমরা দু’জন একটা নতুন বাসা ভাড়া নেবো, তোমার স্কুলের কাছাকাছি। এই জায়গাটা অনেক দূর, যাতায়াতেই দুই ঘণ্টা চলে যায়।”

“কিন্তু স্কুলের পাশে বাসা ভাড়া অনেক বেশি।”

এখনকার ভাড়া করা বাসা সরকারি প্রতিষ্ঠানের, কর্মীরা সবাই চলে গেছে, বাড়িটা এখনও ভাঙা হয়নি, অপচয় না করার নীতিতে, মাত্র তিনশো টাকায়, এমন ভগ্ন সংসারীদের কাছে ভাড়া দেওয়া হয়।

“চিন্তা নেই, তোমার ভাইয়ের কাছে এখন টাকা আছে, সম্পদ... আচ্ছা, সেটা পরে বলব, তুমি ভাইয়ে ভরসা রাখো।”

খাওয়া-দাওয়ার পর ছোট্ট বোনটি বাসন ধুতে গেল, সে চেয়ার নিয়ে দরজার সামনে বসে ভাবতে লাগল কিভাবে টাকা আয় করা যায়।

সিস্টেম চায় সে তারকা হোক, এখন তার সেই যোগ্যতাও আছে, তাহলে নিজের নাম কীভাবে ছড়াবে!

আবার প্রশিক্ষণার্থী হিসেবে আবেদন করবে?

সেই সুযোগ তো বিক্রি হয়ে গেছে, তাছাড়া সিস্টেম হাতে নিয়ে নতুন করে প্রশিক্ষণার্থী থেকে শুরু করা মানে নিজের অপমান!

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার মাথায় একটা বুদ্ধি এলো, লাইভস্ট্রিমিং করবে!

শোনা যায়, স্ব-প্রচারই আজকাল সোনার খনি, আবার যদি কোনো ধনী মেয়ে তার ফ্যান হয়ে যায়, কয়েক মিনিটেই হাজারো টাকার উপহার পাঠিয়ে দেবে।

সত্যিই চমৎকার!

বুদ্ধি মাথায় এসেই সে ঘরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

পরদিন সকাল সকাল সে ও তার বোন বাসা খুঁজতে বেরোল, স্কুলের কাছাকাছি বাড়ি সত্যিই অনেক দামি।

দুই বেডরুম, এক ড্রয়িংরুমের ফ্ল্যাটের ভাড়া মাসে আড়াই হাজার টাকা। ভালো যে, আসবাবপত্র ও ইলেকট্রনিক্স সবই রেডি, শুধু ব্যাগ নিয়ে উঠলেই হয়।

তারপর একটা তিন চাকার গাড়ি নিল, দু’জনে মিলে ঘর পাল্টানোর কাজ শুরু করল।

নতুন বাড়িতে বেশি কিছু নেওয়ার ছিল না, শুধু কিছু জামাকাপড়, এমনকি পুরনো বিছানার চাদর-কম্বলও নেওয়ার দরকার মনে করল না, বিকেলে নতুন কিনবে বলে।

এখন তার স্বভাব একেবারে নতুন ধনী লোকের মতো, দেখে ছোট্ট বোনটির মনটা কেমন করছে!

বাড়ির গোছগাছ ছোট্ট বোনের হাতে ছেড়ে সে দুপুরের খাবার না খেয়েই বেরিয়ে গেল প্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে, আবার ইলেকট্রনিক্স মার্কেট ঘুরে বিশ হাজার খরচ করে একটা লাইভস্ট্রিম সেট কিনল।

দেখল ফোন বিক্রি হচ্ছে, বোনের জন্যও একটা ফোন নিল, হাতে নিয়ে ফিরল।

বাকি বড় জিনিসপত্রের ঠিকানা দিয়ে হোম ডেলিভারি করতে বলল, নিজে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরল, নিচে বাজারে গিয়ে কয়েকটা মিষ্টি রুটি আর একটু ভাজা শুকনা শুয়োরের মাংস কিনল, তারপর বাড়ি ফিরল।

রাতে খাওয়ার পর সে ঘরে বসে লাইভস্ট্রিমে কীভাবে কথা বলবে তার অনুশীলন করতে লাগল।

আগে সে অনেক লাইভস্ট্রিম দেখেছে ঠিকই, কিন্তু নিজে কখনও করেনি।

বড় মেজাজের ভঙ্গিতে লাইভ করবে?

ফ্যানরা যদি কটাক্ষ করে, সেও পাল্টা কটাক্ষ করবে?

নাকি আদুরে ছানার মতো আচরণ করবে?

“ভাই, তুমি খুব সুন্দর!” “ওহ, দিদি, তুমি তো দারুণ দেখতে!”

দু’একটা কথা বলতেই মনে হল, যেন সদ্য খাওয়া রাতের খাবার উগড়ে দেবে।

আমার মতো সুন্দর পুরুষ, লাইভস্ট্রিমে পেশাব করলেও তো লোকজন লাইন দিয়ে দেখবে, এই ভেবে আর মাথা ঘামাল না।

ভেবেছিল, রাত আটটা থেকে শুরু করে বারোটা পর্যন্ত লাইভ করবে, মোট চার ঘণ্টা।

মনে মনে ভেসে উঠল চ্যাট স্ক্রিনে অসংখ্য বার্তা, মাঝে মাঝে রকেট বা স্পোর্টসকারের মতো ভার্চুয়াল উপহার ভেসে উঠছে।

আত্মবিশ্বাসে ভরপুর, রাত আটটা বাজতেই শুরু করল।

কিন্তু এক ঘণ্টা পার হতেই জীবনের ওপরই সন্দেহ জাগল।

টানা তিনটি গান গাইল, কিন্তু দর্শকসংখ্যা কখনও দুই অঙ্ক ছাড়ায়নি।

প্রায়ই শূন্য দেখাত, যার ফলে মনটা একদম খারাপ হয়ে গেল।

লাইভ বন্ধ করল, এমন অবস্থা, কেউ তো উপহার দেবে দূরের কথা, এক সেকেন্ডে ঢুকে এক সেকেন্ডে বেরিয়ে যাচ্ছে।

আহ!

নিজে যদি ক্যামেরায় না আসে, কালো স্টকিংস পরে লাইভ করে, তাহলে হয়তো দর্শক বাড়ত?

বিছানায় গা এলিয়ে দিল, তখনই শুনল বোনটি বসার ঘরে ফোনে কথা বলছে। মেয়েটি নতুন ফোন হাতে পেয়ে খুশিতে কেঁদে ফেলেছিল।

“ছোয়েই, এটা আমার ফোন নম্বর, সেভ করে রেখো। হ্যাঁ, আমার ভাই বিকেলে কিনে দিয়েছে, শুনেছি নাকি অনেক দামি, আমি ঠিক বুঝি না।”

ছোট্ট মেয়েটির বলা প্রতিটি শব্দে আনন্দের ছোঁয়া।

“ইউনলানের কনসার্ট? আমি যাব না, খুবই দামী, শুনেছি একেকটা বাহিরের টিকিট আটশো টাকা, মানুষও দেখা যায় না, একটু ভালো আসন হলে কমপক্ষে দুই হাজার থেকে শুরু। এতেই তো আমি আর ভাই গোটা এক বছরের চাল কিনে ফেলতে পারি।”

এ কথা শুনে ইফং-এর বুকটা হঠাৎ ভার হয়ে এলো।

ছোট্ট মেয়েটার এইভাবে চলবে না, সব কিছুর মূল্য সে চাল দিয়ে মাপে।

আসলে সে বুঝতে পারে, বাবা-মা মারা যাওয়ার পর থেকে বাড়ির চালের হাঁড়ি আর কখনো ভর্তি হয়নি।

আর ইউনলান, যাঁর কথা ছোট্ট মেয়েটি বলছিল, নামটা একটু অপরিচিত, তবে কোথাও যেন শুনেছে মনে হয়।

তাছাড়া সে তো টপ ক্লাস তারকা, সিনেমা-গান-নাটক সবখানেই সমান দক্ষ, আর বয়সও এখনও তিরিশ ছাড়ায়নি। চেহারা? ওটা বলার কিছু নেই, বিনোদন জগতে বিশেষ করে নারী শিল্পীরা, দেখতে খারাপ হওয়া খুবই কঠিন।

সন্দেহ নেই, ইউনলান এক মহানন্দিনী, অপরূপা সুন্দরী!

সে কম্পিউটার খুলে খোঁজ করল, সত্যিই পরের দিন সন্ধ্যা সাতটায়, শ্রমিক স্টেডিয়ামে ইউনলানের কনসার্ট।

সস্তা টিকিট সব বিক্রি হয়ে গেছে, কেবল ভিআইপি জোনে কয়েকটি টিকিট বাকি, দাম দেখে বুক কেঁপে উঠল।

প্রতি টিকিট পাঁচ হাজার আটশো আটাশি টাকা, এ কী! চেয়ারেও বুঝি সোনা বসানো আছে!

কানে বাজে ছোট্ট মেয়েটির একটু আগে হতাশ কণ্ঠ, কিনে ফেলব!

“ছোট্ট মেয়ে, কাল সকালেই আমরা দু’জন নতুন জামা কিনব, সন্ধ্যায় ভাই তোমাকে কনসার্ট দেখতে নিয়ে যাবে।”