পঞ্চান্নতম অধ্যায় আবার হাতে কাজ এসে পড়ল
পরদিন, ইফান স্টুডিওতে ঢুকতেই দেখল কুইন রান হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছে।
“ছুটে-যাওয়া বছরটা দারুণ জনপ্রিয় হয়েছে।”
ইফান মাথা চুলকালো; নিজে তো এক টাকাও লগ্নি করেনি, এটা হিট হোক বা না হোক, তার সঙ্গে কী-ই বা আসে-যায়?
“তুমি যে কথা ও সুর লিখেছিলে, সেই ছুটে-যাওয়া বছরটা হিট হয়েছে। সকালেই তিনটা প্রযোজনা সংস্থা ফোন দিয়েছে, সবাই চায় তাদের ছবির জন্য থিম সং তুমি লেখো। আরও কয়েকজন শিল্পী নতুন অ্যালবামের জন্য গান চেয়েছে।”
এটাই বিখ্যাত হওয়ার সুফল, যেন নিজের বিজ্ঞাপন হয়ে গেল। তবে কুইন রান বেশিক্ষণ আনন্দে থাকতে পারেনি, হঠাৎ একটা ফোনে তার মুখ অন্ধকার হয়ে গেল।
পরমুহূর্তেই সে তড়িঘড়ি অফিসে ছুটে গেল, ফিরে এলে মুখে রাগের ছাপ স্পষ্ট।
“গু শাও আর ওয়াং শিয়াংয়ের জন্য লেখা গানটা অন্য কাউকে দিয়ে গাইয়ে দিয়েছে।”
“নতুন কেউ?”
কুইন দিদির মুখ দেখে ইফান মোটামুটি আন্দাজ করল ব্যাপারটা।
কুইন রান মাথা নেড়ে বলল, সে জুলাই মাসের নতুনদের জন্য নির্ধারিত গান চুক্তি বাতিল করতে চেয়েছিল, কিন্তু স্টুডিওর একমাত্র আয় এই গান বিক্রি থেকেই আসছিল। তাছাড়া ইফান সদ্য একটু পরিচিতি পেয়েছে, হঠাৎ বন্ধ করলে ইন্ডাস্ট্রিতে বদনাম হবে।
তবু, সে যখনই কোনো গান বিক্রির চুক্তি করত, স্পষ্ট লিখিয়ে নিত—অন্য কাউকে গাওয়ানো যাবে না।
সে ভয় পেত, নতুন কেউ যদি ইফানের গান নিয়ে ‘নতুনদের প্রতিযোগিতা’য় নামে, আর হেরে যায়, তাহলে সেটা হাস্যকর হবে।
“আমাদের চুক্তিতে অন্য কাউকে গাওয়ানো নিষেধ আছে তো?”
“আছে! কিন্তু তাতে কী? যতক্ষণে আইনি ব্যবস্থা নিয়ে ঝামেলা মিটবে, ততক্ষণে জুলাইয়ের নতুনদের প্রতিযোগিতা শেষও হয়ে যাবে।”
ইফানের তাতে বিশেষ কিছু আসে-যায় না, তবে সে জানে, এরকম নজির একবার হলে, এরপর কেউই ‘কমলা’ স্টুডিওকে গুরুত্ব দেবে না।
সে একটু ভেবে বলল, “কুইন দিদি, তুমি আগে আইনি কাজ শুরু করো। ‘হাতির নৃত্য’ আর ‘আলো’—দুই কোম্পানিরই আইনজীবী আছে, ওদের একটু সাহায্য চাইবে।
বাকিটা আমার ওপর ছেড়ে দাও। বিশ্বাস রাখো, ওদের এমন শিক্ষা দেব, যেন গিলে ফেলা মাছি বের করতেও গা গুলিয়ে ওঠে।”
কুইন রানকে কাজে লাগতে পাঠিয়ে, ইফান নিজে অফিসে ফিরে ‘নতুনদের প্রতিযোগিতা’র তালিকা থেকে দুটি গান বেছে নিল।
আগে নিজের আর লিলির অবস্থান দেখে মাথা ব্যথা করল। দু’জনেই সেরা দশে থাকলেও, অবস্থান মোটামুটি—সে ছয় নম্বরে, লিলি নয় নম্বরে। প্রথম স্থানে আছে মা শাওচাও, সে আসলে অভিনেতা, এখন দ্বিতীয় সারির তারকা, কেবল মাত্র গানের জগতে পা রেখেছে—দেখতে অনুচিত হলেও কিছু করার নেই।
তার আরও দুটি গান দেখল, অবাক হয়ে গেল—সপ্তম আর অষ্টম স্থানে!
সে গভীর সন্দেহে পড়ে গেল—সে কি এতটাই তুচ্ছ?
আগে ভাবত, অন্তত সেরা তিনে থাকবে, এখন তো ছয় থেকে নয় নম্বরেই সীমাবদ্ধ!
সপ্তম স্থানে আছে চৌ লেই, ‘অলীক মোহ’ গানটি।
অষ্টম স্থানে লিং লিং, ‘সময়ে থাকতেই’ গানটি।
সে গান দুটি শুনল, চৌ লেইয়ের কণ্ঠ নরম, শুনে ইফানের মুখ কুঁচকে গেল, আর লিং লিংয়ের কণ্ঠে অদ্ভুত আদুরে ভাব।
সে একটি চুক্তিপত্রের খসড়া বের করে আবার পড়ে দেখল, নিশ্চিত হল তার কৌশল কার্যকর হবে।
এরপর সে আরও একটা বিষয় মনে করে কুইন রানের অফিসে গেল, “কুইন দিদি, একজন নতুন শিল্পী কি কেবল একটি গানই আপলোড করতে পারে?”
কুইন রান কিছুক্ষণ থেমে থেকে বলল, “না, একাধিক গান আপলোড করা যায়, তবে সেরা যে গানটি হবে, শুধু সেটারই স্থান নির্ধারিত হবে। তাই সাধারণত সবাই সবচেয়ে ভালো গান দিয়েই প্রতিযোগিতায় নামে।”
সে বুঝে গেল, অর্থাৎ কেউ যদি প্রথম আর দ্বিতীয়—দুটো স্থানই দখল করে, তবে শুধু প্রথম গানটি গণ্য হবে, দ্বিতীয়টি পরের শিল্পীর নামে স্থান পাবে।
সে মাথা নেড়ে বলল, “আমি আর লিলি এখনই গান রেকর্ড করতে যাচ্ছি, সব ঠিক থাকলে বিকেলে ফিরে আসব।”
বলেই লিলিকে ডাকল, দু’জনে গাড়ির গ্যারেজে গেল।
“এটা নাও, পথে গানটা একটু দেখে নাও।”
গানের সুর তুলে দিল লিলির হাতে, নিজে নিশ্চিন্তে গাড়ি চালাতে লাগল।
এইবার সে ‘আলো’ কোম্পানিতে যায়নি, গিয়েছিল ‘হাতির নৃত্য’তে।
রেকর্ডিং স্টুডিওতে পৌঁছতেই, ওয়াং সান আগে থেকেই ফোন পেয়ে কয়েকজনকে নিয়ে অপেক্ষা করছিল।
“ই ভাই, কী ব্যাপার?”
ইফান চমকে গেল, সে-ও অবশেষে ‘ভাই’ সম্বোধনে পৌঁছে গেছে?
“ওয়াং ভাই, তুমি আমায় ছোট্ট ই-ই বলো বরং। আমি দুটি গানের ব্যাকিং ট্র্যাক চাই, কতক্ষণ লাগবে?”
“নকল করতে?”
ইফান মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
“আধঘণ্টা যথেষ্ট।”
ইফান নতুনদের তালিকা খুলে স্পষ্ট দুটি গান দেখাল।
হ্যাঁ, ইফান কখনোই পুরো গানের স্বত্ব বিক্রি করে না, অর্ধেক নিজের কাছে রাখে।
এখন সে ঠিক করল, একই গান নিজেই গাইবে, ঐ দুজনকে চরম অস্বস্তিতে ফেলতে।
তাদের বোঝাতে, তারা যেটা গাইছে, সেটা আসলে একদম বাজে।
এভাবে তার পরের পরিচিতিতে নেতিবাচক প্রভাব পড়বে কিনা, ভাবল—অন্তত যারা বোঝে, তারা বুঝবে—কারণ প্রথমে অন্যপক্ষই তো চুক্তি ভেঙেছে।
ব্যাকিং ট্র্যাক প্রস্তুত হলে, সে আগে রেকর্ড করতে লাগল, লিলিকে আরও সময় দিল প্রস্তুতির জন্য।
‘অলীক মোহ’ গানটি, সে চৌ হুয়া-চিয়েনের ভার্সন পছন্দ করে না, বরং লি জং-শেংয়ের ভার্সনই বেশি ভালো লাগে।
ওই কর্কশ কণ্ঠে আরও বেশি অনুভব আসে।
সে দ্রুত রেকর্ড করল, মাত্র দুইবারেই হয়ে গেল, এরপর লিলির পালা।
“এই গানটায় একটু রাগ মেশাতে হবে। প্রথম অংশে প্রতিটি লাইনের শেষে একটু টেনে গাইবে, যেন ছিন্ন হওয়া সুতোর টান আছে, কিন্তু—‘শেষমেশ তো ভালোবেসেছি’—এই লাইনে এসে একদম ভেঙে, একদম পরিষ্কারভাবে গাইবে, টানা তিন-চার লাইন যতটা পারো, স্পষ্ট করে গাইবে—তাতে রাগটা ফুটে উঠবে।”
লিলি মাথা নেড়ে চেষ্টা করল, ইফান কিছুটা সংশোধন করে দিল, তারপর স্টুডিওতে ঢুকল।
গতবারের তুলনায় লিলির অগ্রগতি বেশ, প্রথমবারেই সুরটা ধরতে পেরেছে, কিন্তু কিছু নোট উড়ে গেছে, বিশেষ করে কোরাসে।
সে আবারও ধৈর্য ধরে বোঝাল, তারপর টানা পাঁচ বার রেকর্ড করিয়ে অবশেষে মানসম্মত হল।
“দারুণ করেছো, লিলি! আরও একবার রেকর্ড করলেই তুমি আরও ভালো করবে।”
সে হেডফোন খুলে লিলিকে আঙুল দেখিয়ে বাহবা দিল।
ভালো কথা প্রশংসায় জন্মায়—লিলি এখন অনেক আত্মবিশ্বাসী।
ওয়াং সানের হাতে দুই গানের ফাইল দিল, ঠিক করে কুইন রানের কাছে পাঠিয়ে টিমে আপলোড করলেই চলবে।
লিলিকে একা ট্যাক্সি করে পাঠিয়ে, ইফান আবার নতুন দুটি গান রেকর্ড করতে বসল।
আগে প্রতিশ্রুতি দেওয়া, পিংফানের জন্য দুটি গান, সেগুলোও শেষ করল—দেখতে দেখতে বিকেল তিনটা।
ঠিক তখনই ইউন লান এসে বলল, চল, দু’জনে রিহার্সাল করি।
ইফান এক কথায় রাজি, কাল তার বড় কাজ—প্রথমবারের মতো টিভি ক্যামেরার সামনে দাঁড়াবে।
আবার শুরু হল অনর্গল গান গাওয়া।
বাড়ি ফিরে, সে একটু বিশ্রাম নিতে যাবে, এমন সময় শানার ভিডিও কল এল।
এই মেয়ে কখনো কল করে না, সবসময় ভিডিও পাঠায়।
সে কল রিসিভ করল, স্ক্রিনে শানা পায়জামা পরে, নিচে হালকা গোলাপি শর্টস, যেন চোরা দৃষ্টি উসকে দেয়।
দুটো লম্বা পা, এতটাই ফর্সা যে আলো ছড়িয়ে পড়ে, আঙুলে লাল নখের পালিশ—যেন অপরাধে প্রলুব্ধ করে!
কেন ভিডিওতে ইফান পুরো শরীর দেখতে পায়, সেটা শানার ভিডিও কলের ভঙ্গিমা—এখানে পাঠকরা সহজেই কল্পনা করতে পারেন।
“কি হয়েছে?”
ইফান চেষ্টা করল তার গলা স্বাভাবিক রাখার।
“লিয়াংলিয়াং আবার লাইভ করছে, এখন সে ‘দ্রুতগাড়ি’ প্ল্যাটফর্মে আছে। আমাদের গ্রুপে কেউ বলল, সে আজকে তোমার বিরুদ্ধে অনেক বাজে কথা বলেছে।”
ইফান চমকে গেল—অলস মাছ নাকি জেগে উঠেছে?
এই দুনিয়া বড়ই নিষ্ঠুর, মারামারিতে মাত্র দশ দিন জেলে—লিয়াংলিয়াং-এর মতোদের তো একেবারে নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া উচিত ছিল।
“থাক, কুকুরে কামড়ালে আমি কি কুকুরকে কামড়াতে যাবো? পাত্তা দেওয়ার দরকার নেই।
আচ্ছা, তোমাদের ট্রেনিং কেমন চলছে?”
কয়েক কথায় তাদের শেখার কথা জেনে ফোন রেখে দিল।
কিছুক্ষণ পর লিনের ভিডিও কল এল, কথাবার্তা প্রায় একই। শেষে ম্যাঙ্গো।
আহ্!
পরী-ই তো! ম্যাঙ্গোর দুইটি বড় আলো দেখে হঠাৎ মনে হল, নিজের ঘরটা যেন আলোহীন অন্ধকার।