একষট্টিতম অধ্যায় ব্যবস্থার আকস্মিক উপস্থিতি

ইফং এখনও কলম চালিয়ে যাচ্ছে, না, ঠিক বলতে গেলে, সে উন্মাদের মতো নিজের কিবোর্ডের সঙ্গে যুদ্ধ করছে।
তাঁর লেখার দক্ষতা কেমন?
মজা করছো! ইন্টারনেট গল্প লেখার জন্য লেখার দক্ষতা লাগে না, তাঁর আগের জীবনে তাঁর এক সহকর্মী, বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে গিয়েও বাক্যের কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া আলাদা করতে পারত না, তবুও প্রতিদিন যথেষ্ট আনন্দে লিখত।
আর তিনি তো নকল করছেন, তাঁর শক্তিশালী স্মৃতি এবং মস্তিষ্কের কারণে তাঁকে খুব বেশি চেষ্টা করতে হয় না।
“ডিং, ব্যবহারকারী বিনোদনের আরেকটি শাখা খুলেছেন, পুরস্কার হিসেবে মধ্যম স্তরের আঁকার দক্ষতা, উচ্চ স্তরের ক্যালিগ্রাফির দক্ষতা।”
সে অবাক হয়ে গেল, এমনও হয়?
তবে সিস্টেম থেকে পাওয়া এই দুই দক্ষতা তাঁর পরিকল্পনার সঙ্গে তেমন সম্পর্ক নেই।
সে ভাবতে থাকে,
এমন সময় দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ আসে, সে লেখার সফটওয়্যার বন্ধ করে, কিনরান প্রবেশ করে।
একটি করে, আরও অনেক মানুষ এসে জড়ো হতে থাকে।
সে শুধু দুজনকে চিনে, লিউ জুন এবং হুয়াং ঝেং।
“লিউ দাদা, আপনি হঠাৎ কেন এলেন?”
“বড়লোক, আপনি এসেছেন?”
সে কিছুটা বিস্মিত, দশজনের মতো মানুষ ঘরে ঢুকেছে।
“আমি কিনরানকে জিজ্ঞাসা করেছি, তুমি আজ ব্যস্ত নও, তাই চলে এসেছি। আমি তোমাকে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি।
এটা সঙ্গীত কলেজের ফু অধ্যাপক, এটা অভিজ্ঞ সঙ্গীতজ্ঞ চেং স্যার…”
লিউ জুন একে একে পরিচয় করিয়ে দিলেন।
ইফং আরও বিভ্রান্ত, এরা সবাই তাঁর এই ছোট্ট ঘরে কেন এসেছে?
“বাবা, তোমাকে পরীক্ষা নিতে এসেছে, এক একজন যেন ঠিক ভালো মানুষ নয়।”
হুয়াং বুড়ো হাসতে হাসতে বললেন, মনে হচ্ছে এই দৃশ্য তাঁর বেশ পছন্দ।
“হুয়াং ভাই, এমন করবেন না, আমরা তো এখনও কিছু বলিনি, আপনি এক কথায় আমাদের দরজার বাইরে পাঠিয়ে দিলেন।”
ফু দাদা হাসতে হাসতে বললেন।
সবাই হেসে উঠল, কিনরান তিনটি ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে সবাইকে চা-জল দিচ্ছে, তিনটি মেয়ে খুব আন্তরিক।
একজন একজনকে চাচা, মামা, দাদু বলে ডাকে, কয়েকজন বুড়ো সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়েন।
“এই ক’দিন কী করছ?”
এই দলটির মধ্যে, মনে হচ্ছে ফু দাদা প্রধান, তাই তিনিই কথা বলেন, বাকিরা চুপ।
“আমি প্রতিদিন গান লিখি, এই সময় অলিম্পিক উদ্বোধনী গান নিয়ে অনেক সময় গেছে, আর আছে স্টুডিওর কাজ।”
“নতুন কিছু লিখেছো? দেখাতে পারো?”
ইফং একটু চিন্তা করে, উঠে দাঁড়িয়ে বলল:
“ওরা সবাই অনুশীলন করছে, আপনারা সবাই একসঙ্গে শেখাতে পারেন?”
সবাই শুনে উৎসাহিত হয়ে উঠল, একসঙ্গে চলে গেল নির্ধারিত অনুশীলন কক্ষে।
পুরো অনুশীলন কক্ষ খালি, কেবল এক কোণে একটি পিয়ানো, সেটা হান মো নিয়ে এসেছিলেন।
কিনরান শুনে আরও উত্তেজিত, সবাইকে নিয়ে এলেন।
হান মো সবাইকে দেখে স্বাভাবিকভাবে ভ্রু কুঁচকালেন, তবে এগিয়ে এসে সালাম বললেন।

বাকি চারজন এখন হান মোকে বড়দিদি হিসেবে মেনে, তাঁর পেছনে দাঁড়িয়ে সবাইকে শুভেচ্ছা জানালেন।
“শিক্ষকরা তোমাদের এই সময়ের শিক্ষার অগ্রগতি দেখতে চান, আমি伴奏 করব, কে আগে শুরু করবে?”
হান মো কিছু না বলে সরাসরি মাঝখানে চলে এলেন।
ইফং আগের দিন হান মোকে একটি গান দিয়েছিলেন, তাঁকে নতুন স্টাইল নিয়ে গাইতে বলেছিলেন, এমনকি তাঁর স্বাভাবিক স্টাইলের বিপরীত। ইফং জানেন না, হান মো কেমন অনুশীলন করেছেন, এখন একসঙ্গে শুনে নেবেন।
তিনি পিয়ানোর পাশে বসে, পিয়ানোর ঢাকনা খুলে, পাশে থেকে একটি কাপড় নিয়ে হাত মুছে নিলেন, তারপর কয়েকটি সুর বাজালেন।
হান মোকে দেখে, তিনি মাথা নাড়লেন, হাতে পিয়ানোর উপর সুর তুললেন, তখনই সুরগুলোর ধারা বয়ে গেল।
হান মো গলা খুললেন।
“তোমার রাতের চুম্বন রেখে দিয়েছি, বুঝতে পারি না তুমি কতটা সত্য…”
শুধু প্রথম লাইনেই, সবাই একে অপরের দিকে তাকালেন।
হান মো তো প্রথম সারির গায়িকা, তাঁর গান সবাই শুনেছে।
স্বর খুব মিষ্টি, তাই সাধারণত মিষ্টি গানই গাইতেন, এখন গলা খুলতেই গভীর বিষণ্নতা ছড়িয়ে পড়ল, এটা কীভাবে সম্ভব?
হান মো গান গাইতে গাইতে আরও গভীর আবেগে ডুবে গেলেন, তাঁর কণ্ঠ আরও করুণ ও আবেগময় হয়ে উঠল।
“কাঁপা ঠোঁট খুঁজে পায় না তোমার চুম্বন, এক সহজেই আহত হওয়া নারী, আশা করি তুমি দয়া করবে…”
কিছু মানুষ চোখ বন্ধ করে, সুরের সঙ্গে দেহ দোলাতে লাগলেন।
সবদিক বিবেচনা করলে, এ এক উৎকৃষ্ট গান, হান মো’র আবেগ এখনও সম্পূর্ণ নয়, তবে মানের দিক থেকে গ্রহণযোগ্য।
ইফংও লক্ষ্য করলেন, হান মো’র আবেগ যথেষ্ট নয়, তাই প্রথমবারের কোরাস শেষে তিনি হান মো’র দিকে তাকালেন, তখনই হান মোও তাঁর দিকে তাকালেন।
তিনি হাসলেন, মাথা নাড়লেন, আর মাঝের伴奏 অংশে তিনি দু’বার বাজালেন, তারপর হান মো আবার গাইতে শুরু করলেন।
এইবার, প্রথম সুর থেকেই ইফং মাথা নাড়লেন, ঠিক হয়েছে।
ফু দাদা আবার চোখ খুলে হান মো’র দিকে তাকালেন, হুয়াং দাদা মাথা চুলকাতে লাগলেন।
একজনের পরিবর্তন এত দ্রুত কেমন করে সম্ভব?
এই “সহজেই আহত হওয়া নারী” পৃথিবীর ফেই ওয়াঙের বিখ্যাত গান, পুরো গানই ভালোবাসার আকাঙ্ক্ষা, মিষ্টি গানের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।
অবশেষে গান শেষ হল।
লিউ জুন তাড়াতাড়ি বললেন:
“হান, এটা তো তোমার স্টাইল নয়?”
“ইফং বলেছেন, আমার গান খুব সীমিত, তাই এই গান লিখে আমাকে অনুশীলন করতে বলেছেন।”
হান মো সোজাসুজি, যেন যান্ত্রিকভাবে উত্তর দিলেন।
“হাহা… আসলে তোমার আগের গানগুলোর চেয়ে এটা অনেক ভালো শোনা যায়, জনপ্রিয়তাও বেশি দিন থাকবে।
ইফং ঠিকই বলেছেন, আর এই গান সত্যিই চমৎকার।
আরও অনুশীলন করতে হবে, প্রথমবারের আবেগ কম ছিল, দ্বিতীয়বার অনেক উন্নতি হয়েছে, তোমার স্বভাব খুব শীতল, এটা ঠিক নয়।”
ফু দাদা ষাটের বেশি, এই বয়সে হান মো সম্পর্কে বলা যথেষ্ট।
সবাই মাথা নাড়লেন, নিজেদের অনুভূতি প্রকাশ করলেন।
ইউয়ান ইয়ানান তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে, সবার মন্তব্যের জন্য ধন্যবাদ জানালেন, সবাই বললেন কিছু মনে করবেন না।
এরপর লিলি গাইতে এলেন, তিনি গান গাইলেন “পরবর্তী জীবন”।
এই গান, লিলির কণ্ঠ ছাড়া বাকি সব দিকেই প্রশংসা পেল।

বিশেষভাবে কোরাসের সেই লাইন: “পরবর্তী জীবন, ঝড়-শীত তুমি, সাধারণ তুমি, দরিদ্র তুমি, বৈভব তুমি, হৃদয়ের কোমলতা তুমি”—এই লাইনটি সবাইকে মুগ্ধ করেছে।
গানের কথা চমৎকার, সুরের ভাবও যথেষ্ট।
লিলির গান, সবাই পাসিং গ্রেড দিলেন।
“মেয়েটি, তোমার গলা চমৎকার, পরিচিতি আছে, নিচু স্বরও ভালো, আরও শিখো, ধ্বনি উৎপাদনে কিছু ত্রুটি আছে, ঠিক করলে তুমি হান মো’র চেয়েও অনেক দূর যেতে পারবে।”
“ফু দাদা কি শিষ্য নিতে চাইছেন?”
পার্শ্বে চেং দাদা মজা করলেন।
কিনরান শুনে খুশি হয়ে বললেন:
“লিলি, তুমি ধন্যবাদ দাও স্যারের উপদেশের জন্য।”
“ধীরে, শিষ্য নেওয়া হবে না, আমার শক্তি সীমিত, আর ছাত্র নিতে পারব না।”
ভেবে নিয়ে বললেন:
“এভাবে, প্রতি শুক্রবার আমার একটি বড় ক্লাস থাকে, তোমাকে একটা প্রবেশপত্র দেব, যদি সময় পাও, চলে এসো, কিছুটা হলেও উপকার হবে।”
কিনরান ও লিলি আবার ধন্যবাদ জানালেন।
এরপর তিনটি ছোট্ট মেয়ে এল, তারা গান গাইতে গাইতে নাচতে লাগল, গানটি শেষ করল।
“ভালো, খুব তারুণ্য, গান কিছুটা চঞ্চল, তবে তরুণরা পছন্দ করবে।”
“নাচও ভালো, কে সাজিয়েছে?”
“আমাদের ইফং স্যার।”
সবাই ইফং’র দিকে তাকালেন, হুয়াং দাদা হেসে বললেন:
“তুমি নাচও জানো?”
ইফং লজ্জায় হাসলেন:
“কিছুটা জানি!”
সবাই হাসতে হাসতে আবার ইফং’র অফিসে ফিরে এলেন।
এবার ইফং’র প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি বদলে গেল, যদি এভাবেই উৎপাদনশীল থাকেন, কমলা মিডিয়া পাঁচটি বড় কোম্পানির বাইরে সবচেয়ে প্রতিযোগিতামূলক হয়ে উঠতে পারে।
অন্যরা এক একজন শিল্পী খুঁজে আনে, আর ইফং নতুন মানুষ নিয়ে নিজেই গড়ে তুলতে পারেন,
এই একটিই অনেক বড় কথা।
একটি কোম্পানিতে নতুন রক্তের প্রবাহ থাকলে, সেটাই দীর্ঘকাল ধরে টিকে থাকার মূল চাবিকাঠি।
ইফং অবশ্যই এটা বোঝেন, অন্য মহাকাশের বন্দরের বেতার টিভি চ্যানেলই এর জীবন্ত উদাহরণ।
বন্দর শহরের অর্ধেকের বেশি শিল্পী, ওই চ্যানেলের প্রশিক্ষণে তৈরি, একদলকে অ্যাটিভি ও লি শেং নিয়ে গেছে, তবুও চ্যানেল কখনও পতন হয়নি,
কারণ তাদের শিল্পী প্রশিক্ষণ কেন্দ্র আছে, নিজেদের রক্ত তৈরি করার ক্ষমতা।
আবার বসে, ফু দাদা ইফং’র দিকে তাকিয়ে সন্তুষ্ট হয়ে বললেন:
“তুমি জানো, কেউ পেছনে গোপন কৌশল করছে?”