চতুর্দশ অধ্যায় অস্পষ্ট বিভ্রান্তি

সর্বগুণসম্পন্ন গায়ক: সূচনাতেই এক অনন্য গান টমেটো সসের মধ্যে পানি ঢুকে গেছে। 2703শব্দ 2026-03-19 10:25:04

পরদিন, সে হাসপাতালে গিয়ে নানীকে দেখে এল।
বৃদ্ধা দু’কথা বকাঝকা করলেন, অপচয় কেন করছে, সে শুধু হাসলো আর চলে এল।
নানীর অপারেশন বেশ সফল হয়েছে, বর্তমানে ছানি কাটার অপারেশন ছোটখাটো ব্যাপার, একদিনেই হয়ে যায়, পরদিনই ছুটি।
ছুটি পাওয়ার পর, দুই বৃদ্ধকে তাদের নতুন ভাড়া বাড়ি দেখাতে নিয়ে গেল।
সম্ভবত নানা নানীকে অনেক কিছু বলে দিয়েছিলেন, তাই নানী আর মজুনের প্রসঙ্গ তুললেন না।
দুজনেই তার গাড়িতে চড়ে যেতে অস্বীকার করলেন, সেদিন দুপুরেই বাসে চেপে বাড়ি ফিরে গেলেন।
ইফং-এর আজ বড় একটা ব্যাপার আছে—তার উপন্যাস অবশেষে আপলোড করা যাবে।
কাজে ব্যস্ত, হঠাৎ মোবাইল বেজে উঠল।
দেখল, ফোনটা ইউনলানের, বলল—বাড়ির ব্যাপার ঠিক হয়েছে, দেখতে যেতে বলল।
কাজ রেখে গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।
গিয়ে দেখল, ইউনলানের ফ্ল্যাটের ঠিক উলটো দিকেই।
এই এলাকাটা সত্যিই পরীক্ষামূলক মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের খুব কাছাকাছি, মাত্র দুই কিলোমিটার দূর।
বাড়ির চারপাশে দারুণ গাছপালা, ঘরে ঢুকে দেখল, চারটি বেডরুম, দুইটি ড্রয়িংরুম—একেবারে আধুনিক ফ্ল্যাট।
“মোট ১৭৬ স্কোয়ার মিটার, প্রতি মিটারে ১ লক্ষ ৮০ হাজার, অসাধারণ।”
এই দাম শুনে তার মুখ টনটন করে উঠল।
“এটা একেবারে নতুন সাজানো বাড়ি, আগের মালিক কিনে কখনো থাকেননি, এখন পুরো পরিবার বিদেশে চলে যাচ্ছে, তাই বেচে দিচ্ছে।”
ইফং মাথা নেড়ে ঘুরে ঘুরে দেখল।
ভালোই লাগল, দক্ষিণ-উত্তর খোলা, ওপেন কিচেন, একেবারে ব্যাগ হাতে নিয়ে উঠলেই থাকা যায়।
এক লক্ষ ডিপোজিট দিয়ে এল, এজেন্ট মালিকের সাথে কাগজপত্রের ব্যবস্থা করবে, সে আবার স্টুডিওতে ফিরে এল।
গাড়ি পার্কিংয়ে পৌঁছেই, গাড়িতে ওঠার আগেই আবার মোবাইল বেজে উঠল।
“এই ছেলে, এখন কি করছিস?”
ওল্ড হুয়াংয়ের ফোন।
“ঠিক আছি, বলুন তো, কী নির্দেশ?”
“তাহলে একবার জাতীয় শিল্পকলার একাডেমিতে চলে আয়, আমি আর ওল্ড ফু দুজনেই আছি, তাড়াতাড়ি আয়।”
কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই ওল্ড হুয়াং ফোন কেটে দিলেন।
সে মাথা নেড়ে হাসল, আবার গাড়ি নিয়ে সংগীত একাডেমির দিকে রওনা দিল।
জাতীয় শিল্পকলার একাডেমি—দেশের শিল্পকলার সর্বোচ্চ প্রতিষ্ঠান, সংগীতের তীর্থক্ষেত্র।
এদেশের গায়কদের অর্ধেক এখানে তৈরি, সংগীত সংশ্লিষ্ট অন্যান্য পেশার মানুষ আরও বেশি।
ত্রিশের কোঠার এক যুবক তাকে গেট থেকে তুলে নিয়ে অফিসে নিয়ে গেল।
“আয়, তোকে একটু পরিচয় করিয়ে দেই, এটা ওল্ড লিউ, ইনস্ট্রুমেন্ট বিভাগের প্রধান, আর এ হল ইফং।”
ইফং এগিয়ে নমস্কার করল।
লিউ ফাং ষাটের কাছাকাছি, মাথায় কম চুল, ভুরু দুটো ছুরি-ছুরির মতো উপরে উঠে গেছে, দেখতে বেশ রাশভারী, সহজে মিশবেন মনে হয় না।
“ওল্ড হুয়াং, আমার সাথে মজা করছো নাকি, এমন এক ছেলেকে এনে দিলে?”

“মজা কি না, তা তো দেখলেই বোঝা যাবে, বয়সে ছোট হলেও তোমার চেয়ে বেশি ধৈর্য থাকতে পারে।”
ইফং একটু অবাক, কী হচ্ছে এসব!
“স্বয়ং রাজাও এলে চলবে না। তোমার চরিত্র আমি বিশ্বাস করি, কিন্তু দেখ তো, ছেলের দাড়ি-গোঁফ উঠেছে তো?”
এই কথায় ইফং মন খারাপ করল, বয়স্ক মানুষ বলতেই পারেন, তাই বলে এভাবে ব্যক্তিগত আক্রমণ!
“লিউ স্যার, দাড়ি-গোঁফ কতটা উঠেছে জানি না, তবে আপনার চেয়ে বেশি বলেই মনে হয়।”
এই কথাটা একেবারে স্বতঃস্ফূর্তে বেরিয়ে গেল, বলেই বুঝল একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে।
তিনজন বৃদ্ধ থমকে গেলেন, পরক্ষণেই ওল্ড ফু আর ওল্ড হুয়াং লিউ স্যারের টাক মাথার দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলেন।
লিউ ফাংয়ের মুখ কালো হয়ে গেল।
“ভালো ছেলে, আজ দেখি কতটা দম আছে তোর।”
বলেই দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন, ইফং একটু থমকে গেল, তবে ওল্ড হুয়াং ধাক্কা দিয়ে বলল,
“চল, এই বুড়োকে একটু চমকে দে।”
তিনজন লিউ স্যারের পেছনে পেছনে রওনা দিল।
ইনস্ট্রুমেন্ট রুমে ঢুকেই ইফং বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল—নানান যন্ত্রে ঠাসা।
ওল্ড হুয়াংয়ের ঘরের তুলনায় এখানটা যেনো শিশু বিদ্যালয় আর বিশ্ববিদ্যালয়ের পার্থক্য।
“বল, কুনটা ভালো পারিস?”
লিউ স্যার গম্ভীরভাবে বললেন, যেন নিজের রাজ্য দেখাচ্ছেন।
ইফং মাথা নেড়ে, বিস্ময় কাটেনি, হঠাৎ বলে ফেলল,
“বিশেষ কোনোটা নয়।”
এই কথায় লিউ স্যার ঠাট্টা করে বললেন,
“শেষমেশ একটা সত্যি কথাই বললি, চল এবার।”
ওল্ড হুয়াং সঙ্গে সঙ্গে বাধা দিয়ে বললেন,
“এখন আর বিনয় নয়, ঠিকঠাক বল।”
এবার ইফং বিষয়টা বুঝে নিল, হালকা ‘ও’ বলে, লিউ স্যারের মতো করে বাতাসে একটা দাগ কেটে বলল,
“আসলে, সবগুলোই মোটামুটি পারি।”
এ কথা শুনে ওল্ড ফু অবাক, পাশে লিউ স্যার হেসে উঠলেন,
“এই ছেলে, মুখে বড় কথা! আমি এখনও সব যন্ত্রে দক্ষ কাউকে দেখিনি, নামও ঠিকমতো জানিস তো?”
ইফং আর কথা বাড়াল না, পাশে থাকা তিন তারের বাজনা হাতে নিয়ে বাজাতে শুরু করল।
তারপর শেং হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ বাজাল, একটার পর একটা বাজিয়ে গেল।
ওল্ড হুয়াংয়ের মুখে হাসি ফুটল—এবার বোঝো মানুষের দাম!
প্রথমে লিউ স্যার গুরুত্ব দিলেন না, কিন্তু ইফং তৃতীয় যন্ত্র হাতে নেওয়ার পরই চোখ বড় বড় হয়ে গেল।
এমনকি ওল্ড ফুও এবার বুঝতে পারলেন, ইফং কতটা প্রতিভাবান।
এক ঘণ্টা পর, লিউ স্যার ইফংয়ের হাত দুটো ধরে বললেন,
“তুই তো প্রতিভা! সবকিছু জানিস কিভাবে? তোর শিক্ষক কে?”

“নিজে নিজেই শিখেছি!”
এই তিনটি শব্দে লিউ স্যার চুপ করে গেলেন।
“চল, আমার অফিসে।”
এবার বুঝলেন, ইফং কেবল জানে না, দারুণ দক্ষ, এমনকি নতুন সুরও বানিয়েছে—এ যে এক রত্ন!
অফিসে পৌঁছে, লিউ স্যার কথা না বাড়িয়ে চুক্তিপত্র বের করলেন, শেষ পাতায় নিয়ে গিয়ে কলমটা ইফংয়ের হাতে দিয়ে বললেন,
“সই করো।”
“কিসের সই, আমি তো পড়িনি।”
ওল্ড হুয়াং পাশ থেকে পিঠে চাপড়ে বললেন,
“সই করো, ক্ষতি নেই।”
ওল্ড হুয়াংয়ের কথা বিশ্বাস করত, তাই সরাসরি সই করে দিল।
“এখন থেকে তুমি আমাদের ইনস্ট্রুমেন্ট বিভাগের শিক্ষক, সেপ্টেম্বর থেকে পড়াবে, সপ্তাহে দুই ক্লাস…”
লিউ স্যার চুক্তিপত্র গুছিয়ে ফেলে, কথা বলে যেতে লাগলেন।
“কি! আমি শিক্ষক? না, চুক্তি ফেরত দিন, আমি সই করিনি!”
এ তো রসিকতা!
শিক্ষকতা করে কতইবা উপার্জন, এক বছরে একটা গানের দামও হবে না!
এ সময়টা থাকলে বরং একটু বিশ্রামই ভালো।
“চুক্তি সই হয়ে গেছে, কথা ঘুরাতে পারবে না।”
দুজনের চোখাচোখি, পাশে ওল্ড ফু হেসে উঠলেন।
শুরুতে লিউ স্যার রাজি ছিলেন না, এখন উল্টো, এবার ইফংই অরাজি, বড় মজার দৃশ্য!
শেষমেশ দরকষাকষিতে স্থির হল, লিউ স্যার রাজি হলেন—সপ্তাহে এক ক্লাস, এক ঘণ্টার বদলে দুই ঘণ্টা।
ইফং বুঝল, ফাঁদ তো সর্বত্রই।
সব ঠিকঠাক হয়ে গেলে, তিনজন আর তাদের নিয়ে মাথা ঘামালেন না, নিজেদের মধ্যে গল্প জুড়ে দিলেন।
“এইবার ঝাউয়ের কোনো সম্ভাবনা আছে?”
“সম্ভাবনা কম, যদিও ফেব্রুয়ারি মাসে ঘোষণা হবে, তবে জানোই তো, দেশে সংগীত কখনো মূলধারা নয়।”
“ওফ! জাপান তো দুইবার পেয়েছে, আমরা একবারও না।”
“উত্তর-পূর্বের ছোট দেশও পেয়েছে! কী আর করা, নিজেদেরই দোষ।”
“সংগীতের আন্তর্জাতিক পুরস্কার, কেবল এটিই সবচেয়ে মর্যাদাপূর্ণ, কোন শিল্পী চেষ্টার কমতি রাখে? পেলে তো অর্ধেক পা আন্তর্জাতিক শিল্পীর গণ্ডিতে।”
“আগামীকাল গ্রামে যাচ্ছি লোকশিল্প সংগ্রহ করতে, কেউ যাবে?”
“আমি যাব, এখন তো তেমন কিছু নেই।”
ইফং অর্ধ-বোঝা, অর্ধ-না-বোঝা অবস্থায় কিছুক্ষণ বসে থেকে বিদায় নিল।