অধ্যায় পঁচাশি: সবাই কিছুটা জানে

গতকালের পুনরাবৃত্তি, যদি স্মৃতিচারণার একটি মূলভাব হিসেবে ধরা হয়, তবে নিঃসন্দেহে এটি সবচেয়ে উপযুক্ত।
প্রথম বাক্যটির অর্থ এই যে, ছোটবেলায় রেডিও শোনার সময়, সেখানকার সুর শুনে, নিজেও ধীরে ধীরে গুনগুনিয়ে গান ধরতাম।
শুধু সুর ভালো নয়, সেই দৃশ্য ও অনুভূতিও প্রবল।
মঞ্চে যারা সংগীত বোঝে, তারা যখন গানের অর্ধেক পৌঁছাল, চোখ আলতোভাবে বন্ধ করল, যেন তারা সবাই অতীতের স্মৃতিতে ডুবে গেছে।
ইন্টারনেটে, অনেকেই আলোচনা শুরু করল—
“এই গানটি কেমন যেন একটু বেশি কোমল।”
“হ্যাঁ! প্রতিযোগিতার জন্য তো সাধারণত দ্রুত লয়ের গান হয়, যেগুলো মানুষের মেজাজ চাঙ্গা করে।”
“এই গানটা আমার ভালো লাগেনি, ইয়ি ফেং এ গানটি নির্বাচন করা একদম বুদ্ধিমানের কাজ হয়নি।”
“আহ! এখন তো শুধু দক্ষিণ দেশের কারো ভুলের অপেক্ষায় আছি।”
“তোমরা সবাই খুব হাস্যকর, সংগীত না বুঝলে অযথা মন্তব্য করো না; এই গানের উৎকর্ষতা তুমি বোঝো না।”
“দেখো, দ্রুতই বিজ্ঞান-শিক্ষা চ্যানেলটি চালাও, উপস্থাপক বলছেন ইয়ি ফেং অসাধারণ, এই গানটি ডোমে পুরস্কারের সেরা একশো গানের মধ্যে স্থান পেতে পারে।”
“এত ভালো নাকি? আমার তো খুব সাধারণই লাগছে!”
...
“ইয়ি-সাব নির্বাচন ভুল করেছে?”
“জানি না! এই গানটা একটু ধীর গতির মনে হচ্ছে।”
তিন ছোট শিল্পী ও লি লি ফিসফিস করে আলোচনা করছিল, পাশে ইউয়েন ইয়ানান ও কিন রানও ভ্রু কুঁচকে ভাবছিল, তারাও বুঝতে পারছিল না—এই গানটা এত ভালো কোথায়?
শুধু হান মো চোখ বন্ধ করে, মাথা দুলিয়ে সুরে ভেসে যাচ্ছিল।
“হান দিদি, আপনি কি মনে করেন এই গানটা জিততে পারবে?”
তার নীরবতায়, সিয়ানার ধৈর্য ফুরিয়ে প্রশ্ন করল।
হান মো চোখ খুলে হেসে বলল,
“যদি বিচারকেরা বধির না হয়, তাহলে ইয়ি-সাব আজ কিহেন আসলেও অবশ্যই জিতবে।”
সবাই ভাবেনি হান মো এত উচ্চ মূল্যায়ন করবে, সবাই বিস্ময়ে শ্বাস টেনে নিল।
কিহেন ইয়ান রাজ্যের গর্ব, শিল্পজগতের শীর্ষ ব্যক্তিত্ব, তার খ্যাতির পথ ছিল অন্যদের মতো নয়; প্রথমে ইংরেজিভাষী দেশে খ্যাতি কুড়িয়ে পরে দেশে ফিরে আসে।
এখন তার অবস্থান দেশের সবচেয়ে জনপ্রিয় তারকা, আন্তর্জাতিকভাবে তিনি দ্বিতীয় সারির শিল্পী, দেশ-বিদেশে তিনি দেশের শীর্ষস্থানে পৌঁছেছেন।
...
সংগীত সমিতিতে, কয়েকজন বৃদ্ধ সদস্য প্রজেক্টরে তাকিয়ে প্রথমে বিস্মিত, পরক্ষণেই সবাই একযোগে উঠে দাঁড়াল।
“সুযোগ আছে?”
“খুবই উৎকৃষ্ট, জয়ের সম্ভাবনা প্রবল।”
“দুঃখের বিষয়, এ বছরে মনোনয়নের সময় শেষ, না হলে কিহেনের গান সরিয়ে নতুন গানটা দিতাম।
আর ডোমে পুরস্কার শুধু আগের বছরের গান গ্রহণ করে, আগামী বছরও মনোনয়ন হবে না!”
“এই ছেলে এক অমূল্য রত্ন! একদিন চল তার স্টুডিওতে ঘুরে আসি?”
“অবশ্যই যেতে হবে, এতো তরুণ, ভুল পথে যেন না চলে।”
“সংগীত সমিতিতে তার অন্তর্ভুক্তি নিয়ে কী মত?”
“আমি সমর্থন করি...”

...
মঞ্চে, ওল্ড উ ও তার সঙ্গীরা বিস্ময়ে বড় বড় চোখে তাকিয়ে, পরক্ষণেই হতাশ হয়ে হাঁটুতে চাপড় মারল,
“হায়, বড় আফসোস!”
এদিকে, সুরও শেষ পর্যায়ে, শেষ সুরের পরে ইয়ি ফেং এক দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে বিচারকদের দিকে মাথা নত করে নমস্কার করল।
সে তখনও বলেনি পারফরম্যান্স শেষ, হঠাৎ জর্জ উঠে দাঁড়িয়ে উত্তেজনাভরে বলল,
“ইয়ি, বলো তো, তুমি কেন এ ধরনের গান রচনা করেছ?”
ইয়ি ফেং একটু ভেবে বলল,
“জর্জ, আমার মনে হয়, বর্তমান আন্তর্জাতিক সংগীতধারা ক্রমেই অস্থির হয়ে উঠছে, বরং সত্তরের দশকের গানগুলিতে ছিল অন্যরকম স্বাদ।
এই গানটি তাদের প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ্য, সত্তরের দশকের প্রতি নস্টালজিয়া।”
“আমি জানতাম! ইয়ি, তুমি জানো? প্রথম লাইন শুনেই বুঝেছিলাম, তুমিও এমনই ভাবছ।”
জর্জ শিশুদের মতো মুষ্টি উঁচিয়ে হাত নাড়তে লাগল, পাশে বসা দুজনকে চিন্তাও হচ্ছে ওর জন্য।
এবার ডোমও উঠে ইয়ি ফেং-এর গানটির ভূয়সী প্রশংসা করল।
বাঁ পাশে বসা দেশি বিচারকদের মুখ চওড়া হাসিতে ভরে উঠল, পাশে দক্ষিণ দেশের বিচারকেরা বিস্ময়ে বিভ্রান্ত, দুই পক্ষের স্পষ্ট পার্থক্য।
সবাই ভাবল এবার হান জাইউয়ান মঞ্চে উঠবে, কিন্তু জর্জ ও ডোম কিছুক্ষণ ফিসফিস করার পর, আবার জর্জ বলল,
“ইয়ি, আমি এই গতকালের পুনরাবৃত্তি ডোমে পুরস্কার কমিটিতে সুপারিশ করতে চাই, আমি ও ডোম মনে করি এটি অবশ্যই শীর্ষ একশো গানের মধ্যে স্থান পাবে, এমনকি পুরস্কারও পেতে পারে।”
বলেই, দেশি বিচারক ও প্রধান উ-র দিকে তাকিয়ে বলল,
“চিন্তা কোরো না, এটি এবার তোমাদের দেশের কোটায় যাবে না, আমি ও ডোম যৌথভাবে সুপারিশ করছি, আমাদের সে অধিকার আছে।”
এ কথা শুনে প্রধান উ রীতিমতো কাঁপতে লাগল উত্তেজনায়।
ডোমে পুরস্কার কী? সংগীতের সর্বোচ্চ স্বীকৃতি, সংগীতশিল্পীদের আজীবনের স্বপ্ন,
এটাই ছিল দেশের সংগীতশিল্পীদের হৃদয়ে চিরন্তন আক্ষেপ!
জাপান ও দক্ষিণ দেশও পেয়েছে, অথচ এখনো দেশে একটাও পুরস্কার আসেনি।
এবার কিহেনের মনোনয়ন সবাই জানে, সম্ভাবনা খুবই কম, আবারও হয়তো শুধু অংশগ্রহণই হবে, কিন্তু এবার পরিস্থিতি আলাদা।
জর্জ তো বলেই দিল, শীর্ষ একশো গানে মনোনয়ন মানেই, অলিখিত নিয়ম অনুযায়ী, ডোমে পুরস্কার প্রায় নিশ্চিত, সম্ভাবনা প্রবল!
লাইভ দেখছিলেন এমন কয়েকজন বৃদ্ধ এক লাফে উঠে শিশুদের মতো উল্লাসে করতালি দিল।
“আমরা কি তাহলে পেয়েই গেলাম?”
“পেয়েছি, এবার নিশ্চয়ই হবে!”
“এমন সাফল্য দেখে চোখ বন্ধ করলেও আফসোস নেই।”
“তা হয় না, আগামী বছর ইয়ি-কে হাত দিয়ে পুরস্কার তুলতে দেখতে হবে।”
“হ্যাঁ! পুরস্কার ছুঁয়ে দেখতে হবে।”
“শুনেছি কেউ নাকি ইয়ি-কে অনলাইনে অপবাদ দিয়েছিল?”
“হ্যাঁ, ঠিকই শুনেছো।”
“যাও, সাবধান করে দাও, শিল্প জগতে অপসংস্কৃতি বরদাস্ত করা যাবে না, কঠোর ব্যবস্থা নিতে হবে।”
...
ইন্টারনেট তখন উত্তপ্ত, ডোমে পুরস্কার, ঈশ্বর! এমন বাড়াবাড়ি!

ডোমে পুরস্কার তো কখনও নিয়ম ভেঙে পরে কাউকে সুযোগ দেয়নি, এবার কীভাবে ইয়ি ফেং-এর জন্য?
“ওয়াও, ইয়ি ফেং জিতল!”
“এখনো নিশ্চিত না, দক্ষিণ দেশের লোকটি এখনো গান করেনি।”
“হাহাহা, আমি হলে এখনই হেরে যেতাম।”
“সেই লোকের মনে কতখানি দুঃখ, কে বলবে?”
“ও নিশ্চয়ই ভেঙে পড়বে, আহা, আমি এত খুশি কেন!”
...
শিল্প একাডেমির মঞ্চে।
ইয়ি ফেং হাসিমুখে জর্জ ও ডোমকে ধন্যবাদ জানাল, দেশের বিচারকরাও সংযত থাকল না, সবাই এগিয়ে এসে তার কাঁধে হাত রেখে প্রশংসা করল।
অনেকক্ষণ হৈচৈ চলল, শেষে সবাই মনে পড়ল দক্ষিণ দেশের লোকের পারফরম্যান্স বাকি।
সবাই আবার বসে, হান জাইউয়ানকে মঞ্চে ডাকল।
এবার হান জাইউয়ানের মুখ ফ্যাকাশে, সে ভয়ে কাঁপছে!
একটা গিটার নিয়ে এল, সে গাইল এক রক গান, হয়তো অতিরিক্ত চাপ বা দুর্ভাগ্য, প্রথমেই গিটার তার ছিঁড়ে গেল।
হান জাইউয়ান কাঁদতে কাঁদতে বলল, ধুস, একটা ভাঙা গিটারও আমার সাথে শত্রুতা!
নতুন গিটার এনে শান্ত হয়ে শুরু করল গান।
প্রধান অংশ শুনে, সবাই একযোগে সপ্তম সিটে বসা দক্ষিণ দেশের বিচারকের দিকে তাকাল।
“জিয়াং ঝেচেং, এই গানটা তো তোমার স্টাইল।”
“হ্যাঁ, তার আগের বছরের ‘তরঙ্গ’ গানের সাথে মেলামেশা প্রচুর।”
জর্জ ও ডোমও এবার ভ্রু কুঁচকাল, তারা জানে দেশি বিচারকেরা কী বোঝাতে চায়।
এটা তো প্রতিযোগিতা, নিয়ম অনুযায়ী প্রতিযোগী নিজেই গান লেখার কথা, অথচ দক্ষিণ দেশের লোক নকল করেছে।
তবু এসব এখন আর গুরুত্বহীন, তাদের মনে আজ ইয়ি ফেংকে কেউ ছাড়িয়ে যেতে পারবে না।
তাই তারা এসব বিষয় না তুলে, পারফরম্যান্স শেষে সরাসরি ইয়ি ফেং-কে বিজয়ী ঘোষণা করল।
নিজেদের দলের টানা তিন জয়ে, সবাই উল্লাসে ফেটে পড়ল।
এদিকে দক্ষিণ দেশের দলের নেতা, কুয়াশাচ্ছন্ন চোখে হান জাইউয়ানের দিকে তাকাল, পরিষ্কার বোঝা গেল, তাকে ফেলে দেওয়া হয়েছে।
নেতা হাসিমুখে ইয়ি ফেং-এর সামনে এসে বলল,
“ইয়ি মহাশয়, আপনি সত্যিই বহুপ্রতিভাধর, এক কথায় সর্বগুণসম্পন্ন, নাচে আপনার দক্ষতা কেমন?”
ইয়ি ফেং একটু থেমে হেসে বলল,
“কিছুটা জানি।”
“তাহলে ঠিক আছে, আগামীকাল আমরা চ্যালেঞ্জ জানাবো নাচ ও চিত্রকলায়।”
এ কথা শুনে, মঞ্চে উপস্থিত সকলে চমকে উঠল, এ কেমন নির্লজ্জতা!
ইয়ি ফেং তো বলেছে সে নাচে সামান্য জানে, তার ওপর চিত্রকলার চ্যালেঞ্জ, এতটুকু লজ্জা নেই?