তেতাল্লিশতম অধ্যায় সাবধানে অগ্রসর হচ্ছে

কিছুক্ষণ স্টুডিও ঘুরে বেড়ালেও বিশেষ কোনো কাজ ছিল না, ইফাং ভাবল বাড়ি গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নেবে। গতরাতটা অনেক দেরি পর্যন্ত চলেছিল, এখন বেশ ঘুম পাচ্ছে।

ছিনরান ওকে এইভাবে দেখে একটু বিরক্তি নিয়ে বলল,
“জুলাই মাসে প্রতিবছরের নতুন গায়ক প্রতিযোগিতা শুরু হবে, তুমি কবে গানটা রেকর্ড করবে?”
“আমাকেও কি অংশ নিতে হবে?”
নতুন শব্দটা শুনে ইফাং মনে করল বিষয়টা ওর সাথে সম্পর্কিত নয়।
“তুমি তো নতুনদের থেকেও নতুন, নতুনরা অন্তত এক-দু’টা গান প্রকাশ করেছে, আর তুমি এখনো একটা গানও ছাড়োনি।”
“আমি তো ছেড়েছি, ‘অভিভাবক’টাই তো।”
“ওটা গণ্য হবে না, তাছাড়া ওটা তালিকায় প্রতিযোগিতার জন্য উপযুক্তও নয়। তুমি তাড়াতাড়ি একটা গান তৈরি করো, দু’দিনের মধ্যে রেকর্ড করে ফেলো, আর সেরা হলে সুন লিলির জন্যও একটা গান তৈরি করো, দু’জনে একসাথে প্রতিযোগিতায় নামবে।”

ইফাং মাথা তুলে ছাদের দিকে তাকাল।
স্টুডিও খুলে ফেলায় ওর মনে হচ্ছিল, সে বুঝি অনেক বড় কিছু হয়ে গেছে, অথচ এখনও নতুনদের দলেই ঘুরছে।
সে মাথা নাড়ল, বলল কাল থেকে শুরু করবে, তারপর বেরিয়ে যেতে উদ্যত হল।

ঠিক তখনই ছিনরানের ফোন বেজে উঠল, সে পাত্তা না দিয়ে দরজা পর্যন্ত চলে গিয়েছিল, হঠাৎ আবার ডেকে ফিরিয়ে আনল।

“যেও না, ভালো খবর আছে!”
ইফাং কিছুটা অবাক, আবার কেউ টাকা দিতে আসছে নাকি?
“তুমি আগে লাইভে যে ‘রাজধানী তোমাকে স্বাগত জানায়’ গেয়েছিলে, অলিম্পিক কমিটির আয়োজনকারী দল সেটা পছন্দ করেছে, ঝাং পরিচালক নিজে আসছেন এ নিয়ে তোমার সঙ্গে কথা বলতে, তারা রাস্তায় রওনা হয়ে গেছেন।”

ইফাং একটু থমকে গেল, গানটি সে শুধু অনুভূতি থেকে গেয়েছিল,毕竟 অলিম্পিক দেশের জন্য গর্বের বিষয়, নিজের কর্তব্য মনে করেছিল সাহায্য করতে।
অলিম্পিক কমিটি ব্যবহার করতে চায়?
ওরা কি ব্যবহার ফি দেবে না?
দিলে কত চাওয়া উচিত, মাথা ব্যথা করছে!

“ভাববে না, টাকা চাওয়ার কথা মনেই আনবে না, ওরা দিলেও আমরা নেব না, কথা বলার সময় এটা স্পষ্ট করে বোঝাবে।”
ছিনরান যেন ওর মনের কথা পড়তে পেরেছে, একেবারে শুরুতেই লোভী মনোভাব চেপে ধরল।

“তবে একটা ব্যাপার করতে পারো, ধরো কে গাইবে সেটা ঠিক করার সময়, নিজে না পারলেও কৃতজ্ঞতা বিক্রি তো করা যাবে?”
একদম ব্যবসায়ী মনোভাব, ইফাং মনে মনে ছিনরানের এই ভাবকে অবজ্ঞা করল।

তবে পরের মুহূর্তেই সে কিছুটা ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল।
কেন সে পারবে না?
কিছুটা বিরক্ত হয়ে অফিসে ফিরে গেল, ঝাং পরিচালক এলে একটু অপেক্ষা করতে হবে।
এই সুযোগে, সে সুন লিলির জন্য উপযুক্ত গানগুলো মনে মনে খুঁজতে লাগল।

গায়কদের জন্য, ছেলে-মেয়ে যাই হোক না কেন, চেহারা অবশ্যই প্লাস পয়েন্ট, তার পাশাপাশি সবচেয়ে জরুরি কণ্ঠস্বর।
অনেক সময় শুধু স্বচ্ছ কণ্ঠ হলেই চলে না, বরং আলাদা চেনা যায় এমন কণ্ঠ অনেক বেশি মূল্যবান।

সুন লিলির কণ্ঠ যথেষ্ট গভীর, বিশেষভাবে আলাদা করা যায়, সম্ভবত এটাই তার ভবিষ্যতের সignature হয়ে উঠবে।
সে লিলির জন্য উপযুক্ত কয়েকটা গান তালিকা করল—‘ভবিষ্যতের অবশিষ্ট জীবন’, ‘আসক্তি’, ‘সম্মান’, ‘নীরবতা’—সব লিখে রাখল, শেষ পর্যন্ত কোনটা দেবে ঠিক করতে পারল না।

ভাবল, থাক, ওকেই পছন্দ করতে দিই।
নিজের জন্য কোন গান গাইবে, সেটাও আগেই ভেবেছিল, তবে দু’টি গানের মধ্যে দোদুল্যমান—ঝৌ দাদার ‘নীল ফুলদানী’ নাকি চেন দাদার ‘অতিরঞ্জিত’?
ক্যান্টনিজ গানও এই দুনিয়ায় বেশ প্রভাব ফেলেছে, ‘অতিরঞ্জিত’ গাইলেও অস্বাভাবিক লাগবে না।
থাক, কাল ভাগ্য নির্ধারণ করবে, যেটা পড়বে সেটাই গাইব।

এমন ভাবতে ভাবতেই দরজা খুলে গেল।

“চলো, ঝাং পরিচালক এসেছেন, নিচে গিয়ে স্বাগত জানাই।”
ছিনরান দরজা ঠেলে ঢুকল, কণ্ঠে তাড়া।
ইফাং একটু থমকাল, গান চাইতে এসেছে তারা, অথচ ছিনরানই বলে এসেছিল গান চাইতে এলে ছোটলোক, এখন আবার উল্টো ব্যবহার!

মনে মনে এভাবে ভাবলেও, সে চুপচাপ উঠে ছিনরানের সঙ্গে নিচে গেল।
দরজার সামনে বেশি সময় যায়নি, ঝাং পরিচালক দু’জনকে নিয়ে এগিয়ে এলেন।

“ঝাং পরিচালক, আপনাকে স্বাগত, এ আমাদের ইফাং।”
“হা হা, ইফাং সত্যিই অল্প বয়সে অনেক কিছু করে ফেলেছে।”
“পরিচালক, এত সম্মান দেবেন না, আমাকে ছোট ইফাংই বলুন, এত বড় কথা শুনে লজ্জা লাগে।”

এ কথা শুনে ঝাং ঝি তৃপ্তির হাসি দিয়ে মাথা নাড়লেন, তরুণরা একটু সাফল্য পেলেই নিজেদের ধরে রাখা কঠিন, সামনে যে ছেলেটি, সে বেশ ভালো।

অফিসে পৌঁছে ছিনরান নিজে হাতে চা বানিয়ে দিল।
ঝাং ঝি সরাসরি বললেন,
“আমার মনে হয়েছে ‘রাজধানী তোমাকে স্বাগত জানায়’ অলিম্পিক প্রচারণার জন্য দারুণ উপযুক্ত, বলো ইফাং, কোন দামটা যথাযথ হবে?”

ইফাং আঙুল ঘষতে লাগল, পাশের ছিনরান খুবই টেনশনে, সে ভয় পাচ্ছিল এখন যদি ইফাং টাকার কথা তোলে।
“পরিচালক, যেহেতু এটা জাতীয় বিষয়, টাকা নিয়ে কথা বলা মানে সচেতনতা কম বোঝায়। আপনি ব্যবহার করতে চাইলে, সেটাই আমার সৌভাগ্য।
এখনই ঠিক করলাম, এই গানটা একেবারে বিনামূল্যে আপনাদের দিচ্ছি, এক পয়সাও নেব না।”

“ওহ?”
ঝাং ঝির মুখে কোনো বিস্ময়ের ছাপ নেই।
সাধারণত, বিনামূল্যে দেয়াটাই সবচেয়ে দামি, অভিজ্ঞ হিসেবে তিনি সেটা জানেন।
“ইফাং, যদি কিছু বলার থাকে, আমার এখতিয়ারে যা কিছু আছে, আলোচনা করা যাবে।”

ইফাং সে কথা এড়িয়ে গেল, হঠাৎ বলল,
“পরিচালক, উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের গান কি ঠিক হয়ে গেছে?”
ইফাং তো শুধু কথার ছলে জিজ্ঞাসা করেছিল, এখনো চল্লিশ দিন বাকি, সাধারণত এতদিনে চূড়ান্ত হয়ে যাওয়ার কথা।

কিন্তু সে না বললেই ভালো, বলতেই ঝাং ঝির মুখ কালো হয়ে গেল।
“একটু সমস্যা হয়েছে, এখনো ঠিক হয়নি। তোমার কোনো ভালো আইডিয়া আছে?”
ঝাং ঝি যদিও কথার ছলেই বললেন, এরপরই তিনি ঠিক করেছেন, মঞ্চের বড় বড় শিল্পীদের কাছে যাবেন, চেষ্টা করবেন স্বল্প সময়ে কাজটা সারতে।
আর আধ ঘণ্টায় একটা গান তৈরি—এটা তিনি বিশ্বাস করেন না। প্রেম-ভালোবাসার গান হলে হয়তো চলে, কিন্তু বড় কিছু সহজে তৈরি হয় না।

“ঠিক আছে পরিচালক, আপনি আমাকে ১৫ মিনিট দিন, চেষ্টা করি একটা লিখতে।”
ইফাং কথাটা বলে চা-টেবিল ছেড়ে ডেস্কে গিয়ে বসল।
ঝাং ঝি ওরা সবাই অবাক।
পনেরো মিনিট?
চেষ্টা করে লিখবে?

শুনলে মনে হয় দারুণ হাস্যকর!

ঝাং ঝি ছিনরানের দিকে তাকালেন, দেখলেন সে বেশ আত্মবিশ্বাসী।
এরপর তিনি হাসলেন, হাতে ঘড়ি দেখলেন, কাজের চাপ থাকলেও পনেরো মিনিট অপেক্ষা করা যায়।
ততক্ষণে কীভাবে না বলবেন, সেটা ভেবে রেখেছেন।
মানুষটা আন্তরিক, সোজাসাপ্টা না করাটাই ভালো।

এমন ভাবতে ভাবতেই দেখলেন ইফাং উঠে এসেছে।

হাতে থাকা কাগজটা ঝাং ঝির হাতে দিল।
ঝাং ঝি তো স্বরলিপি বোঝেন না, প্রথমে কথা পড়তে লাগলেন—
শিরোনাম “তুমি আর আমি”, বেশ ভালো লাগল।

“তুমি আর আমি, হৃদয় মিলিয়ে,
একসাথে বাস করি এই পৃথিবী গ্রামে,
স্বপ্নের ডানায় উড়ে আসি দূর থেকে,
মিলিত হই রাজধানীর বুকে।
এসো বন্ধু, বাড়িয়ে দাও তোমার হাত,
তুমি আর আমি, হৃদয় মিলিয়ে,
চিরকাল এক পরিবার…”

“ইফাং, আমাদের সামনে একবার গেয়ে শোনাবে?”
কথাগুলো দারুণ, ঝাং ঝির মনে অজানা উত্তেজনা।

এ মুহূর্তে আগের অবজ্ঞা, সন্দেহ সব উড়ে গেল ঝাং ঝির মাথা থেকে।
যা নিয়ে এতদিন চিন্তায় ছিলেন, হয়তো এবার সমাধান হয়ে যাবে।

ইফাং মাথা নাড়ল, কোণায় রাখা গিটারটা তুলে নিল।
আসলে পিয়ানো হলে ভালো হতো, কিন্তু এই স্টুডিও তো আসলে কিছুই নেই, কোনো রেকর্ডিং রুম তো দূরের কথা, যন্ত্রপাতিও নেই।

সে গলা ঠিক করল, কণ্ঠকে অপেরার মতো সুন্দর করল।
গান শেষ হওয়ার পর ঝাং ঝির শরীরটা শিউরে উঠল, উঠে ইফাং-এর কাঁধে হাত রেখে বলল,
“ইফাং, বলো তো, তোমাকে কিভাবে কৃতজ্ঞতা জানাব?”

ইফাং দেখল, ওর শরীরের অর্ধেকটাই অবশ হয়ে গেছে।
ধুর, বোঝা যায়নি, এই ঝাং পরিচালক তো আসলে ভালোই কসরত জানেন!