সপ্তমাশ অধ্যায় - উপহারের বন্যা

সর্বগুণসম্পন্ন গায়ক: সূচনাতেই এক অনন্য গান টমেটো সসের মধ্যে পানি ঢুকে গেছে। 2601শব্দ 2026-03-19 10:24:33

লিন জুন দ্বিতীয়বার গানটা শুনে শেষ করলেন, এরপর আবারও মন্তব্যগুলো খুলে দেখলেন—এটা ছিল সামগ্রিক মূল্যায়নের অংশ। উপরের দিকে ছিল একটি বিস্তৃত মন্তব্য, তিনি ধৈর্য ধরে পড়তে লাগলেন। গল্প এবং সদ্য শোনা সংগীত মিলে হঠাৎই তিনি বুঝে গেলেন মূল কথা। কয়েকটি মন্তব্য পড়ে তিনি জানতে পারলেন, গানটির কথা, সুর এবং পরিবেশনা—সবই ই ফেং-এর কাজ।

এ নামটি তাঁর কাছে অপরিচিত নয়। একজন সংগীতকর্মী হিসেবে, ই ফেং এতটা প্রকাশ্যভাবে গান লেখেন, আর তিনি যদি কখনও শুনেই না থাকেন, তবে তো সেটাই হাস্যকর। গতকালও তিনি ভাবছিলেন, ই ফেং-এর সঙ্গে কথা বলবেন কিনা, তাঁকে আইলাক মিউজিকে যোগ দিতে বলবেন কিনা—ভাবতেই আজই সেই সুযোগ এসে গেল।

“তোমাদের ফর্মটা আমাকে দেখাও তো।”

ওয়ান নো টেবিলের মাথায় রাখা ফর্মটি তুলে, দুই হাতে লিন জুনের দিকে এগিয়ে দিলেন। লিন জুন এক নজর দেখে একটু ভেবে, পাশে রাখা পেন হোল্ডার থেকে কলম টেনে নিয়ে ফর্মটি সম্পাদনা করতে শুরু করলেন, মুহূর্তে স্বাক্ষরও করে তা ওয়ান নো’র হাতে ফিরিয়ে দিলেন।

“এই অনুযায়ী কাজ করো, আর象舞 ও 光芒-এর এই সপ্তাহের প্রধান দুটি স্লট বদলে দাও, এই গানটাই প্রধানভাবে তুলে ধরো।”

“কিন্তু 光芒-পক্ষ…”

“আমি সামলে নেবো, চিন্তা কোরো না। তুমি আর ছোটো ওয়াং তো পেয়ে গেলে, মনে রেখো বোনাস পেলে আমার কফির খরচ উঠিয়ে দিও।”

ওয়ান নো ফর্মের পরিবর্তন দেখে মনে মনে খুশি হলেন, লিন জুনের কথা শুনে স্বাভাবিকভাবেই পাল্টা বললেন—

“লিন সাহেবের কমিশন তো আমাদের চেয়ে অনেক বেশি, ট্রীট দিলে আপনিই দেবেন।”

বলেই ফর্ম নিয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেলেন।

“কী হলো?”

সহকর্মীদের উৎসুক দৃষ্টির সামনে, ওয়ান নো ফর্মটা দেখাতে দিলেন।

“ওহ্ ঈশ্বর! একবারেই দুইটা প্রধান স্লট! লিন সাহেব চমৎকার!”

“চলো, কাজ শুরু করি। লিন সাহেব বললেন, আজ থেকেই ‘রক্ষাকারী’ প্রধান গান, এজন্য象舞 আর光芒 থেকে একটি করে স্লট নামিয়ে দিয়েছেন।
দেখা যাক, আমরা শেষ পর্যন্ত কিছু পেতে পারি কি না, সবই নির্ভর করছে গানটা হিট হয় কিনা।”

“নিশ্চয়ই হবে।”

সেই দুপুরেই আইলাক মিউজিকের প্রধান স্লট বদলে গেল; অ্যাপ খুললেই প্রথমেই ‘রক্ষাকারী’র কভার আসছে।
বিজ্ঞাপনের লাইনটিও মজার—রক্ষাকারী: তুমিও আমার ছোট্ট রূপকথার পাহারাদার।

জনমতের প্রসার ঘটার সঙ্গে সঙ্গে, সন্ধ্যার মধ্যেই গানটি হট সার্চে উঠে এল। আইলাক দারুণ প্রচার দিয়েছে, গানটি আরও বেশি আলোড়ন তুলেছে। রাত সাতটার মধ্যে, গানটির শুনে ফেলার সংখ্যা ছাড়িয়েছে এক কোটি বিশ লাখ, ডাউনলোড হয়েছে নয় লাখ বার।

তবে এসব নিয়ে ই ফেং মাথা ঘামাননি, এই গান থেকে পাওয়া আয়ের একটা অংশ তিনি চেন মোর কষ্টের সময়ে সাহায্য করতে দেবেন, বাকি পুরোটা দান করে দেবেন বলে ঠিক করেছেন।

আসলে, এই গানটি জনপ্রিয় হয়েছে চেন মোর গল্প আর আই শিনের প্রত্যাশার কারণে, তাই এই অর্থ নিজের কাছে রাখলে তিনি স্বস্তি পাবেন না।

সন্ধ্যায় লাইভে এসে তিনি প্রথমবার টের পেলেন সত্যিই জনপ্রিয়তা কী। লাইভ শুরু হতেই চল্লিশ হাজার মানুষ ঢুকে পড়ল, আর প্রথম গান শেষে সংখ্যাটা আশি হাজার ছাড়াল, আজ এক লাখ ছুঁতে খুব একটা বেগ পেতে হবে না।

এই সংখ্যাগুলো ভীষণ আনন্দ দিলেও, একটি তথ্য তাঁকে ভড়কে দিল।

উপহার!

মাত্র আধাঘণ্টায় উপহারের পরিমাণ পঁয়তাল্লিশ লাখ ছুঁয়ে গেল। তিনি বাধ্য হয়ে সবাইকে বললেন, যুক্তিসঙ্গতভাবে উপহার দিতে, কিন্তু মানুষ তো অদ্ভুত—তিনি যত বেশি অনুরোধ করলেন, তত বেশি উপহার আসতে লাগল।

এক ঘণ্টার মধ্যেই উপহার এক কোটি ছাড়াল!

যদি এক ঘণ্টা লাইভ দেখার নির্দিষ্ট মূল্য থাকত, তাহলে ই ফেং নিশ্চিন্তে বলতেন—মানুষ যত বেশি, তত ভালো।
অথবা, তিনি যদি এমন কোনো পণ্য বিক্রি করতেন, যার মূল্য যথার্থ, এক কোটি আয় পেলে খুশি মনে নিজের পকেটে নিতেন।

কিন্তু, এ তো কেবল উপহার!

তিনি এমনকি দেখলেন, ‘হৃদয়ের বরফ গলে না’ নামের এক দর্শক একাই প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা উপহার দিয়েছেন।

অন্যান্য সঞ্চালকরা উপহারের জন্য অপেক্ষা করেন, আগে তিনিও করতেন, কিন্তু এখন তিনি চান রাতে দশ লাখ আয় হলেই যথেষ্ট।

“আজকের উপহার এখানেই শেষ হোক, সবাইকে ধন্যবাদ, এবার একটু গল্প করি, গান গাই।”

তিনি এত বললেও, দর্শকরা শুনলেন না।

“তুমি গাও, তুমি বলো, আমরা উপহার দেবো।”

“ঠিকই তো, ই ফেং, তুমি মন খারাপ কোরো না, তোমার কাজের জন্যই আজ তোমার ভক্ত হলাম।”

ওরে বাবা, তোমরা বলো মন খারাপ কোরো না, তাতে মন কি হালকা হয়?

এদিকে চ্যাটবক্সে, লিয়াংলিয়াং আর ছোটো হুয়া-র ঘটনার পর কয়েকদিন নীরবতা ছিল, আজ আবার জেগে উঠল।

ছোটো লিন: “ই ফেং-এর উপহার তো হুড়মুড় করে বাড়ছে, ও মা, এক কোটিতে পৌঁছে গেছে।”

সিয়ান দিদি: “খোলামেলা হিংসা করছি!”

আম: “লাইভের দর্শকসংখ্যাও এক কোটির ওপরে, ও মা, কবে যে আমার এক লাখ মানুষ একসঙ্গে দেখবে, সেদিন মরে গেলেও দুঃখ নেই।”

ফেং লিং: “ই ফেং বিকেলে হট সার্চে উঠেছে, একদম চমৎকার, এভাবে চললে দ্রুত সবার নজরে আসবে।”

ছোটো লিন: “হা হা, হাসতে হাসতে মরছি, তোমরা কেউ ই ফেং-এর লাইভ দেখেছো? ওর মুখের অভিব্যক্তি দেখো, মনে হচ্ছে ভক্তদের কাছে কাকুতি মিনতি করছে যেন উপহার না দেয়।”

আম: “সত্যি কি? এমন মজার? চলি দেখে আসি।”

কিছুক্ষণ পর আম আবার লিখল:

“হা হা, মজা লাগলো, ই ফেং লাইভ বন্ধ করে দিয়েছে।”

ফেং লিং: “কি! আজ তো ওর জনপ্রিয়তা তুঙ্গে, এখনই কেন বন্ধ করল?”

আম: “উপহার বেশি হয়ে গেছে, দেড় কোটির ওপরে, সে বলল ভক্তরা শোনে না, তাই সরাসরি বন্ধ করে দিল।”

ছোটো লিন: “তবে তো উপহার বন্ধ করে দিতে পারত!”

ফেং লিং: “ওটা আগে থেকে লাও ইয়ান-এর কাছে অনুমতি নিতে হয়, পিছনের অফিসিয়াল অপারেশন, সঞ্চালকের নিজের অনুমতি নেই।”

সিয়ান দিদি: “মানে ই ফেং এখনো মাটিতে আছে, ভয়ও পায়, তাই বাধ্য হয়ে বন্ধ করেছে, এমন লোকই টিকে থাকে।”

ফেং লিং: “হায় রে, মানুষে মানুষের আর পণ্যে পণ্যের তুলনা নেই, আমি তো গলা ফাটিয়ে দিই, কেউ এক টাকা দুই টাকা পাঠায়, তাও কষ্ট করে।”

ছোটো লিন: “আমিও চাই, এমন উপহারে মুষড়ে গিয়ে লাইভ বন্ধ করতে।”

সিয়ান দিদি: “তাহলে, হাত তুলে ভোট দিই, ই ফেং-কে গ্রুপে টানি, সবাই রাজি তো?”

ছোটো লিন: “আপনার কথার অপেক্ষায় ছিলাম, চলুন, চলুন, চলুন!”

আম: “ছত্রিশ ও আধা নম্বরের বড় পা তুলে স্বাগত।”

ফেং লিং: “দ্রুত, না টানলে, পরে ও আমাদের সঙ্গে আর খেলবে না।”

চেং চেং: “আমি রাজি, টানো।”

“……”

সিয়ান দিদি দেখলেন, সংখ্যাগরিষ্ঠ রাজি, তাই সমস্যা নেই ভেবে ছোটো মাও প্ল্যাটফর্ম দিয়ে ই ফেং-কে বন্ধু অনুরোধ পাঠালেন, তার উইচ্যাট নম্বর জানতে চাইলেন।

ই ফেং লাইভ বন্ধ করে এখনও আতঙ্কিত। ভেবে দেখুন, আজ যদি তিন ঘণ্টা লাইভ দিতেন, উপহার পাঁচ কোটি ছাড়িয়ে যেত।

আহা!

একদিনে লটারিতে জেতার কী অনুভুতি—এটা আনন্দ নয়, ভীষণ ভয়!

লাইভ বন্ধ করার আগেই তিনি লাও ইয়ান-কে ফোন করে উপহার বন্ধ করার অনুরোধ করেন, লাও ইয়ান বলেন, কাল সেটিং করে দেবেন, তিনি কেবল নির্বাক হয়ে যান।

আর লাইভে যারা দেখছিলেন, ই ফেং-এর এই কাণ্ড দেখে হাসতে হাসতে অস্থির।

উপহার আরও বেশি আসতে লাগল!

বাধ্য হয়ে তিনি তাড়াহুড়ো করে লাইভ বন্ধ করলেন, ছোটো মাও প্ল্যাটফর্মে এই প্রথম কোনো সঞ্চালক অতিরিক্ত উপহারের ভয়ে বন্ধ করল লাইভ।

এমনকি লাও ইয়ানও শুনে চমকে গেলেন, পরে হেসে ফেললেন—ভাবলেন, কাল হয়তো ছোটো মাও প্ল্যাটফর্ম ও ই ফেং দু’জনেই আলোচনায় থাকবে।

ই ফেং তো সত্যিই ভয় পেয়েছেন! আজ তিনি নিজস্ব গান গাইতেই শুরু করেননি, পুরো এক ঘণ্টার লাইভে আধা ঘণ্টা উপহার না দিতে দর্শকদের বোঝানোর চেষ্টা করেছেন।

লাইভ তাড়াতাড়ি বন্ধ করে একটু বেকার লাগল, তাই অন্যদের লাইভ ঘুরে দেখতে লাগলেন।