অধ্যায় ১৩৩: সাবধানে থেকো, আমি এবার অভিনয় শুরু করছি।

সর্বগুণসম্পন্ন গায়ক: সূচনাতেই এক অনন্য গান টমেটো সসের মধ্যে পানি ঢুকে গেছে। 2537শব্দ 2026-03-24 13:58:46

প্রথমবার গাওয়ার সময় আইরিনের পারফরম্যান্স খুব একটা ভালো ছিল না।

তাই দ্বিতীয়বার যখন গানের মূল অংশটি শুরু হলো, ই ফেং গাইতে শুরু করলেন। দুজনের কণ্ঠ যখন মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল, অনুভূতির জায়গাটা মুহূর্তেই বদলে গেল। উপস্থিত সবার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল; এই হার্মনি বা সুরের মেলবন্ধন গানটিতে এক নতুন গভীরতা ও ব্যঞ্জনা যোগ করল। ই ফেংয়ের কণ্ঠের টানে আইরিন নিজেও যেন সাবলীল হয়ে উঠলেন এবং তার মুখে ফুটে উঠল এক চিলতে হাসি।

প্রায় পাঁচ মিনিট পর, একটি দীর্ঘ সুরের রেশ মিলিয়ে যাওয়ার সাথে সাথেই গানটি শেষ হলো। পিয়ানোর শব্দ পুরোপুরি থামার সাথে সাথে পুরো হলঘর করতালিতে মুখর হয়ে উঠল। ই ফেং কিছু বলার জন্য উঠে দাঁড়াতেই আইরিন তাকে জড়িয়ে ধরলেন এবং তার গালে আলতো করে চুমু খেলেন।

"ই, তুমি সত্যিই একজন প্রতিভাবান মানুষ, গানটি অসাধারণ!"

ই ফেং কিছুটা বিব্রত বোধ করলেন, আর পাশে বসা রবার্টের মুখ কালো হয়ে গেল। যদিও তাদের সংস্কৃতিতে আলিঙ্গন বা চুম্বন খুব সাধারণ বিষয়, কিন্তু সবার সামনে এভাবে প্রশংসা করাটা রবার্টের পছন্দ হয়নি।

"গানটির নাম কী?" জয়েস অধীর আগ্রহে জানতে চাইলেন।

"মাই হার্ট উইল গো অন।"

জয়েস দুবার নামটি বিড়বিড় করে উচ্চারণ করলেন, তারপর রবার্টের দিকে তাকিয়ে বললেন, "তুমি হেরে গেছ, এই গানটির কোনো বিচার বিশ্লেষণের প্রয়োজন নেই।"

আবার আইরিনের দিকে ফিরে তিনি বললেন, "রবার্ট হেরেছে, কিন্তু বাজিটা তোমাকে শোধ করতে হবে। তুমি কি রাজি?"

"আমি রাজি!" আইরিন কোনো দ্বিধা ছাড়াই মাথা নাড়লেন।

ই ফেং নিজের আসনে ফিরে আইরিনের দিকে তাকিয়ে বললেন, "এই গানটি তুমি ঠিকঠাক ফুটিয়ে তুলতে পারোনি। সহজ করে বললে, গানটি তোমার জন্য উপযুক্ত নয়।"

এতক্ষণ যিনি আনন্দে আত্মহারা ছিলেন, সেই আইরিন তীব্র আপত্তি জানিয়ে বলে উঠলেন, "না, না, না! এই গানটি আমার, এটি অন্য কেউ নিতে পারবে না।"

ই ফেং কাঁধ ঝাঁকালেন। জয়েস তাকে লক্ষ্য করে বললেন, "আইরিন, ই ঠিকই বলেছে। তোমার গাওয়াটা খুব একটা ভালো হয়নি, তবে ই-এর সাথে দ্বিতীয় অংশে তোমার হার্মনিটা বেশ চমৎকার ছিল।"

আইরিন করুণ চোখে ই ফেংয়ের দিকে তাকিয়ে রইলেন। ই ফেং কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, "একটা কাজ করো, গানটি আগে পরিচালকের কাছে নিয়ে যাও। যদি তিনিও তোমার মতো একই কথা বলেন, তবেই আমি তোমাকে বলব তোমার কোথায় ভুল হচ্ছে।"

কথাটা শুনেই আইরিন বলে উঠলেন, "আজ রাতের ভোজ শেষ হলেই আমি জেমসকে এটা পাঠিয়ে দেব।"

জেমসের নাম শুনে ই ফেং কিছুটা অবাক হলেন। মনে মনে ভাবলেন, ট্রাক ড্রাইভারও কি তবে অন্য কোনো জগতের মানুষ?

রবার্ট চুপচাপ বিষণ্ণ মুখে বসে রইলেন। তিনি ভেবেছিলেন আইরিন তাকে সান্ত্বনা দেবে, কিন্তু আইরিনের দৃষ্টি তখন ই ফেংয়ের ওপর এমনভাবে আটকে ছিল যেন তিনি তাকে ছাড়া আর কিছুই দেখছেন না। রবার্টের মনে হলো, তিনি যেন সর্বস্ব হারিয়েছেন।

জয়েস তার দিকে একবার তাকিয়ে মৃদু হাসলেন, কিন্তু কোনো সান্ত্বনা দিলেন না। সবাই প্রাপ্তবয়স্ক, তার এই ছাত্রের কিছুটা অহংকার রয়েছে এবং সে এতদিন সবার প্রশংসায় কিছুটা ভেসে গেছে; এখন এই পরাজয় তার জন্য ভালোই হবে।

"ই, পিয়ানোতে অন্য একটি সুর শোনাও না, আগেরটার মতো নয়।" জয়েসের অনুরোধে ই ফেং হেসে বললেন, "ওই সুরটি আমি রাগের মাথায় তৈরি করেছিলাম, তাই দ্বিতীয়বার চাইলেও হয়তো ঠিক সেভাবে বাজাতে পারব না।"

তার কথায় সবাই হেসে উঠল। সুরটি সত্যিই ভীষণ কঠিন ছিল; জয়েস নিজে বাজাতে পারলেও জানতেন যে, তার বাজানোটা ততটা সাবলীল হয়নি।

ই ফেং কিছুক্ষণ চিন্তা করে পিয়ানোর সামনে গিয়ে বসলেন। তার আঙুলগুলো সাদা-কালো কি-বোর্ডের ওপর দিয়ে আলতো করে বয়ে গেল এবং এক অপূর্ব সুর বেজে উঠল। সুরটি বাতাসে মিলিয়ে যাওয়ার পর তিনি ছন্দে ছন্দে পিয়ানো বাজাতে শুরু করলেন।

তিনি বাজাচ্ছিলেন 'কিস অফ দ্য রেইন'। পুরো সুরটি প্রাচ্যের আবেগ আর পাশ্চাত্যের মার্জিত শৈলীর এক অপূর্ব সমন্বয়। অন্য জগতের সেরা দশটি পিয়ানো সুরের একটি হিসেবে এর ক্লাসিক মর্যাদা নিয়ে প্রশ্ন তোলার কোনো অবকাশই নেই।

সবাই যখন সুরের মায়ায় ডুবে আছে, হঠাৎ পিয়ানোর সুর বদলে গেল। ধীরস্থির সুরটি চঞ্চল ও উদ্দাম হয়ে উঠল এবং বারবার একই ছন্দ ফিরে আসতে লাগল। সেই সাথে ই ফেং গাইতে শুরু করলেন:

"বন্ধু, তুমি তো শুধু চিৎকার করে চলা এক বালক,
রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছ, স্বপ্ন দেখছ একদিন বড় কেউ হওয়ার..."

উপস্থিত সবার চোখেমুখে বিস্ময়, যেন এই আকস্মিক পরিবর্তন তাদের হতবাক করে দিয়েছে। কিন্তু শীঘ্রই সবাই ডাইনিং টেবিলের ওপর তাল মিলিয়ে হাততালি দিতে শুরু করল। রবার্ট প্রথমে যোগ দেননি, কিন্তু এই সহজ অথচ ছন্দময় সুরের জাদু এমনই ছিল যে, তিনিও শেষ পর্যন্ত নিজের পা দিয়ে মেঝেতে তাল ঠুকতে বাধ্য হলেন।

যখন সেই বিখ্যাত লাইন—"উই উইল রক ইউ"—গাইলেন, তখন সবাই তার সাথে গলা মেলাল। ভোজসভা যেন এক মিউজিক কনসার্টে পরিণত হলো। জয়েস তার গুরুর ভাবমূর্তি পুরোপুরি ভুলে টেবিল চাপড়ে নাচতে শুরু করলেন।

অন্য জগতে হয়তো কেউ কুইন ব্যান্ড বা ফ্রেডি মারকিউরিকে না চিনতে পারে, কিন্তু এই সহজ সুরটি যে কাউকে পরিচিত এক ভালো লাগার আবেশে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। লন্ডনের অলিম্পিক সমাপনী অনুষ্ঠানে গাওয়া এই গানটির জাদুই হলো এর সরলতা—যে কেউ সহজেই এর সাথে সুর মেলাতে পারে।

উদ্দাম সুরটি শেষ হওয়ার পর ই ফেং খুব ছোট একটি ধীর সুর বাজালেন, যেন সবার উত্তেজনায় কাঁপতে থাকা স্নায়ুগুলোকে শান্ত করে দিচ্ছেন। ধীরে ধীরে পিয়ানোর সুর আবার বদলে গেল এবং ই ফেং গাইতে শুরু করলেন:

"মা, আমি একজনকে হত্যা করেছি, তার মাথায় বন্দুক ঠেকিয়ে..."

ই ফেং আচ্ছন্ন হয়ে গানটি গাইছিলেন। 'বোহেমিয়ান র‍্যাপসোডি' গানটি কুইন ব্যান্ডের প্রতীক। সাত মিনিটের এই গানটি যখন মুক্তি পেয়েছিল, তখন মিউজিক ইন্ডাস্ট্রি এর ভবিষ্যৎ নিয়ে খুব একটা আশাবাদী ছিল না, কিন্তু গানটি মুহূর্তেই সারা বিশ্বে ঝড় তুলেছিল। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় হলো, পুরো গানে কোনো কথার পুনরাবৃত্তি নেই।

সবাই আবারও গানের মায়ায় ডুবে গেল। গান শেষ হলো, পিয়ানোর সুর মিলিয়ে গেল। ই ফেং স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন; আজকের রাতের উন্মাদনা এখানেই শেষ। তিনি উঠে জর্জের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন এবং বললেন, "জর্জ, এই গানটি কি 'ডোমে'র দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারবে?"

জর্জ অবাক হয়ে কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, "ই, আমি বলতে চাই, এই গানটি যেন ডোমেইনের জন্যই সৃষ্টি হয়েছে। যদি এটি কোনো বড় পুরস্কার না পায়, তবে আমার মনে হয় আমার বিচারকের পদ ছেড়ে দেওয়াই ভালো।"

ই ফেং ডমের দিকে তাকালে সে নিজের মাথায় হাত রেখে বলল, "ই, এটা অন্যায়। ধুর! তুমি তো আগামী বছরের পুরস্কার আগেই ঠিক করে ফেললে, এটা অন্য গায়কদের জন্য অবিচার। কিন্তু আবার মনে হচ্ছে, এটাই স্বাভাবিক, এটাই হওয়া উচিত।"

ই ফেং হাসলেন, তারপর রবার্টের দিকে তাকিয়ে বললেন, "রবার্ট, আমার এই গানটি নিয়ে কি কোনো মন্তব্য করবে?"

রবার্টের মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। অনেকক্ষণ পর তিনি বললেন, "ই, তোমার একটি কথার সাথে আমি একমত—প্রতিভাবানরা কাজ করে, আর জিনিয়াসরা সৃষ্টি করে। কোনো সন্দেহ নেই, আজ রাতে তুমি জিতেছ। তোমার কাছে পরাজয় মেনে নেওয়া আমার জন্য সম্মানের।"

ই ফেং আর তাকে কথা দিয়ে ঘা দিলেন না। শেষমেশ তিনি কি হেংয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, "কি ভাই, এই গানটি তোমার। কালই গিয়ে রেকর্ড করে ফেলো।"

কি হেং আনন্দে আত্মহারা হয়ে ই ফেংকে জড়িয়ে ধরতে চাইলেন। জয়েস উঠে পিয়ানোর কাছে গেলেন, কিছুক্ষণ চুপচাপ কি-বোর্ডের ওপর হাত রেখে বসে রইলেন। তারপর ই ফেংয়ের সেই 'কিস অফ দ্য রেইন' সুরটি তিনি হুবহু বাজিয়ে শোনালেন।

ই ফেং আগে এটি দেখলে হয়তো অবাক হতেন, কিন্তু এখন আর নন। সংগীতের নিজস্ব একটি নিয়ম আছে, আর একজন দক্ষ সংগীতজ্ঞের কান এতটাই তীক্ষ্ণ হয় যে, একবার শুনলেই সুর মনে রাখা তার জন্য খুব কঠিন কাজ নয়।

রাত গভীর হয়েছে। সবার আর হইহুল্লোড় করার শক্তি অবশিষ্ট ছিল না, তাই একে একে সবাই বিদায় নিল। আইরিন আর ই ফেং একে অপরের ফোন নম্বর বিনিময় করলেন। তবে 'টাইটানিক' ছবিটি হাতছাড়া হয়ে যাওয়ায় ই ফেংয়ের মনে এখনো কিছুটা আক্ষেপ রয়েই গেল।