চুরানব্বইতম অধ্যায়: অবশেষে মীমাংসা হলো

সর্বগুণসম্পন্ন গায়ক: সূচনাতেই এক অনন্য গান টমেটো সসের মধ্যে পানি ঢুকে গেছে। 2704শব্দ 2026-03-19 10:25:18

ই ফেং সত্যিই কিছুটা রেগে গিয়েছিল। তোমাদের উদ্দেশ্য যতই ভালো হোক বা মন্দ, তার জীবনের লাগাম নিজের হাতে অন্য কাউকে দিতে সে কিছুতেই রাজি নয়।

সে জানত, এইবার যদি সামান্যও নরম হয়, তবে ভবিষ্যতে সে সহজেই এক পুতুলে পরিণত হবে।

কিছু যত্ন আর উদ্বেগ এমনও থাকে, যা অন্যের সহ্যসীমার বাইরে।

এই কথা বলে, আর এই দুনিয়া ছেড়ে সরে যাওয়ার কথাটাও বলে, সে সোজা সভাকক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

ভেতরে উপস্থিত সবাই তখন হাঁ হয়ে রইল।

অনেকক্ষণ পরে কেউ একজন সাড়া দিয়ে চিন রান-এর দিকে বলে উঠল, “দ্রুত গিয়ে ছোট ই-কে দেখে এসো।”

চিন রান চলে যেতেই, বুড়ো উ ও বাকিরা মুখ চাওয়াচাওয়ি করে কেবল苦笑 করল।

ইয়াং কাই আর হুয়াং ছি-ও একই রকম কিংকর্তব্যবিমূঢ়।

“এখন কী করা যাবে?”

“খুব বেশি চেপে ধরা হয়েছে। তরুণদেরও রাগ আছে। নিজেকে ওর জায়গায় বসিয়ে ভাবো—আমাকে যদি এভাবে চেপে ধরা হতো, আমিও হয়তো ফেটে পড়তাম।”

বুড়ো উ আর বুড়ো লিউ একে অপরের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইল।

“বুড়ো লিউ, তোমার কী মনে হয়?”

“থাক, বাচ্চাটা যদি ছবি তুলতে চায়, তুলুক। এতে একক গান বেরোনোরও ক্ষতি হবে না। আমি জানি, ও খুব তাড়াতাড়ি রেকর্ড করতে পারে।”

“তাহলে ওকে কে বোঝাবে?”

দুজনই একসঙ্গে বুড়ো ফুর দিকে তাকাল।

বুড়ো ফু একটু চমকে উঠে তাড়াতাড়ি হাত নেড়ে বলল, “আমার দিকে তাকিয়ো না। আমি এই ভদ্রলোকের রোষানলে গিয়ে পড়তে চাই না। এখন গেলে যদি ওই ছোকরাটা আমাকে হিঁচড়ে বের করে দেয়, তাহলে আমার মুখ থাকবে কোথায়?”

সবাই আবার পাশে দাঁড়ানো লিউ জুনের দিকে তাকাল।

লিউ জুন সঙ্গে সঙ্গে করুণ মুখ করে ফেলল। উপায় নেই, শক্তির তুলনায় এখানে কেউই তার চেয়ে এগিয়ে নয়; এই বিপদটা সামলাতে বোধহয় এখানে তাকেই সবচেয়ে মানায়।

হঠাৎ তার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল।

“আমরা গেলে ঠিক হবে না। আমি একজনকে ডেকে আনছি, নিশ্চয়ই কথা পাকা হয়ে যাবে।”

এই বলে সে ফোন বের করে নম্বর খুঁজতে লাগল। কিছুক্ষণের মধ্যে ওদিক থেকে ফোন ধরা হল।

“শিয়াও লান, ছোট ই-র স্টুডিওতে একবার চলে আসো। তোমার সঙ্গে একটু কথা আছে।”

কয়েকজন বয়স্ক মানুষই বুঝে গেল কার কথা বলা হচ্ছে—ইউন লানের। তাদের মুখে সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দের ছায়া ফুটে উঠল, সবাই মাথা নাড়ল।

ছোট ই যতই নামকরা হোক, এক মেয়ের ওপর তো আর রাগ ঝাড়বে না।

বুড়ো উ আবার ইয়াং কাই দুজনের সামনে এসে নিচু গলায় বলল, “এখন তো মনে হচ্ছে, ওকে ছবি তুলতে না দেওয়া চলবে না। নেতৃত্বের দিকটা আমরা সামলাব। আর বিনিয়োগের ব্যাপারটা তোমরা একটু দেখে নিও।”

দুজনের মুখই কুঁচকে গেল।

আগেই তো বুঝতে পেরেছিল, শেষমেশ বলি হতে হবে তাদেরই।

চিত্রনাট্য এখনও পড়া হয়নি, বিনিয়োগ কত লাগবে তাও বলা হয়নি, তার আগেই কাজের ভাগ পড়ে গেল।

“এখন কী করা যায়?”

“আর কী করা যাবে? একটু ক্ষতি মেনে নিয়ে বিপদ কাটাই। টাকাকড়ি খরচ করে বিপদ দূর করা। আমরা দুজনেই ভাগাভাগি করে নেব, আর খরচ অবশ্যই এক কোটি টাকার নিচে রাখতে হবে।”

“হায়রে, এসব কী বিপদ যে মাথায় এলো!”

কিছুক্ষণের মধ্যেই ইউন লান জুজিতে পৌঁছে গেল। তবে তাকে প্রথমেই কয়েকজন বুড়ো লোক আটকে দিল।

“ওর সঙ্গে কথা বলো। আমরা ওর শুটিংয়ে রাজি। মানুষ লাগলে মানুষ, টাকা লাগলে টাকা দেব। তবে শর্ত একটাই—আগে দুটো ইংরেজি গান বের করতে হবে।”

“তোমরা সরাসরি ছোট ই-কে বললেই তো হয়, সে তো তোমাদের সবসময়ই বেশ সম্মান করে এসেছে!”

বুড়ো লোকগুলোর একটু অস্বস্তি হল। তারা কীভাবে বলবে যে একটু আগেই তারা ছেলেটাকে এমন চেপে ধরেছে যে, সে রাগে এই দুনিয়া ছেড়ে সরে যাওয়ার কথাই বলে ফেলেছে।

ই ফেং অবশ্য এই ফলাফলে বেশ সন্তুষ্টই ছিল। বেরিয়ে এসে কয়েকজন বুড়োর সঙ্গে কুশল বিনিময় করল, তারপর ইয়াং কাইদের সঙ্গে বিনিয়োগ নিয়ে কথা বলতে বসল।

চিত্রনাট্যটা আগে দুজনের হাতে দিল পড়ার জন্য।

ইয়াং কাই পড়া শেষ করে অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। পরে হুয়াং ছি-ও পড়ে শেষ করল।

“চমৎকার চিত্রনাট্য। ছোট ই, তোমার কী মনে হয়, কত টাকা লাগবে?”

“তোমাদের বিনিয়োগের দরকার নেই। তবে দুই প্রতিষ্ঠানের অভিনেতা আর পেছনের টিম আমার জন্য খুলে দিতে হবে।”

দুজন একসঙ্গে একটু থমকে গেল। এটা কী ব্যাপার?

“আমি আর হুয়াং স্যর কিছুটা বিনিয়োগ করি।”

এমন একটি ছবি, ঠিকঠাক বানাতে পারলে নিশ্চয়ই সুনাম আর বক্স অফিস—দুটোই আকাশ ছোঁবে।

আর শেষ পর্যন্ত ছবি বানানো যাবে কি না, সেই বিষয়ে তার মনেও আগে থেকেই পরিকল্পনা ছিল। ই ফেং তো পরিচালক হতে চায়—তাকে পরিচালকই করা হবে। সঙ্গে একজন অভিজ্ঞ পুরোনো পরিচালককে সহকারী পরিচালক হিসেবে বসানো হবে।

তারপর অভিনেতা বাছাইয়ে নিজে আর আরও কয়েকজন দক্ষ মানুষ ঠিক করবে। এভাবে ছবি খারাপ হওয়ার কোনো কারণই নেই।

“তোমাদের বিনিয়োগের দরকার নেই।”

“তাহলে আমরা একটু কম দিই?”

“না!”

ই ফেং কথা শেষ করেই এমন ভঙ্গি করল যেন সে অতিথি বিদায়ের অপেক্ষায় আছে। দুজনের মুখ তখন আরও কুঁচকে গেল।

এতক্ষণ বিনিয়োগ করতে ভয় পাচ্ছিল। এখন চিত্রনাট্য দেখে বোঝা গেল, ছবি শেষ হলে নিশ্চিত লাভ। কিন্তু এখন তো আর টাকাই নিতে চাইছে না।

“চল, না চাইলে না-ই।”

দুজনকে বিদায় জানিয়ে ই ফেং শুটিংয়ের পরিকল্পনা লিখতে শুরু করল।

“চিন বোন, তুমি এই ছবিটার প্রযোজক হও। আমি থাকব পরিচালক আর নায়ক হিসেবে। বাকি অভিনেতাদের আমি গ্লোরি আর শিয়াং উ থেকে বেছে নেব।”

“ই স্যর, কিন্তু টাকার ব্যবস্থা?”

“হান মো আমাকে ত্রিশ লাখ দিয়েছে। কোম্পানি আরও কুড়ি লাখ দেবে। মোট পঞ্চাশ লাখ হয়ে যাবে। শুটিং খরচের জন্য একেবারেই যথেষ্ট। ছবিটায় বড় কোনো দৃশ্য নেই, বিশেষ ভিএফএক্সেরও প্রয়োজন পড়বে না।”

“তাহলে অভিনেতাদের পারিশ্রমিক?”

“সে নিয়ে ভাববে না। আমার একটা উপায় আছে।”

চিন রানকেও প্রস্তুতি নিতে বলে সে ফোন বের করল।

“তাও ভাই, আমার একটা নাটক আছে। খুব চ্যালেঞ্জিং একটা চরিত্র আছে। তোমার কেউ আছে?”

“আগে বলে রাখি, পারিশ্রমিক নেই। তুমি তো জানোই, আমার বিশেষ টাকা-পয়সা নেই। দুটো গান দিয়ে পারিশ্রমিক মিটিয়ে নেব। কেমন হয়?”

“হ্যালো, ইউয়ান ভাই? আমি ই ফেং। এমন যে…”

“ঝাং পরিচালক, আমার নাটকটা ছাড়পত্র পেয়ে গেছে। তুমি কি আমাকে একটা পেছনের টিমের ব্যবস্থা করে দিতে পারবে? হ্যাঁ? আচ্ছা, খুবই ধন্যবাদ।”

এক দফা ফোনকলের পর প্রায় সব অভিনেতারই ব্যবস্থা হয়ে গেল।

মাথা তুলে সে দেখল, তার দরজার সামনে তিনজন কচিকাঁচা দাঁড়িয়ে আছে।

“তোমাদের কী দরকার?”

“বস, শুনেছি আপনি নাকি ছবি বানাতে যাচ্ছেন?”

ই ফেং মাথা নাড়ল। পরক্ষণেই কী ভেবে ভ্রু কুঁচকে বলল, “এই ছবিটা পুরোপুরি পুরুষকেন্দ্রিক। ত্রিশের বেশি বয়সের একটাই বড়সড় নারী চরিত্র আছে। তোমরা মানাবে না।”

তিনজনের মুখ একটু মলিন হয়ে গেল। স্পষ্ট প্রত্যাখ্যানই হয়ে গেল। তবে ফেই শিয়ারই প্রথমে হেসে উঠল।

“বস, আমরা বিনিয়োগ করতে চাই।”

এই কথা শুনে ই ফেং হেসে ফেলল। তিনজন কচিকাঁচা তো প্রত্যেকেই একেকজন ধনী মেয়ে।

“অবশ্যই। কত দেবে? তবে আগেই বলে দিচ্ছি, লোকসান হলে কিন্তু চোখে জল আনা চলবে না।”

“লোকসান হলে আমাদের দুর্ভাগ্যই ধরা হবে। আমরা তিনজন মিলে এক কোটি টাকা বিনিয়োগ করতে চাই।”

“ঠিক আছে, তোমরা চিন বোনের কাছে গিয়ে বলো, আমি রাজি…”

কিছুক্ষণ ভেবে সে আবার বলল, “তোমরা কাজে যাও। আমি চিন বোনকে বলে দিচ্ছি।”

তার তখন লিলির কথা মনে পড়ল। পুরো পাঁচজন ফুলের দলের মধ্যে লিলিই সবচেয়ে গরিব। এখন যদিও কিছু বাণিজ্যিক মঞ্চে কাজ পাচ্ছে, তবু হাতে বোধহয় এক লাখ টাকাই থাকলেই বড় কথা।

তাই লিলির নামেও তিন লাখ টাকা বিনিয়োগ দেখিয়ে দিলেই হয়। লোকসান হলে তার পরের বাণিজ্যিক পারিশ্রমিক থেকে কেটে নেওয়া হবে।

অবশ্য তার মতে, লোকসান করা খুব কঠিন।

সে আগে লিলিকে বলে দিল, আর লিলি খুশি মনেই রাজি হয়ে গেল। তারপর ই ফেং আবার চিন রানকে খুঁজে পেল।

সব কিছু ঠিকঠাক হয়ে গেলে, তাদের বিনিয়োগ চুক্তিতে সই করতে দেখে ই ফেং অকারণেই হেসে উঠল। একটা ছবির মূল পুঁজিদাতা যে নিজেরই অধীনস্থ শিল্পীরা—এও যথেষ্ট অদ্ভুত ব্যাপার।

তারপর সে নিজের শুটিং পরিকল্পনা আরও পরিপাটি করতে লাগল, এমন সময় চিন রান দরজায় ঠকঠক করে ভেতরে এল।

“গতবার আমি তোমাকে যে লোকটার কথা বলেছিলাম, সে এসে গেছে।”

ই ফেং একটু অবাক হল, তারপরই মনে পড়ল—চিন রান যাকে বলেছিল, সে হল দেখতে সাধারণ কিন্তু গলাটা বেশ ভালো একজন মানুষ।

ভেতরে ঢুকল একটি মেয়ে, নাম চু মিন। বয়স কুড়ির কোঠায়, কিছুটা মোটা, আর চেহারায় বেশ পুরুষালী ভাব।

“ইচ্ছে মতো দু-এক লাইন গান শোনাও, আমি শুনি। ঘাবড়াবে না।”

মেয়েটি গান ধরল। তার কণ্ঠ ছিল উজ্জ্বল, স্বচ্ছ, আর একেবারে পরিষ্কার। উচ্চ স্বরগুলো ছিল ভীষণ শক্তিশালী।

ই ফেং-এর হঠাৎই অন্য এক জগতের এক মহান সুরকারের কথা মনে পড়ে গেল। এই মেয়েটির প্রতিভা আছে; কেবল এই চেহারাই তাকে বারবার পিছিয়ে দিয়েছে।

“তোমাকে একটা গান দিচ্ছি। তিন দিন সময় নিয়ে ভালো করে শিখে নাও। তিন দিন পর পরীক্ষা হবে। পারলে আমরা চুক্তি করব।”

“ধন্যবাদ, বস!”

মেয়েটি ভীষণ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। যদিও ই ফেং এখনো নিশ্চিত কিছু বলেনি, তবু তার কাছে এটুকুই অনেক। এতদিন পরে সে অবশেষে নিজের প্রতিভা দেখানোর একটা সুযোগ পেল। এতবার সে অডিশন দিয়েছে, কিন্তু চেহারা একবার দেখেই তার গলা খোলার আগেই তাকে ছেঁটে ফেলা হয়েছে।

ই ফেং একটু ভেবে একটি গান লিখে মেয়েটির হাতে দিল।