নব্বইতম অধ্যায়: পাত্তা দিও না, এমন উচ্চতা যে ছোঁয়া যায় না

সর্বগুণসম্পন্ন গায়ক: সূচনাতেই এক অনন্য গান টমেটো সসের মধ্যে পানি ঢুকে গেছে। 2706শব্দ 2026-03-19 10:25:15

একদিন হঠাৎই ব্যবস্থার কাছ থেকে বিজয়ের সাফল্যপূর্ণ সমাপ্তির খবর এলো; দেশের মুখ উজ্জ্বল করার পুরস্কার হিসেবে তিনি পেলেন একজন উচ্চস্তরের পরিচালক-দক্ষতা আর একজন মহারথি স্তরের অভিনয়-দক্ষতা।

ই ফেং সেই পুরস্কারের দিকে একবারও ফিরেও তাকাল না।

টানা ক’দিনের এই প্রতিযোগিতা, ক্লান্তি যে একেবারেই ছিল না, তা নয়।

তাই প্রতিযোগিতা শেষ হতেই ই ফেং ঠিক করল, নিজের জন্য ক’দিনের ছুটি নেবে। আর তাও এমন সময়ে, যখন ছোট্ট ইয়াও তাড়াতাড়িই স্কুল খুলতে যাচ্ছে; এই সুযোগে তাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়বে মেঘনগর ছেড়ে, ঘুরতে যাবে।

গরমের ছুটিতে বেড়ানোর ভালো জায়গা বলতে হয় হয় বসন্তনগরের মতো কোনো শহর, নয়তো সমুদ্রতীর।

ছোট্ট ইয়াও করুণ মুখে বলল, সে নাকি আসল সমুদ্র এখনও চোখে দেখেইনি—এটা একেবারেই সহ্য করা যায় না, এখনই ব্যবস্থা চাই।

নিজের এই ইচ্ছের কথা কিন রানকে বলল সে; মেয়েটি অবশ্য আপত্তি করল না, বরং ভালো করে ঘুরে-ফিরে আসতে বলে দিল।

কিন্তু কথা গোপন থাকল না। আগে শুনে ফেলল তিন ছোট্টজন। পুরো কর্মশালায় যারা সবচেয়ে নীচের স্তরের জীবন যাপন করে, তারা তো আর মুখ ফুটে বলতে পারে না; তাই ঘটনাটা গিয়ে জানাল লিলির কাছে।

লিলিও তো ভরসা পেল না কিছু বলার। তার শুধু নিতম্বের পরিধিটা একটু বড়, মাথাটা তো নয়। তাই সে হান মোর দিকে উস্কানি দিতে শুরু করল।

আচ্ছা,

হানের শরীরের মাপ যেমন ঠিক, মাথার মাপও তেমনি ঠিক; তাই সে সরাসরি কিন রানকে বলে দিল, সেও যেতে চায়।

কিন রান তখন রীতিমতো ক্ষেপে গেল।

যদি যেতেই চাও, তবে ক’দিন পরে বলতে পারতে না? এখন এভাবে বলে দিলে, এটা কি তোমাকে যেতে দেওয়া, না তোমাকে যেতে দেওয়া—আসলে কী করা উচিত?

শেষে ই ফেং-এর সঙ্গে আলোচনা করে ঠিক হলো, কর্মশালাটাই ক’দিনের ছুটি নেবে, আর ইউয়ান ইয়ান নান-সহ সবাই একসঙ্গেই রওনা দেবে।

পুরো কর্মশালায় হান লুন আর কোম্পানির রিসেপশনের মেয়ে যাবে না; আর একজন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার বয়স্কাও যাবে না। বাকি যে নয়জন, ছোট্ট ইয়াও-সহ, সেদিনই সমুদ্রতীরের বিমানের টিকিট কেটে ফেলল।

হান লুনকে সঙ্গে না পাওয়ায় ই ফেং একটু ক্ষোভ চেপে রাখতে পারল না।

একজন পুরুষ কম হলেও ভালোই হতো। এখন অবস্থা আট বনাম এক—এতেই বোঝা যায়, গিয়ে কী খেলবে, কী দেখবে, সে নিয়ে তার কোনো মতামতই থাকবে না।

“ই-স্যার, রাগ কোরো না, হান লুন প্রেমে পড়েছে।”

ম্যাংগোর কথাটা শুনে সবারই চোখ অবাক হয়ে তার দিকে ফিরল; হান মোরও বাদ গেল না। সে-ও জানত না, তার ভাই নাকি প্রেমে পড়েছে।

“রিসেপশনের ওই মেয়েটা। আমি দেখেছি ওরা একসঙ্গে খেতে গিয়েছিল। মনে হয় এবার দু’জনের আলাদা দুনিয়া—তাই আমাদের সঙ্গে যেতে চাইছে না।”

ই ফেং মাথা নাড়ল। রিসেপশনের মেয়েটা দেখতে মন্দ নয়, বরং হান লুনের সঙ্গে মানিয়েও যায়।

ঠিক আছে, যেন পুরো পৃথিবীতে সে-ই শুধু একা থেকে গেছে।

ই ফেং আর ভাবল না, চোখে স্লিপমাস্ক পরে ঘুমিয়ে পড়ল।

জায়গায় পৌঁছে তবেই বোঝা গেল, কিন রান কতটা দাপুটে।

জেজিয়াং প্রদেশের অধীনে এক ছোট্ট দ্বীপ—এখানে নৈশআবাসন-নির্ভর পর্যটনই চলনসই। কিন রান পুরো দ্বীপটাই ভাড়া করে নিল; পাঁচ দিনের জন্য খরচ পড়ল এগারো লক্ষ।

ই ফেং বলতে যাচ্ছিল, এত দাম! তখনই কিন রান আগে বলে বসল,

“তোমার অর্ধেক গানের দামেরও কম। এই টাকাটা একেবারে সার্থক।”

ঠিক আছে, ই ফেং আর কোনো কথা খুঁজে পেল না।

……

রাজধানী,

এই প্রতিযোগিতা শেষ হওয়ার পর বহু মানুষেরই মন নড়ে উঠেছিল।

শোনা গেল, উ অধ্যক্ষ নাকি কর্মচারীদের নিয়ে টানা তিন দিন ভোজের আয়োজন করেছিলেন; তবেই তাঁর উচ্ছ্বাস কিছুটা দমে। আজও তিনি খুব ভোরে কলা-অধ্যয়ন প্রতিষ্ঠানে এসে জরুরি বৈঠক ডাকলেন।

সবাই কিছুই বুঝতে পারছিল না; বুড়ো লোকটার মুখের ভাব দেখে সবারই মনে হলো, নিশ্চয়ই ভালো কিছু।

“একটা খবর জানাচ্ছি। ই ফেং-এর ‘অতীতের পুনরাগমন’ গানটি আনুষ্ঠানিকভাবে আগামী বছরের ফেব্রুয়ারির দোমেই পুরস্কারের জন্য প্রতিদ্বন্দ্বিতা করার অনুমোদন পেয়েছে।”

উ বুড়োর কথা শেষ হতেই সবাই প্রথমে থমকে গেল, তারপর বিস্ফোরিত করতালিতে হলভর্তি করে তুলল।

“আরও আছে, জর্জ আমাকে ফোন করেছিল। ‘অতীতের পুনরাগমন’ গানটি সংগীতমঞ্চে ওঠার পর ইংরেজিভাষী দেশগুলোতে বিক্রি হঠাৎ করেই বেড়ে গেছে।

গতকালের ডাউনলোড একেবারে দিনের শীর্ষে উঠেছে।

জর্জের কথায়, এটি মাসিক তালিকায় প্রথম হওয়ার খুবই সম্ভাবনা আছে। আর শত সেরা গানের তালিকায় ঢোকানোর কাজটাও সে এগিয়ে নিচ্ছে। বর্তমানে বিচারকেরা গানটির ব্যাপক উচ্চ প্রশংসা করছেন।”

এ কথা শুনে সবার মুখেই উচ্ছ্বাস ফুটে উঠল।

কত বছর হয়ে গেল!

অবশেষে পুরস্কারের ভোরদোয়ালা দেখা যাচ্ছে।

কত মানুষের দীর্ঘদিনের ইচ্ছে!

এবার বুঝি তা পূরণ হবে।

কিছু আবেগপ্রবণ মানুষের চোখ তখনই লাল হয়ে উঠল।

“যদি সত্যিই এটা সম্ভব হয়, তাহলে এই সম্মান গোটা দেশের সঙ্গীতসাধকদের, আমাদের কলা-অধ্যয়ন প্রতিষ্ঠানের।”

উ বুড়োর শেষ কথাটার সুর একটু ভারী ছিল।

সবাই বুঝে গেল, কথার মানে কী—ই ফেং-কে যেন কোনওমতেই কলা-অধ্যয়ন প্রতিষ্ঠান থেকে পালাতে না দেওয়া হয়।

“লিউ বুড়ো আর ফু বুড়োর সঙ্গে ছোট ই-র সম্পর্কও ভালো। আমি ওই চুক্তিটা দেখেছি, সেখানে তো একরকম পরীক্ষামূলক ব্যবস্থাও আছে। দ্রুত ওর সঙ্গে তিন বছরের স্থায়ী চুক্তি সই করিয়ে নাও।”

অদ্ভুত ব্যাপার, এইবার বুড়ো লিউ আর তর্ক করলেন না; বরং সমর্থনে মাথা নাড়লেন।

“অধ্যক্ষ, আমি বলি একদম এক ধাপে এগোনো হোক। ওপরের দপ্তরে বলে দেখা যাক, ওর জন্য একটা স্থায়ী পদ পাওয়া যায় কি না।”

উ বুড়ো একটু ভেবে, পরম সন্তুষ্টিতে প্রস্তাবদাতার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন।

কলা-অধ্যয়ন প্রতিষ্ঠানের স্থায়ী পদ জোগাড় করা সহজ নয়। সাধারণত সহ-অধ্যাপক পদে পৌঁছোলে তবেই প্রতিষ্ঠান সেই সুযোগ দেয়; আর বাকিরা, যেমন প্রভাষক ইত্যাদি, বেশির ভাগই চুক্তিভিত্তিক।

“বাদ্যযন্ত্রের দিক থেকে ছোট ই-ই এখনও সবচেয়ে উপযুক্ত, কিন্তু আমি ভাবছি, গানের কথা লেখার ব্যাপারে ছোট ই তো সবার ওপরে। তাহলে কি…”

“বুড়ো ছিয়েন, তুমি কী বলতে চাইছ?”

বুড়ো লিউ এক লাফে উঠে দাঁড়ালেন। বাইরের বিপদ তো এখনও পুরোপুরি সাফ হয়নি, তার মধ্যেই ভেতর থেকে লোক টানাটানি শুরু!

“বুড়ো লিউ, এত উত্তেজিত হয়ো না। প্রথমে যা বলছি, তা কি সত্যি নয়? ছোট ই-র গীতরচনা আর সুরসৃষ্টির প্রতিভা এত উঁচু, সেটা ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে ভাগ না করলে দুঃখেরই কথা।”

উ বুড়ো মাথা নাড়লেন; কথাটা যুক্তিসঙ্গত।

বুড়ো লিউ সবার মুখের ভাব দেখে টেবিলে মুষ্টি আছড়ে বললেন,

“তোমরা কিছুতেই ভাববে না। আমাকে চেপে ধরলে আমি ছোট ই-কে এখান থেকে বের করে দেব।”

উ বুড়ো হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, তারপর বুড়ো ফুর দিকে তাকালেন।

“তুমি ছোট ই-র সঙ্গে কথা বলো, সপ্তাহে আরেকটা ক্লাস যোগ করা যায় কি না।”

বুড়ো ফুর মুখ তখন উ বুড়োর চেয়েও বিষণ্ণ। আগেরবার ক্লাস নিতে রাজি হয়েছিলেন, সেটা তো তিনজনের ফাঁদে পড়ে। এবার আরও একটা ক্লাস বাড়াতে বললে, কাজটা যে আরও কঠিন হবে, তা বুঝাই যাচ্ছে।

সভা ভেঙে দেওয়ার ঘোষণা দেওয়া মাত্রই উ বুড়োর ফোন বেজে উঠল।

“চৌ অধ্যক্ষ, কী ব্যাপার?”

চৌ অধ্যক্ষের নাম শুনে যারা বেরোতে যাচ্ছিল, সবাই একসঙ্গে থমকে দাঁড়াল।

ফোন কেটে উ বুড়োর মুখের উদ্বেগ আরও বেড়ে গেল।

“ওটা কি শেনজিয়াং-এর বুড়ো চৌ?”

বুড়ো লিউ জিজ্ঞেস করলেন। উ বুড়ো ভারী গলায় মাথা নাড়লেন,

“তিনি বললেন, আমরা যেন সমন্বয় করে দিই—স্কুল খোলার পরে ছোট ই-কে কি ওদের প্রতিষ্ঠানে কয়েকটি বড় ক্লাস নিতে পাঠানো যায়?”

এবার শুধু বুড়ো লিউ নন, সভাকক্ষে উপস্থিত সবাই একসঙ্গে হইচই করে উঠল:

“অধ্যক্ষ, সাবধানে!”

“বুড়ো চৌ কেমন মানুষ, আপনি জানেন। একবার লোকটা গেলে, সে নানান কৌশল খাটাবে, ছোট ই-কে টেনে নেওয়ার জন্য।”

“হ্যাঁ, অধ্যক্ষ, চৌ অধ্যক্ষের কথা বিশ্বাস করা যায় না!”

উ বুড়ো এক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তিনি জানতেন, সবই দোমেই পুরস্কারের কুফল।

এই পুরস্কারের জন্য সবাই কতদিন ধরে অপেক্ষা করছিল! যে কলেজের মানুষ এই পুরস্কার পাবে, সম্মানটাও স্বাভাবিকভাবে সেই কলেজেরই হওয়ার কথা।

উ বুড়ো আর কিছু বলতে যাবেন, ঠিক তখনই আবার ফোন বেজে উঠল।

“উ পরিচালক, কী দরকার?”

অনেকক্ষণ পর উ বুড়ো ধীরে ধীরে ফোন নামিয়ে রাখলেন।

“অধ্যক্ষ, কী হয়েছে?”

“অধ্যক্ষ, উ পরিচালক কোন প্রতিষ্ঠানের?”

“হ্যাঁ, অধ্যক্ষ, শু শুর নামে ছাড়া শিল্পকলার কোনও প্রতিষ্ঠানে আর সত্যি বলতে…”

“না কি? শু শু আমাদের লোক টানতে চাইছে?”

উ বুড়ো দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়লেন,

“টানতে পারবে না। ছোট ই-র আলমা মাতার হলো শু শু। এখনই উ পরিচালক ফোন করে জানালেন, ছোট ই-র ছাত্রত্ব পুনরুদ্ধার হয়েছে।

তার জন্য শিক্ষক নিয়োগ করে পাঠ্য পূরণ করানো হচ্ছে, গবেষণাপত্রও সম্পূর্ণ করানো হবে।

একজন শিক্ষার্থী হিসেবে অন্য প্রতিষ্ঠানে গিয়ে পড়ানো সঙ্গত নয়, তাই তিনি চান আমরা যেন ছোট ই-কে চাকরি থেকে অব্যাহতি দিই।”

সবাই চোখ বড় বড় করে একে অন্যের দিকে তাকাল। মনে হলো, উ পরিচালক যা বললেন, তার মধ্যে সত্যিই যুক্তি আছে!

“ধুস! তিনি বললেই কি চাকরি যাবে? বুড়ো উ এখন বেশ নির্লজ্জ হয়ে গেছে। এই ব্যাপারে অধ্যক্ষ আপনি মাথা ঘামাবেন না, আমি গিয়ে বুড়ো উ-র সঙ্গে একটু লড়ে আসি।

ওহ, আগে কোথায় ছিল? এত ভালো একটা চারা তারা ছেড়ে দিল, এখন মানুষটা যখন উঠে দাঁড়িয়েছে, তখন আবার তুলতে চাইছে—ভেবেছে কী, খুবই চমৎকার!”