অষ্টত্রিঞ্চিতম অধ্যায় আরেকটি সরাসরি সম্প্রচার

বিকেলের দিকে, সে একবার হাতির নাচে গিয়েছিল এবং দেখা হয়েছিল কিংবদন্তিতুল্য বিভ্রান্ত মালিক ইয়াং কাইয়ের সঙ্গে।
দুজন প্রায় এক ঘণ্টা আলাপ করল।
কে বা কারা তীক্ষ্ণ নজরে তাকে অফিসে ঢুকতে দেখেছিল, তাই ইয়াং কাইয়ের অফিস থেকে বের হতেই সবাই তাকে ঘিরে ধরল।
একসঙ্গে গান চাওয়ার অনুরোধে, দশ-পনেরো জনের মুখ থেকে কথার বন্যা বয়ে গেল, যার ফলে সে কারও দাবিই ঠিকমতো বুঝতে পারল না।
“আপনারা সবাই, আমার স্টুডিও রয়েছে সম্পদ চত্বরে, যদি গান চাইতে চান, আগামীকাল বা পরশু সকালে চলে আসতে পারেন, আমি সাধারণত থাকি, তখন আমরা ভালো করে বসে কথা বলব কেমন?”
এইভাবে অনেক কষ্টে সে সকলের কাছ থেকে রেহাই পেল, হাঁফ ছেড়ে বাঁচল এবং বাড়ি ফিরে যাওয়া শুরু করল।
আজ তাকে সরাসরি সম্প্রচার করতে হবে, কিছু বিষয় তার ব্যাখ্যা করতেই হবে।
কিন্তু বিকেলে ছোট ইয়াও বাড়ি ফেরেনি, এমনকি ছোট হুইয়ের বাবার মাধ্যমে ফোন পাঠিয়ে বলেছিল, আজ সে তাদের বাড়িতেই আছে, যেন ই ফেং চিন্তা না করে।
ঠিক আছে!
একা একা রাতের খাবার খাওয়াটা অনেক সহজ হয়ে গেল।
রাত আটটা বাজতেই সে নিয়মিতভাবে লাইভ সম্প্রচার খুলে দিল।
এরপর শুরু হল দর্শকদের ভিড়, সবাই মজা করে বলল, তারা তার বোনকে দেখতে চায়, তাকে নয়।
সে গা করল না, প্রথমেই সবার কাছে ক্ষমা চাইল।
সে বলেনি, তার বোন গোপনে সম্প্রচার করেছে, বরং বলল, তার সময়ের অভাব ছিল বলে সে নিজের বোনকে দায়িত্ব দিয়েছিল।
কেউ একজন যখন ছোট মেয়েটি পারমাণবিক বোমা বিক্রি করেছে বিষয়টি জিজ্ঞাসা করল, তখন সে সম্পূর্ণ হতবুদ্ধি হয়ে গেল।
সে জানতই না ছোট ইয়াও এই গল্পটি বলে দিয়েছে, তাই নিরুপায় হয়ে বলল, সে শুধু বোনকে মজা করাতে চেয়েছিল।
পরে সে ম্যাচস্টিক বিক্রেতা ছোট মেয়েটির আসল গল্পটি বলল, তখন সবাই বুঝল, কেন গতকাল ছোট ইয়াওর মুখে শোনার সময় ঐরকম রূপকথার অনুভূতি হয়েছিল, কারণ শুরুটা আসলেই রূপকথা ছিল, কেবল পরে কেউ একজন সেটা অন্যভাবে পরিবর্তন করেছিল।
এরপর এলো “তরুণের কথা” গল্পের পালা, যা সে সকালে নিজে সম্পাদনা করে আরও নিখুঁত করেছিল, আবেগমিশ্রিত কণ্ঠে পাঠ করল।
সম্পূর্ণ গল্প শুনে সবাই বিস্ময়ে হতবাক।
যখন ই ফেং বলল, এই গল্পটি সে তার বোনকে উৎসর্গ করে লিখেছে, যাতে সে পড়াশোনায় মনোযোগী হয় এবং মহৎ লক্ষ্য স্থির করে, তখন সবাই মন খারাপ করল।
কেন তাদের এমন একজন ভাই নেই, দেখো তো মানুষ কেমন সুন্দরভাবে বোনকে শিক্ষা দিচ্ছে।
আরও অবাক করার বিষয়, সে যেভাবে হোক লেখে, তা-ই অপূর্ব রচনা হয়ে ওঠে এবং আমরা তার কদরও করতে পারি না, এতে তো নিজেরই মন খারাপ হয়।
আধ ঘণ্টা কষ্ট করে ই ফেং গতরাতে ছোট ইয়াও যে ঝামেলা করেছিল, তা মিটিয়ে দিল, তারপর গান গাইতে শুরু করল।
কয়েকদিন লাইভ না করায় দর্শকদের উপহার দেওয়া অনেকটাই কমে গেছে, মাঝে মাঝে একটি দুটি বড় পুরস্কার এলেও, তা খুব বেশি নয়।
আরও এক ঘণ্টা সম্প্রচার করল, তিনটি পুরোনো গান গাইল, তারপর এলো আজকের মৌলিক সৃষ্টির অংশ।
এখন অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা দিন দিন বাড়ছে, এসময় স্ক্রিনে দীর্ঘ লাইভ চ্যাটের সারি, সবাই চায় তার গল্পটি নির্বাচিত হোক, তাহলে গর্ব করার সুযোগ থাকবে।
এই ভরা স্ক্রিন দেখে ই ফেং একটু ভিন্ন কিছু ভাবল, পরমুহূর্তেই হেসে বলল—
“আজ আমি একটু নিজের ইচ্ছামতো করব, গল্প আপনাদের মধ্য থেকে বাছবো না, আর কিছুদিন পরেই তো অলিম্পিক শুরু,
এটা আমাদের দেশের গৌরব প্রকাশের সময়, যাতে বিদেশিরা আমাদের নতুন রূপ দেখতে পায়।
তাই এই দুই দিন আমি এই বিষয় নিয়ে একটি গান লেখার চেষ্টা করছিলাম, আজ সবাইকে শুনিয়ে দেই।”

সবাই শুনে যে গানটি অলিম্পিক নিয়ে, তাতে একযোগে উল্লাস প্রকাশ করল।
ই ফেং গিটার নিয়ে, মাইক্রোফোনের সামনে গাইতে শুরু করল—
“আরেকটি প্রভাতকে আলিঙ্গন করি
নিয়ে আসি নতুন বাতাস
বাতাস বদলালেও অনুভূতি অটুট
চায়ের সুবাসে ভরে যায় হৃদয়”
…
দর্শকরা একের পর এক প্রশংসা করল, সে হাসিমুখে কয়েকটি কথা বলল, তারপর সম্প্রচার বন্ধ করল।
সে বুঝতে পারল, ভবিষ্যতে তার লাইভ সম্প্রচারের সময় হয়তো খুব বেশি থাকবে না।
পরদিন, সে তার স্টুডিওতে আটজন শিল্পীর সঙ্গে দেখা করল।
তারা সবাই গান চাইতে এসেছে, ছিন রান অভ্যর্থনার দায়িত্বে, আর ই ফেং অফিসে একে একে কথা বলল।
ই ফেং সবসময় নিজেকে সাধারণ মানুষ মনে করত, কখনোই অহংকার দেখাত না।
কিন্তু ছিন রানের ধারণা ছিল আলাদা, যেহেতু তারা নিজেরাই গান চাইতে এসেছে, তাই ন্যূনতম আন্তরিকতা থাকা উচিত।
তাই যেসব শিল্পী শুধু এজেন্ট পাঠিয়ে গান চাইতে চেয়েছিল, ছিন রান তাদের প্রত্যাখ্যান করত, নিজে পর্যন্ত না এলে গান চাইবে কিসের!
ইয়ুয়ান ইয়াও, ইউয়ে পাই—তারা সবাই এসেছিল, ই ফেং দ্রুত সবার সাক্ষাৎকার নিল।
সাধারণত আধ ঘণ্টা একজনের জন্য, প্রথম পাঁচ মিনিট শিল্পীর চাহিদা শোনা, কণ্ঠ কেমন শোনা, তারা কী ধরনের গান পছন্দ করে জানা,
তারপর মাথায় ভাবনা মিলিয়ে, তাদের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত গানটি বেছে নিয়ে, সেখানেই লিখে দিত।
গান সাজানোর ও পরিবেশনার কিছু কৌশল বুঝিয়ে, কাগজে লিখে দিয়ে কাজ শেষ।
তার ফি ধীরে ধীরে স্বচ্ছ হয়ে উঠল, আগে ছিল প্রতি গানে বিশ লাখ,
কিন্তু ছিন রান মনে করল, এখন স্টুডিও হয়েছে, খরচ বেড়েছে, তাই গানের মূল্যও বাড়ানো দরকার, ছাব্বিশ লাখে সে দাম ঘোষণা করল।
হাতে টাকা, হাতে গান, কোনও বাকির সুযোগ নেই।
অনেক কঠোর নিয়ম, ই ফেং-কে মাঝে মাঝে হেসে কেঁদে ফেলছিল।
যেমন ইউয়ে পাই ও ইয়ুয়ান ইয়াও, যারা আগে তার লাইভে সমর্থন করত, সে ছাড় দিতে চেয়েছিল, কিন্তু ছিন রান কিছুতেই মানল না।
তার যুক্তি, গান বিক্রি করতে রাজি হওয়াই পুরনো সম্পর্কের প্রতি সম্মান।
শুনলে মনে হয়, বিষয়টা একরকম ঠিকই।
ই ফেং রোববার একদিনেই দুই কোটি আয় করল, সত্যিই এভাবে টাকা আনা সাধারণ ব্যাপার নয়।
…
সোমবার, ছোট ইয়াও তার হোমওয়ার্ক জমা দিল।
ওয়াং ইয়ান কয়েকটি কাগজ হাতে নিয়ে, যেন সোনা পেয়েছে, অফিসে গিয়ে আর অপেক্ষা না করে খুলে দেখল।
তবে তার জন্য পড়া একটু কঠিন লাগল।

ঠিক তখনই, তার গুণমুগ্ধ শিক্ষক গুও পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন, সে কাগজগুলো এগিয়ে দিয়ে বলল, দেখে দিতে।
গুও স্যার দশ মিনিটের বেশি পড়লেন, তাঁর শরীর কেঁপে উঠল।
“গুও স্যার, আপনি কী মনে করেন এই রচনাটা কেমন?”
গুও সাহেব কিছুই শুনলেন না, আরও কিছুক্ষণ পড়ে, তারপর আস্তে বললেন—
“বিরল সুবাসময় রচনা, অপূর্ব রচনা!”
বলেই যেন কিছু মনে পড়ল, কাগজ নিয়ে দৌড়ে বেরিয়ে গেলেন।
অর্ধ মিনিট পর, মনে পড়ল প্রিয়জনের কথা, আবার ফিরে এসে কাগজ ওয়াং ইয়ানের হাতে দিয়ে বললেন—
“আমি মনে করি আপনাকে এটা প্রধান শিক্ষকের কাছে দেখানো উচিত।”
ওয়াং ইয়ান বিস্ময়ে অল্প মুখ খুলল, এতটা বাড়াবাড়ি মনে হল, একটা রচনা মাত্র, ভাই তার বোনকে উৎসাহ দিতে লিখেছে, সেটাও প্রধান শিক্ষককে দেখাতে হবে?
ওদের প্রধান শিক্ষক কিন্তু আদর্শ সাহিত্যিক, জাতীয় লেখক সংঘের সদস্য, জাতীয় ক্যালিগ্রাফি অ্যাসোসিয়েশনের সদস্য, তিনি দেখলে হাসবেন না তো?
“আমার বিশ্বাস করুন, প্রধান শিক্ষক নির্ঘাত মুগ্ধ হবেন।”
ওয়াং ইয়ান বিভ্রান্ত হয়ে, গুও স্যারের পেছনে পেছনে প্রধান শিক্ষকের অফিসে গেল।
অনুমতি নিয়ে, প্রধান শিক্ষক ঝৌ ফু দুজনকে দেখে হাসিমুখে বললেন—
“তোমরা নিশ্চয়ই আবার মামলা সংক্রান্ত কিছু নিয়ে আসোনি, তোমাদের মামলা নিয়ে আমাকে ডাকো না, ঘরোয়া বিষয়ে আমি কিছু করতে পারব না!”
এ কথা শুনে গুও স্যার হেসে উঠলেন, ওয়াং ইয়ানের মুখ লাল হয়ে গেল।
গুও স্যার ওয়াং ইয়ানকে পছন্দ করেন, এটা পুরো স্কুলের জানা, দুজনেই অসাধারণ শিক্ষক, বয়সও কাছাকাছি, সবাই বলে যুগল জুটি, প্রধান শিক্ষক থেকে শুরু করে সবাই এতে খুশি।
“স্যার, আপনি একবার দেখুন।”
“কোনো ছাত্র কি দারুণ রচনা লিখেছে, যে তোমরা দুজন একসঙ্গে এলে, নিশ্চয়ই গুরুত্বপূর্ণ কিছু।”
বলে তিনি কাগজ হাতে নিলেন।
প্রথমে দেখলেন, লেখার হাত দারুণ, বলিষ্ঠ ও দৃঢ়, কোনোভাবেই মধ্য বিদ্যালয়ের ছাত্রের লেখা মনে হয় না।
একবার তাকালেন গুও স্যারের দিকে, তিনি চোখে ইঙ্গিত করলেন বিষয় পড়তে।
তখন ঝৌ ফু মনোযোগ দিয়ে পড়া শুরু করলেন—
“ফুসাং দেশের লোক আমাদের দেশকে ডাকে—একবার বলে মহান সাম্রাজ্য, আবার বলে মহান সাম্রাজ্য…”
“শুদ্ধ সাহিত্য?
না, ঠিক ক্লাসিক নয়, আধা প্রচলিত, আধা সাহিত্যিক, ঠিক ধরাও যাচ্ছে না, এ তো বেশ অদ্ভুত!”
ঝৌ ফু নিজেও আপনমনে বললেন।