ত্রিশষ্ঠ অধ্যায় ইয়া ইয়া শিল্প প্রদর্শন করে

লাইভের দর্শকসংখ্যা ইতিমধ্যেই সাত লাখ ছাড়িয়ে গেছে। অবশ্য যদি এটি ইফান পরিচালনা করতেন, তাহলে হয়তো দশ লাখও পেরিয়ে যেত।毕竟 আজ সপ্তাহান্ত, প্ল্যাটফর্মের প্রবাহ প্রতিদিনের তুলনায় অনেক বেশি। ছোট্ট আলিয়া এসব কিছু বোঝে না; তার দৃষ্টি বারবার স্ক্রিনে ভেসে ওঠা বার্তা ও উপহার-আয়ের দিকে। উপহারগুলো ক্রমাগত বাড়তে দেখে তার চোখ দুটো হাসিতে চাঁদের মতো হয়ে গেল।

“এবার আমি সবাইকে একটা গল্প বলব। এই গল্পটা সেই সময়ের, যখন আমার ভাই এখনও মাল ডেলিভারি করতেন। এক রাতে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, ডেলিভারি করতে হয়নি। তখন আমাকে শিখিয়েছিলেন।”

“চল শুরু করি, গল্পটাও কি নিজস্ব? বেশ কৌতূহলী লাগছে।”

“ইফান তো গল্পও বানাতে পারে! সর্বাঙ্গীণ বিকাশই হচ্ছে।”

“আলিয়া, এগিয়ে যাও!”

“চলো, চলো…”

ছোট্ট লেটা ছোট্ট হুইয়ের দেওয়া পানির বোতল নিয়ে এক বড় চুমুক দিল। তারপর শুরু করল—

“একদিন এক ছোট্ট মেয়ে ছিল, সে ছিল এতিম।除夕夜র রাতে তার কাছে খাওয়ার কিছু ছিল না, কিছুই ছিল না…”

এখান থেকে শুরু করে বার্তাগুলো একেবারে চুপচাপ হয়ে গেল। সবাই জানে আলিয়ার বাবা-মা মারা গেছে। ‘এতিম’ শব্দটা শুনে সবাই আলিয়ার কথা ভাবতে লাগল। বাবা-মা মারা যাওয়ার পর প্রথম除夕夜 তারা কেমন কাটিয়েছে, এই ভাবনায় অজান্তেই মনটা ভারী হয়ে গেল।

গল্পটা চলতে থাকল, কিন্তু পরবর্তী অংশে লাইভে থাকা সবাই চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে থাকল, মুখও হা হয়ে গেল।

“মেয়েটি খুবই ক্ষুধার্ত ছিল। তার কোনো উপায় ছিল না, তাই ঘরের শেষ তিনটি পারমাণবিক বোমা নিয়ে বিক্রি করতে বেরিয়ে পড়ল।

শহরের লোকেরা ইতিমধ্যেই বাড়ি ফিরে উৎসব করছে। মেয়েটি পারমাণবিক বোমা টেনে নিয়ে নির্জন রাস্তায় হাঁটছে।

সে আশা করছিল কেউ তার পারমাণবিক বোমা কিনবে…

সে এতই ক্ষুধার্ত হয়ে পড়ল, আকাশে বরফ পড়তে শুরু করল। বাধ্য হয়ে একটি পারমাণবিক বোমা জ্বালিয়ে দিল।

ফলস্বরূপ, সে তার বাবা-মাকে দেখতে পেল, দেখতে পেল তার ভালোবাসার দাদিকে।

দেখতে পেল শহরের মানুষ তার সঙ্গে একত্র হয়ে আনন্দময়除夕夜 উদযাপন করছে।”

গল্পটা শেষ হলে পাশে বসা হুই একটু অস্বস্তি নিয়ে বলল, “আলিয়া, পারমাণবিক বোমা ফাটলে তো মেয়েটা মারা যাবে।”

“তাই তো? তুমি বললে মনে হচ্ছে তাই, ভাইয়া ফিরে এলে ওকে জিজ্ঞেস করব।”

দুই ছোট্ট মেয়ের এই কথোপকথন এবং সদ্য বলা গল্পটি লাইভে থাকা দর্শকদের হাসি চেপে রাখতে পারল না।

…

ইউনলান শুরুতে খুব মন দিয়ে শুনছিল। এতিম除夕夜 কাটানোর কথা শুনে সে ভাবছিল, এ বছর除夕夜 দুই ভাইবোনকে নিজের বাসায় আমন্ত্রণ জানাবে কিনা, যাতে তারা পরিবারের উষ্ণতা অনুভব করতে পারে।

কিন্তু পরবর্তী মোড় এমনভাবে ঘুরল, সে অজান্তেই ফোনটা বিছানায় ফেলে দিল।

কিছুক্ষণ পর সে বিছানায় গড়াতে গড়াতে হাসতে লাগল।

গল্পটা শুরুতে যেন রূপকথা, পরের অংশে যেন পুরোটাই হাস্যরস।

পারমাণবিক বোমা বিক্রি করা ছোট্ট মেয়ে—শুনতে তো অদ্ভুতই লাগে।

…

এ সময়ে বাড়িতে বসে সিনেমা শেষ করা তাও ইউন নিজের কপালে হাত ঠেকিয়ে ভাবল, ইফান কবে এত অদ্ভুত হয়ে উঠল?

লাইভের বার্তা আবারও উন্মাদ হয়ে উঠল।

“আমি দেখলাম, এই গল্পটা সত্যিই ইফানই বলেছে।”

“এটা তো তার প্রিয়—গম্ভীরভাবে আজগুবি কিছু বলে ফেলে।”

“হাহাহা… পারমাণবিক বোমা বিক্রি করা ছোট্ট মেয়ে—এই নামে আমি বছরজুড়ে হাসব।”

“আমি তো হাসতে হাসতে কুঁচকে গেলাম, ইফান নিজের বোনকেও বিভ্রান্ত করছে!”

“সঠিক,除夕夜 ভালোভাবে কাটাতে না পারলে সবাইকে নিয়ে কাটাও।”

লাইভের উপস্থাপক গ্রুপেও আনন্দের জোয়ার।

সিয়ান দি: “আমি দেখলাম, ইফান লোকটা দুষ্ট, নিজের বোনকেও ফাঁকি দেয়।”

লিন: “পারমাণবিক বোমা বিক্রি করা মেয়েটা, ইফান এমন গল্প কীভাবে বানাল?”

মাঙ্গো: “ওফ, আর পারছি না, পেটটা ব্যথা করছে।”

চেংচেং: “তোমরা কী নিয়ে কথা বলছ?”

ফেংলিং: “আমিও জানতে চাই।”

আসলে ইফান এখানে আসার দ্বিতীয় দিন, রাতে কাজে যেতে না চেয়ে ছুটি নিয়েছিল, অব暇 সময়ে ছোট্ট মেয়েদের নিয়ে মজা করছিল, তাই এই গল্পটা বলেছিল।

আলিয়া সেটা সত্যিই মনে রেখেছিল, এবং লাইভে শুনিয়ে দিল।

আলিয়া বুঝতে পারল গল্পটা একটু রক্তাক্ত, তাই লজ্জা নিয়ে বলল, “ভাইয়া ফিরে এলে জিজ্ঞেস করব, পারমাণবিক বোমা বোধহয় সহজে বিক্রি করা যায় না।”

তার এই ব্যাখ্যায় লাইভের দর্শকরা আরও হাসতে লাগল।

বার্তা এত দ্রুত ভেসে উঠছিল যে পড়া যাচ্ছিল না, আর উপহার বরাদ্দও যেন পাগল হয়ে গেছে।

“ঠিক আছে, গানও গেয়েছি, গল্পটা যদিও খুব ভালো না, বলেছি তো, এবার হয়তো লাইভ বন্ধ করি।”

আলিয়া দেখল উপহার ইতিমধ্যে পাঁচ লাখ ছাড়িয়েছে—এটাই যথেষ্ট! তাই ভাবল, আজ এখানেই শেষ।

“আলিয়া, আর একটু লাইভ চালাও।”

“তুমি না বলেছিলে আবৃত্তি করবে? একটা অংশ আবৃত্তি করো।”

“কাল সপ্তাহান্ত, আর আধা ঘণ্টা চালাও।”

ছোট্ট দোকান মাথা কাত করে ভাবল, “তাহলে একটা লেখা আবৃত্তি করি, ভাইয়া আমাকে শিখিয়েছে, মুখস্থ করা কঠিন।

ভাইয়া বলেছে পুরোটা অনেক বড়, আমাকে ছোট্ট একটা অংশ শিখিয়েছে। যেহেতু ভাই-বোনেরা শুনতে চায়, তাহলে শুরু করি।”

বলেই, আলিয়া গলা পরিষ্কার করে বলল—

“ভাইয়া বলেছে, এই লেখাটা জোরে আবৃত্তি করতে হয়, তবেই মনে থাকা সাহস প্রকাশ পায়, তাই আমার গলা একটু জোরে হবে।”

দর্শকরা বার্তায় উৎসাহ দিতে লাগল।

এ সময়ে লাইভ দেখতে থাকা ওয়াং ইয়ানও আগ্রহী হয়ে উঠল।

গান আর পারমাণবিক বোমা বিক্রির গল্পে সে শুধু একটু হাসল।

…

সে এখনও তরুণ, তাই খুব শাসন করেন না। যদিও অধিকাংশ শিক্ষকের মতো সে চায়, শিশুরা বাধ্য থাকুক, পড়াশোনায় ভালো করুক,

কিন্তু শিশুদের ব্যক্তিগত শখে খুব একটা বাধা দেয় না, শুধু চায় পড়াশোনায় যেন ব্যাঘাত না ঘটে।

এখন আবৃত্তির কথা শুনে সে সত্যিই আগ্রহী হল।

ভাবছিল, আলিয়া হয়তো স্কুলে পড়া কোনো কবিতা আবৃত্তি করবে, কিন্তু শুনে অবাক হল—আলিয়া ভাইয়া শেখানো অংশটা আবৃত্তি করতে যাচ্ছে।

ভ্রু কুঁচকে গেল, পারমাণবিক বোমা বিক্রির গল্প শুনে ভাইয়ার ওপর সন্দেহ জন্মেছে, এখন আবার কী শেখাবে?

ভবিষ্যতে সময় পেলে ভাইয়াকে স্কুলে ডেকে সতর্ক করতে হবে।

এই বয়সের শিশুরা অনেক কিছু বুঝলেও সঠিক দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে তোলা জরুরি।

এমন ভাবতে ভাবতেই, আলিয়ার স্বচ্ছ কণ্ঠ তার কান দিয়ে হৃদয়ে পৌঁছাল।

“যুবাদের বুদ্ধি হলে দেশের বুদ্ধি,

যুবাদের সম্পদ হলে দেশের সম্পদ;

যুবাদের শক্তি হলে দেশের শক্তি,

যুবাদের স্বাধীনতা হলে দেশের স্বাধীনতা;

যুবাদের অগ্রগতি হলে দেশের অগ্রগতি;

যুবা যদি ইউরোপের চেয়ে এগিয়ে যায়, দেশও ইউরোপের চেয়ে এগিয়ে যায়;

যুবা যদি পৃথিবীর মাঝে শ্রেষ্ঠ হয়, দেশও পৃথিবীর মাঝে শ্রেষ্ঠ হয়।”

হঠাৎ এক অদ্ভুত অংশে ওয়াং ইয়ানের মুখে বিস্ময়। যেন কবিতা, অন্তত এই অংশে আধুনিক কবিতার ছোঁয়া আছে।

কোনো ভূমিকা নেই, কোনো মোড় নেই, একেবারে সরাসরি, কী অর্থ?

তবে আলিয়া বলেছে ভাইয়া শেখানো অংশ, তাই মন সহজ হয়ে গেল।

সাবধানে চিন্তা করে দেখল, বিস্ময় ও আনন্দে মাথা নাড়তে লাগল।

এই অংশটা সহজবোধ্য, মনে হচ্ছে যুবাদের গুরুত্ব এবং শিক্ষা প্রসঙ্গে আলোচনা করছে।

কিছুটা শেখার কবিতার স্বাদ।

“সূর্য ওঠে, তার পথ দীপ্তিময়।

নদী গোপন ধারা থেকে উদ্গত হয়ে প্রবাহিত হয়।

গভীর জলে ড্রাগন উঠছে, পাখা ও নখর ছড়িয়ে।

বাঘের ছানা গর্জন করে, শত পশু ভীত।

ঈগল ও বাজ ডানা মেলে, ধুলো ও বাতাসে উড়ছে।

অদ্ভুত ফুল প্রস্ফুটিত, রাজকীয় মহিমায়।

তলোয়ার ধার দেওয়া হয়েছে, তার তীক্ষ্ণতা প্রকাশিত।

আকাশ নীল, পৃথিবী হলুদ।

চিরকাল ধরে, আট দিক জুড়ে।

ভবিষ্যৎ যেন সমুদ্রের মতো, আগামী দিন দীর্ঘ।

সুন্দর আমার যুবা炎国, আকাশের সঙ্গে চিরজীবী!

বীর আমার যুবা炎国, দেশের সঙ্গে সীমাহীন!”

এই চমৎকার ছন্দে গাঁথা বাক্য শুনে ওয়াং ইয়ান হতবাক হয়ে গেল। মুখ ফাঁকা, অনেকক্ষণ কোনো শব্দ বের হলো না।

এই অংশটা অনেক জটিল, বহু ঐতিহ্যবাহী রেফারেন্স রয়েছে; এমনকি সে নিজেও সবটা বুঝতে পারে না।

প্রায় ভাবনা ছাড়াই বার্তা পাঠাল—

“আলিয়া, এই লেখাটার নাম কী?”