ছিয়ানবই অধ্যায়: সুশৃঙ্খল ও নিবিড় পুনরায় ধারণ
ইফং এবং তাওইনের প্রথম মুখোমুখি সংঘর্ষ যেন এক চূড়ান্ত দ্বৈরথ, শুধু তাদের দুজনেরই নয়, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা দর্শকদেরও মনে হয়েছিল যেন প্রাণবন্ত উত্তেজনার এক স্রোত বয়ে গেছে। এই দৃশ্যের কারণে সবাই সিনেমার প্রতি আরও বেশি আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠল। ইফং-এর অভিনয়ে কোনো ত্রুটি নেই, তিনি যথেষ্ট পেশাদার এবং আবেগপূর্ণ; মাথায় কাপটি আঘাত লাগলেও তিনি কোনো বিরতির কথা বলেননি, কিংবা আহত হয়ে আর কাজ করতে পারবেন না এমন অভিযোগও করেননি। যদিও সম্পূর্ণ দৃশ্য তখনও দেখার সুযোগ হয়নি, সবাই যেন কল্পনায় দেখতে পাচ্ছিল ক্যামেরার পিছনের মুহূর্তগুলো।
সেপ্টেম্বর মাস এসে পড়েছে। ইফং বাধ্য হয়ে একদিনের ছুটি নিল, ছোট ইয়াকে স্কুলে ভর্তি করানোর কাজ সেরে নিল, বাকি সব দায়িত্ব তিনজনকে ছেড়ে দিয়ে বলল তারা যেন ইয়াকে সাহায্য করে। আবার ফিরে এলেন তিনি সিনেমার সেটে, চলল শুটিংয়ের পরবর্তী ধাপ।
ইয়ান ইয়ার অভিনয়ে ‘লুই শৌই’-এর চরিত্র শুরু হলো। ইয়ান ইয়ার শরীর এমনিতেই রোগা, মেকআপ করার পর তার অসুস্থতার ছাপ আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। ইফং এবার আর ধারাবাহিকভাবে শুটিং করলেন না, বরং ইয়ান ইয়াকে প্রথমে খাবার খাওয়ার দৃশ্যটি করতে বললেন। পুরো সিনেমায় লুই শৌই-র চরিত্রে বেশ কয়েকটি খাওয়ার দৃশ্য আছে; বলা যায়, তার বেশিরভাগ উপস্থিতিই খাবারের সঙ্গে যুক্ত।
“খাবারটা যেন বেশি গরম না হয়, আর মাছ যেন না থাকে।” ইয়ান ইয়ার অভিজ্ঞতা আছে, তাই তিনি প্রপস টিমকে সতর্ক করলেন—খুব গরম হলে দ্রুত খাওয়া যায় না, আর মাছ থাকলে কাঁটা থাকতে পারে।
শুটিং শুরু হলো। ইয়ান ইয়ার খাবারের বাক্স হাতে নিয়ে খেতে শুরু করলেন। “কাট!” মাত্র কিছু খেয়েছেন, ইফং থামিয়ে দিলেন।
“মাস্ক কোথায়?”
“ইফং, মাস্ক পরে কীভাবে খাব?”
“মাস্কটা চিবুকের নিচে টেনে নাও, মনে রেখো তুমি লিউকেমিয়া রোগী।”
ইয়ান ইয়ার মাথা নাড়লেন, মাস্ক পরে আবার শুরু করলেন।
“কাট, ইয়ান ইয়ার, আমি চাই না তুমি হুটহাট খেয়ে ফেলো, বরং এমনভাবে খাও যেন তোমার খুব উপভোগ হচ্ছে, খাবারের বাক্সটা যেন পাহাড়ের সুস্বাদু খাবার মনে হয়।”
আবার শুরু হলো।
“কাট, ইয়ান ইয়ার, শুধু খাওয়ার দিকে মন দিও না, মাঝে মাঝে মাথা তুলে চারপাশে দেখো, কারণ প্রতিবাদের সূচনা তোমার তরফ থেকেই।”
“কাট…”
“কাট…”
প্রায় দশবার টেক হয়েছে।
কিছু মানুষ মনে করতে শুরু করলো, ইফং কি ইয়ান ইয়ার ওপর রুষ্ট?
“ইফং, একটু অপেক্ষা করুন, আমি আর খেতে পারছি না, পেট ভরে গেছে।”
ইফং একটু ভাবলেন, সামনে এগিয়ে এসে প্রপস টিমের থেকে এক খাবারের বাক্স নিয়ে নিজেই অভিনয় শুরু করলেন। প্রথমে সুস্বাদুভাবে খেলেন, তারপর মাথা তুলে তাকালেন, যদিও সামনে কোনো প্রতিবাদকারীর ভিড় নেই, তিনি এমনভাবে দেখালেন যেন আছে। ভিড়ের দিকে তাকিয়ে, নিজের চশমা একটু ঠিক করলেন, আর এক চতুর হাসি দিলেন।
এখানে এসে সবাই বুঝতে পারল, সত্যিই ইয়ান ইয়ারের অভিনয়ে কিছুটা ঘাটতি ছিল।
“বুঝেছি, এবার আরেকবার চেষ্টা করি।” ইয়ান ইয়ারের মুখে লজ্জার ছাপ।
ইফং নিজেও বিরক্ত, তিনি এমনভাবে দেখাতে চাননি, কারণ ইয়ান ইয়ার তো অভিজ্ঞ ও নামকরা অভিনেতা; তার সামনে নিজে অভিনয় করে দেখানো কোনো ভালো কথা নয়।
‘অত্যন্ত রহস্যময় চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত’
কিন্তু এক দৃশ্যের জন্য এতটা সময় চলে গেছে, তিনি উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন।
আরও দুবার চেষ্টা করার পর, অবশেষে সেই দৃশ্যটি পার হলো।
একবারে পার হতেই, ইয়ান ইয়ার ছুটে গিয়ে পাশের ডাস্টবিনে প্রবলভাবে বমি করতে লাগলেন।
এ দেখে মেডিকেল টিম দ্রুত ছুটে এল।
ইয়ান ইয়ার, একজন প্রথম সারির শিল্পী, এতটা নিবেদিত, এতে অন্যান্য পার্শ্ব চরিত্রের অভিনেতারাও মনোযোগী হয়ে উঠল।
ঝাং ই আবার এলেন, পরিদর্শনের অজুহাতে, সঙ্গে নিয়ে এলেন এক গাড়ি কমলা, অল্প কিছু সময়ের রেকর্ড করা দৃশ্য দেখে সন্তুষ্ট হয়ে চলে গেলেন।
এরপর হুয়াং ছি এবং ইয়াং কাই একসঙ্গে এলেন, তারাও এক গাড়ি কমলা নিয়ে এলেন, ইফং-এর সঙ্গে এক ঘণ্টা ধরে কথা বললেন, উদ্দেশ্য ছিল বিনিয়োগ করা।
শেষ পর্যন্ত, দুইজন নির্লজ্জ বড় কর্তাকে না বলতে পারলেন না, দুজনকে পাঁচ লাখ টাকা করে শেয়ার দিলেন, আর দুই কোম্পানি যৌথভাবে প্রযোজনা করতে সম্মত হলেন।
সবাই সন্তুষ্ট হয়ে চলে গেল।
ইউন লানও একদিনের জন্য এসে হাজির হলেন, পেছনে এক গাড়ি কমলা নিয়ে, ইফং প্রায় স্তম্ভিত।
সেপ্টেম্বরে বাজারে অনেক ফল আসছে—কিন্তু সবাই কেন কমলা নিয়ে আসছে! এই তো তিন গাড়ি হয়ে গেল, সিনেমার দল যতই খেতে পারে, এত কমলা খাওয়া সম্ভব নয়!
ইফং ব্যবহার করতে জানেন, ইউন লানকে লুই শৌই-এর স্ত্রীর চরিত্রে অতিথি শিল্পী হিসেবে রাখলেন, তিনটি দৃশ্য, একদিনেই সম্পন্ন।
ইয়ুয়েপেই এবং তার দল এলেন, হাতে কিছু নেই দেখে ইফং অবশেষে স্বস্তি পেলেন।
“ইফং, কষ্ট হচ্ছে, আমরা কয়েকটি কমলার গাড়ি অর্ডার করেছি, একটু দেরিতে আসবে।”
পাশের সবাই অবাক, পরক্ষণেই হেসে উঠল, ইয়ুয়েপেই ও তার দল কিছু বুঝতে পারল না।
“আমার সাবেক স্ত্রীর চরিত্রে অতিথি শিল্পী হিসেবে অভিনয় করো, দুটি দৃশ্য।”
এই চরিত্রগুলো আগে ইফং বিবেচনা করেননি, ভাবছিলেন না হলে ভিড়ের কাউকে দিয়ে করাবেন, এখন যখন সুযোগ আছে, ব্যবহার না করলে অপচয়।
ইয়ুয়েপেই শুনে কোনো দ্বিধা ছাড়াই রাজি হলেন, ইফং-এর সঙ্গে ভালো সম্পর্ক রাখা বরাবরই লাভের, কারণ ইফং শিল্পী মহলে কৃতজ্ঞতা ফিরিয়ে দেয়ার জন্য পরিচিত।
সবাই চলে যাওয়ার পর, পুরনো উ-রা দলবদ্ধ হয়ে এলেন।
এইসব লোক দেখলে ইফং কখনোই ভালো মুখ দেখান না।
একদল বুড়ো, কারোই ভালো মানুষ না।
“দুটি গান পাঠিয়েছি, জর্জ বারবার বললেন তুমি প্রতিভাবান, তিনটি গানই পুরস্কারের জন্য যোগ্য, কিন্তু একজন শিল্পীর জন্য একটি গানই সীমাবদ্ধ, তাই পরের বছর রাখতে হবে।
আর, ডোমে মিউজিক প্ল্যাটফর্মে দুই গানই দুর্দান্ত পারফরম্যান্স করছে...”
ইফং-এর মন এখন পুরোপুরি সিনেমার দিকে, গান নিয়ে এইসব কথা শুনলে বিরক্ত লাগে।
তিনি বলছিলেন, “তোমরা যা ভালো মনে করো, করো,” তখনই পুরনো ফু-কে দেখে হঠাৎ থমকে গেলেন।
“ফু দাদা, তুমি আমার সিনেমায় একটি ছোট চরিত্রে অভিনয় করবে?”
“না! আমি তো শুধু সংগীত নিয়ে কাজ করি, অভিনয় শেখার সুযোগ হয়নি।”
ইফং দেখলেন, ফু-দাদা ঠিক সিনেমার সেই যাজক চরিত্রের মতো, ধৈর্যশীল ও স্নেহশীল।
“ফু-দাদা, তোমারও কি কোনো কাজ করতে ভয় আছে, হা হা।”
পাশে পুরনো লিউ হাসতে লাগলেন।
ইফং জোর করলেন, উ-দাদা ও লিউ-দাদা পাশে থেকে উৎসাহ দিলেন, অবশেষে ফু-দাদা চেষ্টা করতে রাজি হলেন, মুখে বলছিলেন, “বৃদ্ধ বয়সে মর্যাদা বজায় রাখা গেল না।”
আর কী বলব, ফু-দাদার প্রথম দৃশ্যই ব্যবহারযোগ্য ছিল।
“ছিন দিদি, আগের যাজক চরিত্রের শিল্পীকে ফিরিয়ে দাও, পারিশ্রমিক ঠিক রাখা হবে, বিনীতভাবে বলো, এ ব্যাপারে আমাদেরই ভুল।”
ফু-দাদার সামনে ফোনে কথা বললেন, ফু-দাদাও বুঝলেন, আর পিছুটান নেই।
লিউ-দাদা ও উ-দাদা একে একে চলে গেলেন।
এরপর পুরনো কুংফু দলের বুড়োরা এলেন, লেই-দাদারা তিন গাড়ি কমলা নিয়ে এলেন।
“ছোট ইফং, তুমি তো পুরোপুরি সিনেমা বানাতে শুরু করেছ, কখন মারপিটের সিনেমা বানাবে? লোক আমাদের কাছে প্রচুর আছে।”
ইফং বিরক্ত হলেন, তোমাদের মারপিট জানা আছে, অভিনয় জানা আছে?
আমি তো চলচ্চিত্র বানাচ্ছি, ডকুমেন্টারি না।
বুড়োদের বিদায় দিতে কষ্ট হলো, তিনি পাহাড়ের মতো কমলার স্তূপ দেখে চিন্তিত হয়ে পড়লেন।
তিনি দারিদ্র্য থেকে উঠে এসেছেন, অপচয় শব্দের কোনো স্থান নেই, কিন্তু এত কমলা, পচে যাওয়ার আগেই খাওয়া সম্ভব নয়!
আর এ ফল বেশি খেলে শরীর গরম হয়ে যায়, যদি পুরো সিনেমার দল সকালে উঠে চোখে কচি লেগে থাকে!
“ছিন দিদি, এক ফলের ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করো, যত সস্তা হোক, কমলা নিয়ে যাক।”
অনেকক্ষণ পর এই উপায় মাথায় এল।
কুংফু দলের বুড়োরা আসলে, দাবা সংস্থার মনে হলো তাদেরও আসতে হবে, না হলে ইফং কী ভাববে?
দাবা সংস্থার লোকেরা চলে গেলে, সংগীত সংস্থার লোকেরা এলেন।
এই দল শেষ হলেই মনে হলো আর কেউ আসবে না, অবশেষে নির্ভয়ে শুটিং শুরু করতে পারবো, তখনই সাহিত্য সংস্থার লোকেরা এলেন।
ইফং নিরুপায় হয়ে পড়লেন।
সিনেমা দলের অন্য সবাই হতবাক হয়ে গেল, এসব মানুষ যদিও পুরোপুরি সরকারি কেউ নয়, সবাই সরকারি পৃষ্ঠপোষকতা নিয়ে এসেছে।
আর অনেক বুড়ো এমন, তাদের একটি পদক্ষেপেই সংস্কৃতি ও বিনোদনের জগতে কেঁপে ওঠে, অথচ সবাই ইফং-এর সিনেমা দলের কাছে এসে সান্ত্বনা জানাতে এসেছে।
অনেক সিনেমার সেটে যাওয়া হয়েছে, এমন ঘটনা সত্যিই এই প্রথম।