১৫৬. অতিরিক্ত খাবার, নোনতা প্রেমের রসদ
নাট, সিরিয়াল বা নাটক দেখার নেশা—এই কথাটা অনেকেই হয়তো ভুলে গিয়েছিলেন, কিন্তু ‘দ্য ডিসগাইসড’ নাটকটি তাঁদের মনে সেই পুরোনো উত্তাপ ফিরিয়ে এনেছে।
এ ছাড়া উপায়ই বা কী ছিল!
অরেঞ্জ স্টুডিও তাদের প্রিভিউ বা মাস্টার কপি এমন কঠোর নিরাপত্তায় রেখেছিল যে, অগ্রিম বা পাইরেসি সংস্করণ তো দূরের কথা, মূল কুশীলবদের মুখ থেকেও কোনো কথা বের করার উপায় ছিল না। কেউ চাইলেও নাটকের প্লট বা কাহিনি সম্পর্কে একরত্তি তথ্য বের করতে পারেনি।
আজ সম্প্রচারিত হচ্ছে পঞ্চম ও ষষ্ঠ পর্ব।
এই দুই পর্বে উত্তেজনার কোনো কমতি ছিল না। প্রথমে দেখা গেল মিং লউ-এর পদোন্নতি হয়েছে, যা দেখে একনিষ্ঠ বিপ্লবী ও লাল পুঁজিবাদী বড়দি রাগে ফেটে পড়ছেন।
মিং লউ ওয়াং মানচুন-এর পাতা ফাঁদ সফলভাবে এড়িয়ে বাড়ি ফিরে এলেন এবং বাড়ির অন্য সবার সামনে ঘোষণা করলেন যে, এই পরিবারে তিনিই কর্তা এবং সমস্ত সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার একমাত্র তাঁরই।
কিন্তু বাড়িতে পা রেখেই বড়দির কাছে তাকে হাঁটু গেড়ে শাস্তির মুখোমুখি হতে হলো! পরিস্থিতি এমন নাটকীয়ভাবে পাল্টে গেল যে দর্শকরা হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়লেন। অথচ এই মানুষটিই কিনা পুতুল সরকারের প্রধান রাজনৈতিক মন্ত্রী এবং সিক্রেট সার্ভিস এজেন্সির ডেপুটি ডিরেক্টর! এত বড় মাপের একজন মানুষ এতটা অসহায় হয়ে পড়বেন, তা কেউ ভাবতেই পারেনি।
ঠিক এখান থেকেই বড়দির আসল পরিচয় পরিষ্কার হয়ে গেল—তিনি আমাদের পার্টিরই একজন সদস্য।
দর্শকরা ভাবলেন, এই পরিবারটা সত্যিই বড় অদ্ভুত ও মজার! আস্ত একটা চরের পরিবার, অথচ প্রত্যেকেই প্রত্যেকের কাছ থেকে নিজেদের আসল পরিচয় লুকিয়ে রাখছে।
বড়দি দুই বাক্স ওষুধ পৌঁছে দিতে হংকং যাচ্ছেন এবং যাওয়ার পথে হংকং ইউনিভার্সিটিতে মিং তাই-কে দেখে আসবেন।
অন্যদিকে, মিং তাই-এর কাজ হলো একদিকে হংকং ইউনিভার্সিটিতে দিদির কড়া নজরদারি সামলানো, আর অন্যদিকে দেশদ্রোহীদের খতম করা।
দিদির মুখোমুখি হওয়ার ঝক্কি পোহাতে পোহাতে মিং তাই কিছুটা দ্বিধাদ্বন্দ্বে পড়ে যায়, যার ফলে শত্রুকে নিধনের সোনালী সময়টি হাতছাড়া হয়ে যায়। ইউ মানলি তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসে, আর তখনই মিং তাইয়ের হুঁশ ফেরে। সে নিজেই সামনে দাঁড়িয়ে সেই বিশ্বাসঘাতককে খতম করে।
হোটেলের ঘরে ফিরে মিং তাই জীবনে প্রথম মানুষ খুন করার অপরাধবোধ ও আতঙ্কে বারবার বমি করতে শুরু করে। ওদিকে পুলিশও সজাগ হয়ে গেছে এবং খুনির খোঁজে তল্লাশি শুরু করেছে।
দর্শকরা যখন ঠিক টানটান উত্তেজনার এমন একটি মুহূর্তে বুঁদ হয়ে আছেন, ঠিক তখনই স্ক্রিনে ভেসে উঠল—
‘ধত্তারিিকা! এই লেখকগুলোর বড্ড শখ এক জায়গায় এসে গল্প থামানোর।’
‘ইফেং, সামনে আয় বলছি। কথা দিচ্ছি, তোকে মারব না, শুধু একটু পিটিয়ে তক্তা বানিয়ে দেব!’
‘আর একটুখানি দেখালে কী এমন ক্ষতি হতো! দেখি মিং তাই কীভাবে এই বিপদের হাত থেকে পালায়।’
‘আহ্! আবার সেই যন্ত্রণাময় বাইশ ঘণ্টার অপেক্ষা! মনটা কেমন যেন ছটফট করছে!’
ইফেং-এর বাড়িতে, হান মো তার কোলের ওপর বসে মিষ্টি হেসে আদুরে গলায় জিজ্ঞেস করল—
‘এরপর কী হলো?’
‘এরপর? এরপর হলো—সুনীল অঙ্গনের রাজার সাথে রাক্ষসী শূপূর্গখার যুদ্ধ।’
কথা শেষ করেই সে তার কোলে একটু জোর দিয়ে হান মোকে সোফায় ফেলে দিল এবং এক লাফে বাঘের মতো তার ওপর গিয়ে পড়ল।
ইফেং হঠাৎ বুঝতে পারল যে, ছোট মেয়েটাকে হস্টেলে পাঠিয়ে দেওয়াটা কী দারুণ একটা বুদ্ধিমানের কাজ হয়েছে!
(ছোট মেয়ে: দাদা আমাকে ভুলে গিয়ে শুধু নিজের রোমান্স নিয়ে ব্যস্ত! বাথরুমে বসে বসে আমি এখন শুধু কাঁদছি।)
‘ফাজলামো কোরো না তো! আমি নাটকের কথা জিজ্ঞেস করছি।’
‘আচ্ছা বলছি, এরপর ইউ মানলির শরীর খারাপ হয়, আর মিং তাই তাকে ইনজেকশন দেয়।’
‘আরে, শরীর তো খারাপ হওয়ার কথা মিং তাইয়ের!’
এরপর ঘরের মধ্যে আর কোনো কথা শোনা গেল না……
‘দ্য ডিসগাইসড’ নাটকের পঞ্চম এবং ষষ্ঠ পর্ব কোনো রকম অপ্রত্যাশিত ঘটনা ছাড়াই সাফল্যের মুকুট পরে নিল।
দর্শকদের সংখ্যা একলাফে ২ শতাংশ ছাড়িয়ে গিয়ে ২.৪২ শতাংশে গিয়ে পৌঁছাল, যা মাং প্রভিন্সের ‘ক্লাস রুম’ নাটকের রেটিংকে ১.৭ শতাংশে নামিয়ে এনেছে। আর সত্যি বলতে কি, এটি তো কেবল ‘দ্য ডিসগাইসড’-এর আকাশচুম্বী সাফল্যের কেবল শুরু মাত্র। প্রায় চল্লিশটিরও বেশি পর্বের এই নাটক...
ইফেং-এর হিসেবে, এর দর্শকসংখ্যা যদি তিন শতাংশ না পেরোত, তবে তার সোজা ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়া ছাড়া আর কোনো গতি থাকত না।
অবশ্য একা তাকে মরতে হতো না, সাথে টাও ইউন, ইউয়ান ইয়া, লিউ শাওফেই-এর মতো নাটকের সমস্ত মূল কুশীলবদেরও সে সাথে টানে টেনে নিয়ে ডুবত।
আরেকটি পরিসংখ্যান বেশ অবাক করার মতো—‘দ্য ডিসগাইসড’ ক্যাট ভিডিও অ্যাপে রিলিজ হওয়ার পর প্রথম চার পর্বে এককভাবে দেখা বা ডাউনলোডের সংখ্যা ইতিমধ্যেই পাঁচ কোটি ছাড়িয়ে গেছে। যদি বড় কোনো অঘটন না ঘটে, তবে এক মাসের মধ্যে প্রতিটি পর্বের ভিউ দশ কোটি ছাড়িয়ে যাওয়াটা কেবল সময়ের ব্যাপার মাত্র।
কোম্পানির অফিসে, ইফেং তখন কিন রান-এর সাথে মিটিংয়ে ব্যস্ত ছিল।
‘দ্য ডিসগাইসড’ নাটকের দ্বিতীয় পর্বের স্বত্ব কেনার জন্য ইতিমধ্যে পাঁচটি টিভি স্টেশন আবেদন করেছে এবং প্রত্যেকের অফারই প্রায় পনেরো লক্ষের কাছাকাছি, যার মধ্যে মাং প্রভিন্স স্যাটেলাইট টিভিও রয়েছে।’
‘কিন দিদি, একটু কষ্ট করে এই বিষয়টার মূল দায়িত্ব আপনিই নিন। দেখুন কার কাছে স্বত্ব বিক্রি করা লাভজনক হবে। দ্বিতীয় রাউন্ডের স্বত্ব দুটো চ্যানেলকে এবং তৃতীয় রাউন্ডের স্বত্ব তিনটে চ্যানেলকে দিয়ে দিন।’
কিন রান হাতে একটা ক্যালকুলেটর নিয়ে ঘনঘন বোতাম টিপছিলেন, আর তাঁর মুখে হাসিটা ক্রমশ চওড়া হচ্ছিল।
‘যদি তৃতীয় রাউন্ডের চুক্তিও শেষ হয়ে যায়, তবে ‘দ্য ডিসগাইসড’ থেকে আমরা প্রায় ষাট কোটি আয় করতে পারব। এর থেকে পনেরো কোটি উৎপাদন খরচ বাদ দিলে, আমাদের নিট লাভ দাঁড়াবে প্রায় চল্লিশ কোটির কাছাকাছি।’
‘এত সহজে এত টাকা আয় করা যায়! আমার মনে হয় তোমার আর সিনেমা বানানোর দরকার নেই। সারাদিন নিজেকে ভূত-প্রেতের মতো বানিয়ে ঘুরে বেড়াও কেন? এর চেয়ে তুমি বরং নাটকেই পুরোপুরি মন দাও।’
হিসেবটা শুনে ইফেং-এর মনেও একটু লোভ জাগল বটে, কিন্তু পরমুহূর্তেই মাথা নেড়ে সে বলল—
‘নাটক আমি আর নিজে পরিচালনা করব না। তবে আমাদের কোম্পানিতে নতুন যেসব পরিচালক তৈরি হচ্ছে, তারা সবাই নাটক দিয়েই তাদের ক্যারিয়ার শুরু করবে। এমনকি পুরোনো লাও ওয়ান-কেও আগামী বছর একটা নাটকের পরিচালনাভার দেওয়ার কথা ভাবছি।
গল্পের চিত্রনাট্য আমি নিজেই গুছিয়ে দেব। এই বছর তো ‘দ্য ডিসগাইসড’ দিয়ে কেবল জল মেপে দেখলাম, আগামী বছর থেকে আমাদের কোম্পানির প্রতিটি পরিচালককে একটা করে নাটক এবং একটা করে সিনেমা বানাতেই হবে।’
এই কথা বলতে বলতে তার একটা বিশেষ বিষয়ের কথা মনে পড়ে গেল। সে বলে উঠল—
‘কিন দিদি, আপনাকে কিছু শিক্ষক বা বিশেষজ্ঞের সন্ধান করতে হবে এবং তাদের সাথে একটা চুক্তি পাকা করতে হবে। আমরা টাকা খরচ করতে পিছপা হব না। সামনে আমাদের ঐতিহাসিক বা পিরিয়ড ড্রামা নিয়ে কাজ করতে হতে পারে। তাই পোশাক-আশাক, রূপটান থেকে শুরু করে আচার-আচরণ ও শিষ্টাচার শেখানোর জন্য নির্দিষ্ট কিছু শিক্ষক থাকলে কাজটা অনেক নিখুঁত হবে।’
‘তুমি কি তবে সেই পুরোনো রাজবংশ বা চুল বাঁধার যুগের নাটক বানানোর কথা ভাবছো?’
‘যতদিন অরেঞ্জ স্টুডিওর মাথায় আমি আছি, ততদিন ওই ধরনের নাটকের ছায়াও মাড়াতে দেব না! আমাকে যদি কেউ বলে যে এতে একশো কোটি টাকা লাভ হবে, তবুও না!’
ইফেং এত শক্ত কথা বলল যে কিন রান বিরক্তিতে চোখ উল্টাল। ইফেং-এর মতো একটা টাকা-পাগল মানুষ, যে টাকার জন্য জান পর্যন্ত দিতে পারে, সে কি একশো কোটি টাকা দেখলে ফিরিয়ে দেবে?
নীতি বা আদর্শ?
সেগুলো বাজারে কোন দর কেজি বিক্রি হয়, সেটাই আগে দেখা যাক!
‘আগামীকাল ‘ফরচুন স্মাইলস’ সিনেমার প্রিমিয়ার, ওটার কথা ভুলে যেও না যেন।’
ইফেং নিজের কপালে একটা থাপ্পড় মারল। গত দু’দিন ধরে তার সমস্ত মনোযোগ কেবল ‘দ্য ডিসগাইসড’-এর দিকেই ছিল, ফলে গ্রীষ্মকালীন ছুটির এই বড় সিনেমাটার কথা সে ভুলেই গিয়েছিল।
‘সিয়ান আর অন্যদের নতুন অ্যালবামের কী খবর?’
‘এই ব্যাপারে চেন মো-কে জিজ্ঞেস করো, সে বলেছে আগামী সেপ্টেম্বর মাসে রিলিজ করতে পারবে।’
ইফেং মাথা নাড়ল।
‘আরেকটা কথা, তুমি তো তোমার কোম্পানির শিল্পীদের অতিরিক্ত প্রচার বা ব্যক্তিগত ইমেজ নিয়ে মাতামাতি করতে দাও না, তাই তাদের বাণিজ্যিক শো বা বিজ্ঞাপনের কাজ খুব কমই হয়। এভাবেই চলতে থাকলে আমার ভয় হয়, তাদের আয় কম দেখে তারা হয়তো মানসিকভাবে অসন্তুষ্ট হয়ে পড়তে পারে।’
ইফেং নিজের মাথা চুলকোলো। এটা সত্যিই একটা সমস্যা বটে।
তবে এর সমাধানও খুব কঠিন কিছু নয়। একটু ভেবে সে বলল—
‘এরপর থেকে কোম্পানির যতগুলো নাটক বা প্রজেক্ট হবে, সেগুলোতে অভিনয় করার পাশাপাশি আমাদের শিল্পীরা চাইলে ওই প্রজেক্টের দশ শতাংশ অভ্যন্তরীণ শেয়ার বা বিনিয়োগের সুযোগ পাবে। তারা বিনিয়োগ করবে কি না, সেটা সম্পূর্ণ তাদের নিজেদের ব্যাপার।’
কিন রান মৃদু হাসলেন। এই সুযোগ হাতছাড়া করলে তাকে বোকা ছাড়া আর কীই বা বলা চলে!
কিন রান সবেমাত্র ঘর থেকে বেরিয়ে গেছেন, ঠিক তখনই ইফেং-এর ফোনটা বেজে উঠল।
স্ক্রিনের দিকে তাকাতেই তার বুকটা অজানা আশঙ্কায় কেঁপে উঠল। ফোনটা ইউন লান-এর।
‘লান দিদি...’
‘ইফেং, তোর আজ আর রেহাই নেই! ভালোয় ভালোয় বল তো, আমি কোন দিক দিয়ে হান মো-র চেয়ে কম?’
ইফেং বেকায়দায় পড়ে গেল। সে তো আর বলতে পারে না যে হান মো-র সাথে তার সম্পর্ক ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে এবং প্রথম উদ্যোগটা হান মো নিজেই নিয়েছিল।
যদি সেদিন তুই একটু সাহস করে আমাকে মাটিতে ফেলে দিলিই, তবে আর আমি...
ছিঃ ছিঃ ধিক্কার! বড্ড ভীরু তো তুই!
‘লান দিদি, তুমি তো সবার চেয়ে সেরা, অন্যের সাথে তোমার তুলনা করতে যাচ্ছ কেন...’
‘ইয়ে ইফেং, আমি এখন শুটিং সেটে আছি। পরিষ্কার বলে দিচ্ছি, আগামী বছরের আমার সমস্ত শিফট বাতিল করে দিলাম। তুই এবার নিজে বসে আমার শিডিউল সাজা। তুই যদি আমাকে এক বছর অলস বসিয়ে রাখিস, তবে আমি তোর পিছন পিছন সারাবছর ঘুরে বেড়াব।’
‘লান দিদি, তোমার মতো ব্যস্ত শিল্পীর শিডিউল পাওয়াটাই তো আমার সৌভাগ্য! চিন্তা কোরো না, আগামী বছর দেশ-বিদেশ সব জায়গাতেই তোমার কাজের ব্যবস্থা করে দেব, কথা দিচ্ছি তোকে এমন ঝলমলেভাবে তুলে ধরব যে সবাই অবাক হয়ে যাবে।’
‘এই তো ঠিক আছে! আর শোন, আমার মনের ভেতরটা বড় অশান্ত হয়ে আছে, তুই বুঝেশুনে ব্যবস্থা করিস।’
কথা শেষ করেই ইউন লান ফোনটা কেটে দিলেন।
ইফেং নিজের মাথা চুলকোলো। তোমার মন অশান্ত, তো তার জন্য আমি কী করব বলুন!
ইউন লানের প্রতি তার মনে যদি ভালোবাসাই না থাকত, তবে তা অস্বীকার করা মিথ্যাচার হতো। কিন্তু এই আকর্ষণটাকে ঠিক পাকাপোক্ত প্রেমের জায়গায় রাখা যায় কি না, সে নিজেও নিশ্চিত নয়।
কেরিয়ারের শুরুতে মেয়েটি তাকে যেভাবে সাহায্য করেছিল, সে কথা মনে পড়লে দীর্ঘশ্বাস পড়ে। আঃ, এও এক গোলমেলে হিসেব!
সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে সে দেখল হান মো ইতিমধ্যেই একেবারে সংসারী বধূর রূপ ধারণ করে তার জন্য রাতের খাবার তৈরি করে বসে আছে।
‘ইউন লান তোকে ফোন করেছিল?’
ইফেং চমকে গেল। হান মো কি তবে তার ওপর নজরদারি করছে?
‘সে আমাকেও ফোন করেছিল। সে বলেছে তোকে নাকি কিছুদিন আমার কাছ থেকে ধার নেবে, আমি তাতে সম্মতি দিয়েছি।’
ইফেং চোখ দুটো গোল গোল করে তাকিয়ে রইল। তাকে কি তবে কোনো ব্যবহারের জিনিস বা হাতিয়ার পেয়ে বসেছে নাকি!
‘আচ্ছা বাবা, রেগে যাস না। আমি তাকে পরিষ্কার বলে দিয়েছি—আমার ব্যক্তিগত জিনিস কাউকে ধার দেওয়া হয় না।’
ইফেং চোখ কুঁচকে তাকাল। হান মো কথাটা খুব সহজ ও স্বাভাবিকভাবেই বলে দিল।
‘বলো তো স্বামী, আমার বয়স তো তোমার চেয়ে পাঁচ বছর বেশি, তাই অনেক সময়ই আমার মনে একটা ভয় কাজ করে। তুমি যদি অন্য কোনো ফাঁকফোকরে ছোটখাটো ভুল করেও ফেলো, তবুও আমার আপত্তি নেই—শর্ত একটাই, তোমার মনে যেন শুধু আমিই থাকি।’
‘সত্যি করে বল তো, তুমি কি মনে মনে চাও আমি একটু আধটু উল্টোপাল্টা কাজ করি, যাতে তোমারও কোনো সুন্দর যুবকের প্রেমে পড়ার সুযোগ হয়?’
হান মো প্রথমে একটু অবাক হলো, তারপর এক লাফে তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে খিলখিল করে হেসে উঠল।