অধ্যায় ১৪৭: ই গি-গির একটু স্নেহ বড় বেশি পেতে ইচ্ছে করছে

ই ইফেং এখন প্রায় একটি স্পষ্ট পথ খুঁজে পেয়েছেন।
তাঁর চূড়ান্ত উদ্দেশ্য হলো অরেঞ্জ এন্টারটেইনমেন্টকে বড় ও শক্তিশালী করে তোলা, নিজে তথাকথিত সুপার-ফার্স্ট-লাইন তারকা হয়ে ওঠা নয়।
চি হেংয়ের দিকে তাকালেই বোঝা যায়, তিনি যথেষ্ট উঁচুতে পৌঁছানো সত্ত্বেও এখন কতটা বিভ্রান্ত।
অনেক কাজের ক্ষেত্রে তিনি হয়তো কেবল প্রযোজক হিসেবে নিজের নাম জুড়তে পারেন, কিন্তু পরিচালক বা অভিনেতা হওয়া জরুরি নয়। কারণ তাঁর মস্তিষ্কে ভালো বা লাভজনক চলচ্চিত্রের সংখ্যা তো কম নয়।
তিনি কেবল নিশ্চিত করতে চান যে এই বিশাল কেকের সবচেয়ে বড় অংশটি যেন তাঁর নিজেরই হয়।
সব ঠিকঠাক থাকলে, ‘ঔষধের দেবতা’ সিনেমার মাধ্যমে তিনি হয়তো সেরা নবীন পরিচালক পুরস্কারটি জিতে নিতে পারেন। আর তাঁর নিজের প্রস্তুত করা ‘একক বাবা’ সিনেমাটির উদ্দেশ্য হলো কোনো অভিনয় পুরস্কার জিতে নেওয়া।
এরপর তিনি সেরা পরিচালক পুরস্কার অর্জনের কথা ভাববেন এবং তারপর নিজের সমস্ত শক্তি বাণিজ্যিক চলচ্চিত্র নির্মাণে বিনিয়োগ করবেন।
তিনি নিজের জন্য আগে থেকেই যে ‘কুংফু’, ‘হু এম আই’-এর মতো ছবিগুলো জমিয়ে রেখেছিলেন, সেগুলোকে আগামী বছরই বড় পর্দায় নিয়ে আসার পরিকল্পনা করছেন।
এছাড়া বিদেশের স্টুডিওর দিক থেকে বলতে গেলে— ‘অ্যাভাটার’, ‘ফাস্ট অ্যান্ড ফিউরিয়াস’, ‘হ্যারি পটার’, ‘পাইরেটস অব দ্য ক্যারিবিয়ান’—এসব তো সিরিজ চলচ্চিত্র। তাঁর নিজের পক্ষে কাজ করার এবং সুযোগের শেষ নেই!
ইফেংয়ের এবারের ডেমোক্রেসি অ্যাওয়ার্ড অর্জন অরেঞ্জ এন্টারটেইনমেন্টের প্রভাব বিস্তারে বড় ধরনের ভূমিকা রেখেছে।
চিন রান তাঁকে জানিয়েছেন যে বিনিয়োগকারীরা এখন অরেঞ্জ এন্টারটেইনমেন্টের বাজারমূল্য ছয় বিলিয়ন নির্ধারণ করেছে, যা ‘ঔষধের দেবতা’ মুক্তির সময়ের তুলনায় প্রায় দ্বিগুণ।
ইফেং আসলে এই বাজারমূল্য হিসাব করার পদ্ধতিটি ঠিক বুঝতে পারেন না। এই হিসেব অনুযায়ী চললে, তিনিও তো এখন কয়েক বিলিয়ন ডলারের মালিক।
কিন্তু বাস্তবতা হলো, তাঁর কাছে এখন যেমন এক বিলিয়ন তো দূরের কথা, উল্টো ব্যাংকের কাছে তিনি এক বিলিয়ন ঋণগ্রস্ত।
...
এপ্রিলের মাঝামাঝি সময়ে ‘ছদ্মবেশী’ নাটকের শুটিং শেষ হলো।
ইফেং লু পিংকে সঙ্গে নিয়ে কোম্পানির এডিটিং রুমে ঢুকে পড়লেন।
এই ক’দিনে কোম্পানির লোকজন বেশ কমে গেছে। তিন ছোট তারকা, লিলি এবং লাও ওয়ান—তারা সবাই মিলে সিনেমা ‘ছোট্ট সন্ধ্যা পোশাক’-এর প্রচারে ব্যস্ত সময় কাটাচ্ছে।
অবশেষে ১লা মে সিনেমাটি মুক্তি পেতে চলেছে।
হান মো-র সিনেমার শুটিং শেষ হয়েছে, এই ক’দিন তিনি চিন রানের সঙ্গে প্রযোজনা শেখার কাজ করছেন।
কোনো কিছু ছোট মানেই যে তার এডিটিং সহজ, বিষয়টি এমন নয়। বিশেষ করে চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে সময়ের সীমাবদ্ধতার মধ্যে একটি সম্পূর্ণ এবং আকর্ষণীয় গল্প ফুটিয়ে তুলতে হলে এডিটিংয়ের যে কতটা দক্ষতা প্রয়োজন, তা বলাই বাহুল্য।
হলিউডে হাতে গোনা কয়েকজন পরিচালক ছাড়া, যেমন ওই ট্রাক চালকের মতো দু’একজন, বাকি পরিচালকদের কেবল শুটিংয়ের অধিকার থাকে, এডিটিংয়ের অধিকার থাকে না।
টেলিভিশন নাটকের বিষয়টি অবশ্য ভিন্ন। সাধারণত শুটিং করা বেশিরভাগ দৃশ্যই ব্যবহার করা যায়। এডিটিংয়ের সময় কেবল দৃশ্যগুলোকে পর্যায়ক্রমে সাজিয়ে নেওয়া এবং কোনো ভুলত্রুটি আছে কি না তা যাচাই করলেই চলে।

অবশ্য এডিটিংয়ের কাজ খুব একটা কঠিন না হলেও সময়ের পরিধি বেশ বড় হওয়ায় কাজের চাপ একেবারে কম ছিল না।
দুজনে মিলে দশ দিন সময় ব্যয় করে ‘ছদ্মবেশী’ নাটকের সম্পূর্ণ ফুটেজ এডিটিং করলেন।
বাকি কাজগুলোর মধ্যে রয়েছে ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক এবং সাবটাইটেল। এগুলো শেষ হলেই সেন্সরশিপের জন্য আবেদন করা যাবে।
এই নাটকটির ক্ষেত্রে ইফেং প্রতি পর্ব চার দশমিক আট মিলিয়ন দামে বিক্রির পরিকল্পনা করেছেন। যেখানে প্রতি পর্বের উৎপাদন খরচ প্রায় তিন দশমিক এক মিলিয়ন। প্রথম দেখায় মনে হতে পারে প্রতি পর্বে খুব বেশি লাভ হচ্ছে না।
তবে চলচ্চিত্রের সঙ্গে নাটকের পার্থক্য হলো, এটি সিনেমা হলের পর্দা থেকে নেমে যাওয়ার পরই শেষ হয়ে যায় না। এর দ্বিতীয় ও তৃতীয় দফার স্বত্ব বিক্রি করা যায় এবং অনলাইন সম্প্রচার স্বত্ব তো রয়েছেই।
অবশ্য তিনি এও ভয় পাচ্ছেন যে যদি দাম খুব বেশি হাঁকেন এবং কোনো টেলিভিশন স্টেশন না কেনে, তবে বেশ বিব্রতকর পরিস্থিতি তৈরি হবে। সর্বোপরি, এটি অরেঞ্জ এন্টারটেইনমেন্টের প্রথম টেলিভিশন নাটক, তাই সুনামের বিস্তার ঘটানোই এর মূল লক্ষ্য।
গতবার ‘ঔষধের দেবতা’র প্রচার ও বিপণন বেশ ভালো হয়েছিল, তাই এবারের ‘ছোট্ট সন্ধ্যা পোশাক’-এর প্রচারের দায়িত্বও দেওয়া হয়েছে গুয়াংমিং কোম্পানিকে।
গুয়াংমিংও অযৌক্তিক কোনো দাম চায়নি, চার শতাংশ প্রচার কমিশন শিল্পের বিচারে বেশ কমই বলা চলে।
লাও ওয়ান ভীষণ নার্ভাস, তাই তিনি নিজে এবং চার প্রধান কুশীলব এই ক’দিনের সমস্ত প্রচারের সূচি একদম ঠাসা করে রেখেছেন। এমনকি এডিটিং রুম থেকে সদ্য বেরিয়ে আসা ইফেংকেও তিনি টেনেহিঁচড়ে এক-দুটি প্রচার অনুষ্ঠানে নিয়ে গেছেন।
“মে মাসের শিডিউল কি খুব ব্যস্ত?”
প্রচার অনুষ্ঠান শেষ করে ফিরে আসা লাও ওয়ানকে দেখে কৌতূহলী হয়ে ইফেং জিজ্ঞেস করলেন।
“ব্যস্ত বৈকি! মে দিবসের দিনেই সারা দেশের প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি পাওয়ার মতো চলচ্চিত্রের সংখ্যা চৌদ্দটিতে গিয়ে পৌঁছাবে।”
ইফেং কিছুটা অবাক হলেন, এত বেশি!
‘ঔষধের দেবতা’ যখন মুক্তি পেয়েছিল, তখন ছিল নববর্ষের ছুটির মৌসুম, সেবার সর্বোচ্চ দিনে মনে হয় বারোটি সিনেমা মুক্তি পেয়েছিল।
“আপনারও এত ক্লান্ত হওয়া উচিত নয়। আর ওই চার তরুণী, তাদেরও তো প্রতিদিন শেকলে বেঁধে প্রচারণায় দৌড়াতে বলা যায় না।”
লাও ওয়ান একটু থমকে গিয়ে এক মুহূর্ত পর হেসে বললেন,
“মিস্টার ই, আপনি আমাকে ভুল বুঝবেন না। তাদের প্রচারসূচির কেবল একটা অংশ আমি ঠিক করেছি, বাকিগুলো তারা নিজেরাই নিজেদের মতো করে সাজিয়েছে।
আপনি কি ভেবেছেন এগুলো আমি জোর করে করিয়েছি? স্পষ্ট করে বলতে গেলে, তারা আমার চেয়েও বেশি উৎকণ্ঠার মধ্যে আছে।”
ইফেং মৃদু হাসলেন। সবার মধ্যেই একটা চাপ কাজ করছে, এটি একটি ভালো লক্ষণ। তিনি নিশ্চয়ই এমন বোকামি করে বলবেন না যে বক্স অফিস সবকিছুর প্রতিনিধিত্ব করে না।
তাঁর দৃষ্টিতে, বক্স অফিসই সবকিছুর প্রতিনিধিত্ব করে। যে চলচ্চিত্র উৎপাদন খরচ তুলে আনতে পারে না, তা একটি ব্যর্থ চলচ্চিত্র। খরচের কথা বাদ দিয়ে কেবল শিল্পের কথা বলা মানে নিছক ভণ্ডামি।
ঠিক যেমন একজন না খেয়ে থাকা ভিক্ষুককে আপনি গিয়ে বললেন তার মানসিক জীবন সমৃদ্ধ করতে হবে, প্রেম করতে হবে, সিনেমা দেখতে হবে এবং রিলাক্স করার জন্য ক্লাবে যেতে হবে—ব্যাপারটা ঠিক তেমনই।
তাঁর এই তত্ত্বটিকে আসলে দেশের অনেক পরিচালকই মেনে নেন না।
পরিচালক কে?
তারা হলেন শিল্পী, অথচ মুখে সর্বক্ষণ বক্স অফিসের কথা বলবেন—এ কেমন শিল্পী!
অবশ্য তাঁরা যে এভাবে ভাবেন, তা হয়তো আঙুর ফল টক তত্ত্বের মতোই।
এর বিপরীতে, হংকংয়ের পরিচালকেরা তাঁর এই ধারণাকে দুহাত তুলে সমর্থন জানিয়েছেন।
লিলির অ্যালবাম প্রকাশের ফলাফল বেশ আশাব্যঞ্জক ছিল। তার এই স্থিতধী স্বভাবকে পুরস্কৃত করার জন্য ইফেং তার অ্যালবামে থাকা দুটি গান শেষ মুহূর্তে পরিবর্তন করে দিয়েছিলেন।
এই অ্যালবামে ছিল ‘লিসেন টু দ্য সি’, ‘ব্লাডি লাভ স্টোরি’, ‘ডার্ক স্কাই’, ‘মেরি-গো-রাউন্ড’, সঙ্গে আরও যুক্ত হলো ‘সোপ বাবলস’ এবং ‘পেইন্টিং’।
বলা চলে, লিলির অ্যালবামের গান নির্বাচনের ক্ষেত্রে ইফেং হান মো-র অ্যালবামের চেয়েও বেশি যত্নবান হয়েছেন। কারণ এর ভেতরে ভিন্ন এক সময়ের দেশের বেশ ক’জন শীর্ষস্থানীয় গায়িকার উচ্চমানের গানগুলোকে একত্রিত করা হয়েছে।
চেন মো তো প্রধান গান বাছতে গিয়ে হিমশিম খেয়েছিলেন, কারণ প্রতিটি গানই অত্যন্ত ক্লাসিক।
শেষ পর্যন্ত অ্যালবামের নাম ইফেং ঠিক করলেন: ‘শোন, সাগরের কান্নার শব্দ!’
অ্যালবাম বাজারে আসার সঙ্গে সঙ্গেই বিক্রি হু হু করে বাড়তে লাগল। মাত্র তিন দিনের মাথায় এর পাঁচটি গান একসাথে মিউজিক চার্টসের শীর্ষ দশে স্থান করে নিল, আর ‘সোপ বাবলস’ গানটি তো তালিকার একেবারে শীর্ষে পৌঁছে গেল।
মুক্তির এক মাসের মধ্যে অ্যালবামের ডাউনলোড সংখ্যা পাঁচ দশমিক এক মিলিয়নে গিয়ে পৌঁছাল এবং এটি বার্ষিক অ্যালবাম বিক্রির তালিকার ষষ্ঠ স্থানে জায়গা করে নিল। আর এর উপরে ওঠার গতিও ছিল বেশ ঊর্ধ্বমুখী।
লিলির উইবো অনুসারীর সংখ্যাও মাত্র এক মাসের মধ্যে আগের আট লক্ষ থেকে হঠাৎ করেই দশ মিলিয়নের ঘর ছাড়িয়ে গেল।
অনলাইনে একটি জনমত জরিপও করা হলো—এই অ্যালবামের কোন গানটি আপনার সবচেয়ে ভালো লাগে?
এর জবাবে নেটিজেনদের মন্তব্যগুলো পড়ে হাসতে হাসতে পেট ব্যথা হয়ে যাওয়ার জোগাড়।
“আপনার উচিত এটা জিজ্ঞাসা করা যে, এই অ্যালবামে কোনো খারাপ গান আছে কি না!”
এই মন্তব্যটিতে সবচেয়ে বেশি লাইক ও কমেন্ট পড়েছে এবং এটি ইতিমধ্যেই এক লাখে গিয়ে ঠেকেছে।
অবশ্য একেকজনের জীবন অভিজ্ঞতা একেক রকম, তাই গান শোনার ক্ষেত্রে প্রত্যেকের নিজস্ব পছন্দ থাকতেই হবে। সে কারণে সেরা গান কোনটা, তা নিয়ে নেটিজেনদের তর্কের জেরে দিনকয়েক আগে বিষয়টি ট্রেন্ডিং দলেও উঠেছিল।
অরেঞ্জ এন্টারটেইনমেন্টের প্রচার বা হাইপ তোলার ক্ষমতা আসলে বেশ দুর্বল, তাই ইফেং এই দিকটি এক প্রকার ছেড়েই দিয়েছেন।
এর অর্থ এই নয় যে বড় তারকা হওয়া ভাগ্যের ব্যাপার; তাদের জনপ্রিয় হয়ে ওঠার জন্য তিনি সবাইকে সমান সুযোগই দিয়েছেন। বাকিটা কে কতটা সফল হতে পারবে, তা তো আর তাঁর পক্ষে নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব নয়।
তবে ইন্ডাস্ট্রির ভেতরের মানুষগুলো যখন দেখলেন যে পুরো অ্যালবামের কথা ও সুরকারের জায়গায় কেবল ইফেংয়ের নাম লেখা, তখন তারা একেবারে হতাশ হয়ে পড়লেন।
এ তো জেতার কোনো উপায় নেই!
শোনা যায়, অনেক গায়ক-গায়িকাই হিংসায় জল হয়ে গেছেন। তাঁরাও তো চান ইফেং একা তাঁদের একটু আদর করুন!