অধ্যায় ১৪২: পুরস্কারহীন কুইজ

সর্বগুণসম্পন্ন গায়ক: সূচনাতেই এক অনন্য গান টমেটো সসের মধ্যে পানি ঢুকে গেছে। 2431শব্দ 2026-03-24 13:58:52

“বিচারক মহোদয়, আমার মনে হয় স্টেজের প্রতি এমন অসম্মান প্রদর্শনকারী ব্যক্তির সরাসরি ট্রফি কেড়ে নেওয়া উচিত।”

জর্জ ও ডমের সাথে ই ফেং-কে নিচু স্বরে ফিসফিস করতে দেখে হান জায়ে-ওন ভেবেছিল তার প্রতিশোধ নেওয়ার সুযোগ চলে এসেছে। সে तुरंत এগিয়ে এসে ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে কথাটি বলল।

“নাকি ট্রফিটা তোমাকে দিয়ে দেব?”

এই লোকটিকে দেখে ই ফেংয়ের হাসি পাচ্ছে। কথা বলতে বলতে সে হানের সেই আগের ভঙ্গি নকল করে সোনালী মূর্তিটি তার দিকে বাড়িয়ে দিল।

হানের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তার হাত দুটো সামান্য কেঁপে উঠল। সে অবশ্যই বুঝতে পেরেছিল যে এই ট্রফিটা তার কোনো কাজে লাগবে না, সে শুধু ই ফেংয়ের মতো করে ওই সোনালী মূর্তিটি ভেঙে ফেলার কথা ভাবছিল।

কিন্তু তার হাতটি মূর্তিতে পৌঁছানোর আগেই কেউ তার হাতের পাতার ওপর সজোরে থাপ্পড় বসল। আঘাতের জোর এতটাই বেশি ছিল যে ব্যথায় সে চিৎকার করে ওঠার উপক্রম হলো।

“তুমি তো দক্ষিণ কোরিয়ার লোক, তাই না? যদি তুমি এখনই মুখ বন্ধ না করো, তবে আমি আয়োজক কমিটির কাছে তোমার দেশের বিরুদ্ধে অভিযোগ করব।”

জর্জ কড়া গলায় বলল। ই ফেংয়ের সাথে তার নিজের প্রায় হাস্যকর একটা চুক্তি প্রায় সম্পন্ন হতে যাচ্ছিল, অথচ এই লোকটা এসে মাঝখানে ভাগ বসাচ্ছে।

হান জায়ে-ওন সাথে সাথে চুপসে গেল। কোনোমতে নিজের অপমান গিলে সিটে গিয়ে বসে পড়ল এবং আর একটা শব্দও উচ্চারণ করল না।

……

ই ফেং আবার স্টেজে এসে দাঁড়াল।

এভাবে নেমে গিয়ে আবার স্টেজে উঠে আসাটাকে আপাতদৃষ্টিতে অপরিণত আচরণ মনে হতে পারে, কিন্তু এর মাধ্যমে সে তার অবস্থান স্পষ্ট করে দিয়েছে।

সে ভালো করেই জানত, স্টেজে যদি কোনো মার্কিন নাগরিক কিংবা তাদের তথাকথিত মিত্র দেশের কেউ থাকত, তবে জয়েসের সাথে ক্লাউডের যতই পুরোনো শত্রুতা থাকুক না কেন, এই পরিস্থিতিতে কেউ প্রশ্ন তুলত না।

তাই সে উপস্থিত সবাইকে জানাতে চেয়েছিল যে তার ‘না’ বলার অধিকার রয়েছে।

স্টেজে উঠে সে ক্লাউডের দিকে তাকিয়ে বলল:

“মিস্টার ক্লাউড, আমাদের দেশে একটি প্রবাদ আছে—গুণ ও পাণ্ডিত্যের সমন্বয়েই প্রকৃত শিল্পী তৈরি হয়। দেখে মনে হচ্ছে আপনার আর জয়েসের ব্যবধানটা সাধারণ নয়, বেশ অনেকখানিই।”

ই ফেংয়ের স্টেজে উঠে আসার পর ক্লাউড তাকে দুকথা শুনিয়ে দেওয়ার কথা ভেবেছিল, কিন্তু ই ফেংয়ের কথাগুলো যেন একটা ধারালো পেরেক হয়ে তার হৃদয়ে বিঁধে গেল। সে উঠে দাঁড়িয়ে গর্জে উঠল:

“আমার বিচার করার কোনো অধিকার তোমার নেই। তুমি তো কেবল তথাকথিত অর্থ আর ডিনার পার্টির সংস্কৃতির জোরে চোরাই পথে ডমি ট্রফিটা চুরি করা একটা চোর মাত্র।”

ই ফেং মৃদু হাসল।

এদিকে স্টেজে বসা ডমির সব বিচারকরা ভীষণ চটে গেলেন। এই পাজি ক্লাউড, এই কথাটার মাধ্যমে সে তো তাদের সবাইকে কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়েছে!

“ক্লাউড, একসময় আমরাই তোমাদের সন্দেহ করতাম, আর তোমরা প্রাণপণ বুঝিয়েছিলে যে ডমি কতটা নিরপেক্ষ।

কিন্তু এই বছর, এই মুহূর্তে—কেবলমাত্র ডমি যখন প্রমাণ করেছে যে তারা নিরপেক্ষ এবং ঐতিহ্য ভেঙে সর্বশেষ গায়কের পুরস্কারটি দেশের বাইরে না দিয়ে বাইরে দিয়েছে—তখনই তুমি এর নিরপেক্ষতা নিয়ে প্রশ্ন তুললে। তোমার কি মনে হয় না তুমি হাস্যকর আচরণ করছ?”

ক্লাউড পুরোপুরি আটকে গেল। সে ভাবতেও পারেনি ই ফেংয়ের কথাগুলো এত ধারালো হবে।

সে যদি এই নিয়ে আরও বিতর্ক চালিয়ে যায়, তবে ই ফেংয়ের শেষ পরিণতি কী হবে সে জানে না, কিন্তু এবারের ডমি নিশ্চিতভাবেই সারা বিশ্বের হাস্যাস্পদ বিষয়ে পরিণত হবে।

ডমি যদিও একটি অ্যাসোসিয়েশনভিত্তিক পুরস্কার, তবুও এর মধ্যে বিশ্বের প্রায় সব সেরা সংগীতশিল্পীরা অন্তর্ভুক্ত। সবাই যদি একসাথে তার বিরুদ্ধে অবস্থান নেয়, তবে তার ক্যারিয়ার চিরতরে ধ্বংস হয়ে যাবে।

“ডমি অবশ্যই নিরপেক্ষ। আমাদের দু’জনের মধ্যকার এই বিতর্ক কেবলই সংগীত তত্ত্ব নিয়ে, এর পেছনে অন্য কোনো উদ্দেশ্য নেই।”

তার এই কথা শুনে উপস্থিত অনেকেই দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন। যাক, ক্লাউডের অন্তত সামান্য বুদ্ধি এখনো কাজ করছে।

ক্লাউডের এমন কথা শুনে ই ফেংয়ের প্রায় হাসির উপক্রম হলো। ডমি যদি নিরপেক্ষই হয় আর সে যদি নিয়ম মেনেই পুরস্কারটি পেয়ে থাকে, তবে তাকে আবার কেন ক্লাউডের কাছে প্রমাণ দিতে হবে?

সে কিছু বলতে যাবে ঠিক তখনই নিচের দিকে চোখ বুলিয়ে দেখল, জর্জ তার দুই হাত এক করে তার দিকে তাকিয়ে প্রার্থনা করছে এবং পরের মুহূর্তেই একটা হাত দিয়ে অত্যন্ত চতুরতার সাথে পেছনের দিকে ইশারা করছে।

“আমার ক্ষিদে পেয়েছে। শুনেছি অনুষ্ঠান শেষে ডিনার পার্টি আছে। মিস্টার ক্লাউড, আপনি কী বলতে চান জলদি বলুন।”

ক্লাউড কিছুটা থমকে গেল। ই ফেংয়ের এই ভোলবদলে সে কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছিল, কারণ সে ভেবেছিল ই ফেং হয়তো আবারও এড়িয়ে যাবে।

একটু ভেবে সে বলতে শুরু করল:

“ভালোবাসা হলো সব শিল্পের প্রধান সুর। ঠিক গত বছর একটি দারুণ চলচ্চিত্র মুক্তি পেয়েছিল, যা উত্তর আফ্রিকার পশ্চিমাঞ্চলের একটি ছোট শহরের এক নারী ও পুরুষের গল্প নিয়ে তৈরি। তারা আকস্মিকভাবে প্রেমে পড়ে যায়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত বিশেষ কিছু পরিস্থিতির কারণে তারা আলাদা হয়ে যেতে বাধ্য হয় এবং একে অপরকে স্মরণ করতে থাকে।

এই চলচ্চিত্রে নায়ক বিশেষ কারণে কাউকে কিছু না বলেই চলে যায়, তাই তার স্মৃতির পুরোটাই জুড়ে থাকে সুন্দর মুহূর্ত আর অপরাধবোধ। অন্যদিকে নায়িকা তার না জানিয়ে চলে যাওয়াকে মেনে নিতে পারে না এবং তাকে একজন প্রতারক বলে মনে করে, তাই নায়িকার স্মৃতিতে থাকে কেবল অন্তহীন ক্ষোভ আর রাগ।

……”

উপস্থিত সবাই ভয়ে শিউরে উঠল।

ক্লাউডের বর্ণনা করা বিষয়বস্তু কঠিন বলে নয়, বরং এই চলচ্চিত্রের থিম সং স্বয়ং ক্লাউডই তৈরি করেছিলেন বলেই সবাই চমকে গিয়েছিল।

চলচ্চিত্রটি অত্যন্ত চমৎকার ছিল, কিন্তু মুক্তির পর সবার মূল্যায়নে দেখা গেল চলচ্চিত্রটির থিম সং আরও অনেক বেশি চমৎকার এবং এটি ক্লাউডের আরেকটি সৃষ্টিশীল মাইলফলক হিসেবে প্রশংসিত হয়েছে।

কোনো দুর্ঘটনা না ঘটলে, এই বছরের চলচ্চিত্র পুরস্কারের আসরে এই গানটি নিশ্চিতভাবেই সেরা মৌলিক সঙ্গীতের পুরস্কার জিতে নেবে।

ক্লাউড তার এই সৃষ্টি নিয়ে অত্যন্ত সন্তুষ্ট এবং এর আগে সংবাদমাধ্যমের সাক্ষাৎকারেও প্রকাশ্যে বলে আসছিল যে এই গানটি তার অন্যতম সেরা এবং গর্বের সৃষ্টি, আর এই চলচ্চিত্রের জন্য এর চেয়ে উপযুক্ত কোনো গান হতেই পারে না।

এখন সে হুবহু এই পটভূমির ওপর ভিত্তি করে একটি সমস্যার জাল বুনে দিল। মানতেই হবে, ক্লাউড অত্যন্ত ধূর্ত।

ই ফেং মাথা চুলকালো। এমন প্লট তো সস্তা উপন্যাসের মতো ক্লিশে। এই বিষয়ের ওপর ভিত্তি করে উপযুক্ত গান তো হাতের মুঠোয় অজস্র রয়েছে, এমনকি যেসব গান কালজয়ী, তার অনেকগুলোই তার নিজের মস্তিষ্কে জমা রয়েছে।

এর আগে সে যে ‘আওয়ারস লাভ’ গানটি প্রস্তুত রেখেছিল, সেটা যদি কেবল পুরুষের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বিচার করা হয়, তবে সেটাও বেশ মানানসই হতো।

তবে ‘আওয়ারস লাভ’ গানটির কথা সে আগেই আয়োজক কমিটিকে জানিয়ে দিয়েছিল। এখন ক্লাউড সেটা জানুক বা না জানুক, শেষ পর্যন্ত কথা কাটাকাটি বাড়ত এবং মানুষ বলত সে আগে থেকেই তৈরি করা গান চালিয়ে দিয়েছে।

সে ক্লাউডের দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বলল, “একটু অপেক্ষা করুন।”

আবারও পিয়ানোর সামনে বসে সে অভিনয় শুরু করল। চোখ দুটি অর্ধবোজা, মুখে মৃদু বিড়বিড় করছে এবং আঙুলগুলো পিয়ানোর কি-বোর্ডের ওপর এলোমেলোভাবে টিপে কয়েকটি নোট বাজাচ্ছে, মাঝে মাঝে অল্প কিছু সুরের মূর্ছনাও তুলে দিচ্ছে।

সে কাউকে কাগজ-কলম আনতে বলল না, যা উপস্থিত সবাইকে বেশ অবাক করে দিল।

তারা জীবনে এই প্রথম দেখল কেউ এভাবে গান ও লিরিক রচনা করছে।

সাধারণত এই ধরনের সংগীতশিল্পীরা গান লেখার সময় লিরিক ও মিউজিক একসাথে তৈরি করতে পারেন না। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই আগে সুর তৈরি হয় এবং পরে কথা বসে, তবে কিছু ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট বিষয়ের ওপর গান বানাতে হয়, যেমন কোনো পুরোনো কবিতার ওপর সুর দেওয়া—যেখানে আগে কথা থাকে এবং পরে সুর বসে।

এমন প্রক্রিয়া প্রায় সাত-আট মিনিট ধরে চলল। পিয়ানোর বিচ্ছিন্ন সুরগুলো থেমে গেল। যখন সবাই কানাঘুষা শুরু করেছে, ঠিক তখনই আবার পিয়ানোর শব্দ বেজে উঠল, তবে এবার সেটি খণ্ডিত কোনো সুর নয়, বরং একটি নিখুঁত ও প্রবহমান সুরের সৃষ্টি।

“আমি প্রেমে পড়ে গেছি

যখন তোমার সাথে ‘কাসাব্লাঙ্কা’ দেখছি…”

এখানে ই ফেং একটা ফন্দি এঁটেছিল। ক্লাউড যে চলচ্চিত্রের কথা বলেছে, সে সেই সিনেমাটি দেখেনি, তাই সে জানে না ক্লাউডের বলা সেই ছোট শহরটি আসলে কোনটি।

এই গানটি বেছে নেওয়ার কারণ হলো, কাসাব্লাঙ্কাও ঠিক আফ্রিকার পশ্চিমের একটি শহর, তাই গল্পের সাথে এর মিল দেখাতে কোনো সমস্যাই হয় না।

তাহলে প্রশ্ন হলো, গানটি কি যথেষ্ট সুন্দর? এটি কি যথেষ্ট কালজয়ী?

উত্তর অবশ্যই হ্যাঁ। এই গানটি বেছে নেওয়ার মূল কারণ হলো এটি অবিশ্বাস্যরকম সুন্দর এবং অত্যন্ত ক্লাসিক।

অন্য এক সময়ের পৃথিবীতে যখন সে প্রথম এই গানটি শুনেছিল, তখন তার ইংরেজি জ্ঞান খুবই কাঁচা ছিল এবং গানের কথার অর্থ সে একটুও বুঝতে পারেনি, তবুও সে সঙ্গীতের সাথে সাথে গুনগুনে করে গেয়ে উঠত।

এই মুহূর্তে ই ফেংয়ের কণ্ঠস্বর গভীর ছিল কিন্তু কর্কশ নয়। তার গলায় ছিল নস্টালজিয়া, স্মৃতিচারণা এবং আকুলতার এক মিশ্র আবেগ।

যখন সেই শেষ লাইনটি—‘সময়ের সাথে সাথে তোমার প্রতি আমার ভালোবাসা দিন দিন বেড়েই চলেছে’—তার মুখ থেকে বারবার ধ্বনিত হতে লাগল, তখন ভিড়ের মধ্যে বসা আইরিন অকারণে এক তীব্র বেদনায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল এবং তার চোখ গলে দু ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল।