সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: সেই বাধা, যা কখনোই অতিক্রম করা যায়নি

“কিন শোম, কয়েকজন লোক নিয়োগ দাও, এখন থেকে শুরু করে, শুটিং টিমের বাইরের কেউ যেন ভেতরে ঢুকতে না পারে।”
ইফং এবার সত্যিই কঠোর হয়ে উঠল, বাধ্য হয়ে নিরাপত্তা নির্দেশনা জারি করল।
“আবার যদি এই বুড়ো-বুড়িরা আসে তখন?”
“কেউ না, তুমি শুধু অতিথি আপ্যায়নের দায়িত্বে থাকবে, কিন্তু কোনোভাবেই সেটে নিয়ে আসবে না।”
কিন রান মাথা ঝাঁকিয়ে রাজি হয়ে গেল, এরপর সে ব্যবস্থা করতে চলে গেল।
ইফং জানত না, এই দলের সবাই যখন ভিজিট করতে এসেছে, তখন বিনোদন রিপোর্টারদের ওপর নিষেধাজ্ঞাও উঠে গেছে।
অনেক সাংবাদিক সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল শুটিং ইউনিটে, সবাই ইফং-এর সাক্ষাৎকার নিতে চাইল, অন্তত জানতে চাইল, কেন সে গান ছেড়ে সিনেমা বানাতে এসেছে।
কিন্তু তাদের হতাশা তখন চরমে পৌঁছাল, কারণ ইফং তো দূরের কথা, শুটিং ইউনিটের মধ্যেও ঢুকতে দেয়া হয়নি।
কষ্ট করে অপেক্ষা করল তারা, শুটিং শেষে দেখল সবাই একে একে সেট ছাড়ছে, তারা সামনে গিয়ে প্রশ্ন করল, কিন্তু সবাই-ই কিছুই জানে না বলে জানাল।
তাও ইউন আর ইউয়ান ইয়াও-সহ অন্যরা তো একেবারেই সাক্ষাৎকার দিতে রাজি হল না।
এতে সাংবাদিকদের ভীষণ রাগ হল, যখন সাক্ষাৎকার নিতে দেয় না, তখন তাদের বিশেষত্ব কাজে লাগাতে হয় — গল্প বানানো!
ফলে দুই দিনের মধ্যেই ইন্টারনেটে নানা গল্প, নিউজ ছড়িয়ে পড়ল।
নিউজগুলোর ভাষা মোটামুটি স্বাভাবিক, তবে শোনা কথাগুলোকে গেঁথে কাহিনি বানিয়ে দেয়া হয়েছে।
যেমন বলা হল, একশো কোটি টাকা লগ্নি!
আবার বলা হল, তাও ইউন আর ইউয়ান ইয়াও কেন্দ্রীয় চরিত্র হলেও, প্রধান চরিত্র নাকি ইফং নিজে।
কিন্তু পোস্টগুলো ততটা সদয় ছিল না।
অনেকে ধরে নিল, ইফং-এর এই সিনেমা, যাকে বলে নিজেই লিখে, পরিচালনা করে, অভিনয় করছে, আসলে নিজেকে প্রচার করার একটা বাহানা।
চিত্রনাট্য কেমন, সে কথা না বললেও চলবে, কিন্তু ইফং পরিচালক-অভিনেতা — সিনেমাকে এত হালকা ভাবে নেয়া যায়?
পোস্ট যত বাড়ল, ইন্টারনেটে নানা ধরণের মন্তব্য আসতে থাকল।
“ইফং সিনেমা বানাচ্ছে, এটা কি সত্যি?”
“বাহ, এখন তো যে কেউ সিনেমা বানাতে পারে, এই ইন্ডাস্ট্রি তো মজার।”
“গানটা ভালো করলেই তো পারত, এমন প্রতিভা নষ্ট হল।”
“এখনও তরুণ, খুব দ্রুত ওপরে উঠে গেছে, মাথা একটু ঘুরছে মনে হয়।”
“কে বলতে পারে, ইফং হয়ত পেরে যাবে।”
“ঠিক তাই, এখন ইফং কিছু করতে পারে বলে মনে হয়।”
“হাহাহা... ওই প্রতিযোগিতায় ওর পারফরম্যান্স ছিল অসাধারণ, সিনেমা বানানোও তার কাছে কোনো ব্যাপার না।”
এ ঘটনা এখন চায়ের আড্ডা থেকে রাতের খাবারের টেবিল—সর্বত্র আলোচনার বিষয়।
ইফং-এর এসব নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় নেই, সে এখন অন্য চিন্তায় মগ্ন।
অক্টোবর আসছে, ছোট ইয়াও তার বাড়িতে না থাকার কারণে খুবই অখুশি, যদিও জানে সে জরুরি কাজ করছে, তবুও একটু ভালো হয়েছে।

সে নিজেও মনে করে ছোট ইয়াও-কে অবহেলা করেছে, তাই শেষ পর্যন্ত লিলিকে দিয়ে ওকে নিয়ে দু'দিন ঘুরতে পাঠাল। আর তিন ছোট সদস্য- তারা অ্যালবামের রেকর্ডিংয়ে ব্যস্ত, নভেম্বরেই প্রকাশ করতে হবে।
এসব নিয়ে তার মাথাব্যথা নেই, তার দুশ্চিন্তার কারণ হান মা।
ইফং চুপিচুপি সেই ওষুধ খাইয়ে দিয়েছে হান মা-কে, চরিত্রের জন্য একটু বয়স্ক সাজলেও তার কোনো মানসিক অস্বস্তি নেই।
এবার সে ধারাবাহিকভাবে শুটিং করছে না, তাই বহু দৃশ্যেই হান মা দারুণ অভিনয় করেছে, দেখে বোঝাই যায় না সে নতুন।
কিন্তু হান মার প্রথম দৃশ্য শুট করতে গিয়ে আটকে গেল।
হান মা অভিনয় করছে লিউ সিহুই নামের এক চরিত্র — একক মা, যার মেয়ে ব্লাড ক্যানসারে আক্রান্ত, পেশায় সে একটি বারের পোল ড্যান্সার।
এই দৃশ্যটি হচ্ছে, লিউ সিহুই জমজমাট বারে, আকর্ষণীয় পোশাকে পোল ড্যান্স করছে।
ইফং জানত, এই দৃশ্যটা হান মার জন্য বড় চ্যালেঞ্জ, তাই আগের বেশিরভাগ দৃশ্য শুট করিয়ে তাকে চরিত্রে ঢুকতে সাহায্য করেছে, এরপর শুরু করল প্রথম দৃশ্য।
কিন্তু তবুও কিছু হচ্ছে না, অনেক বুঝিয়ে রাজি করালেও, নাচতে রাজি হলেও, তার অঙ্গভঙ্গি এতটাই কাঠখোট্টা যে কেউই দেখার মতো নয়।
“হান মা, তুমি একটু স্বাভাবিক হও, আমি জানি তুমি নাচ জানো, চাইলে সবাইকে বাইরে পাঠিয়ে দিই, কেমন?”
“আমি কখনো এত পাতলা পোশাক পরিনি।”
হান মার মুখ লাল হয়ে গেল।
কয়েকবার চেষ্টা করেও কিছু হলো না, ইফং-ও এবার অসহায়।
“না, তাহলে কাউকে বদলাতে হবে।”
কিছুক্ষণ চিন্তা করে, অবশেষে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
তার কিছুটা পক্ষপাত ছিল, কারণ হান মা তার নিজের স্টুডিওর শিল্পী, মালিক হয়ে নিজের শিল্পীকে সুযোগ না দেয়ার তো কারণ নেই।
কিন্তু পরিস্থিতি এমন, হান মা মঞ্চের পোশাকও পরতে চায় না, আর কীই বা করা যায়।
“না, আমরা ওকে আরেকটু বোঝাই।”
এ কথা শুনে কিন রান ও ইউয়ান ইয়াও- দু'জনেই এক কথায় না করে দিল।
এটা হান মার জন্য সিনেমা জগতে প্রবেশের সেরা সুযোগ, নিজের সিনেমায় সুযোগ না পেলে অন্যরা কীভাবে দেবে?
“থাক, এখন চারটে বাজে, আজ আর কাজ না।”
বলেই দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে সহ-পরিচালক ওয়ানকে বলল,
“এই সময়টা একটু চাপের, সবাই ক্লান্ত, আজ রাতে একটা জমায়েত করি, আগামীকাল সকাল দশটায় শুটিং শুরু, তুমি ব্যবস্থা করো।”
আগেভাগে ছুটি আর পার্টির কথা শুনে সবাই উল্লাসে ফেটে পড়ল।
শুধু কর্মী-ই নয়, ইউয়ান ইয়াও আর তাও ইউন-ও হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।
ইফং পুরোপুরি পাগল — এটাই তাদের এই ক'দিনের উপলব্ধি।
ইফং কখনোই গরম মেজাজের পরিচালক নয়, দেড় মাসে একবারও রেগে উঠতে দেখা যায়নি।
কিন্তু সে অত্যন্ত খুঁতখুঁতে, একটা দৃশ্য সবাই ভালো বললেও, সে আরও নিখুঁত করতে চায়, এতে সবাই নাস্তানাবুদ।
এতেও শেষ নয়, সে আবার ওভারটাইমের ভক্ত।

দিনভর শুটিং, রাতেও এক-দু'টো পর্যন্ত কাজ চলে।
হুয়াং মাও-এর গাড়ি দুর্ঘটনার দৃশ্য তিন রাত ধরে টানা শুটিং হয়েছে, এরপর দিনেও শুটিং চলেছে।
ফলে সবাই স্নায়ুচাপের মধ্যে ছিল।
“ইফং পাগল, অবশেষে বিবেক জেগেছে।”
ইউয়ান ইয়াও প্রপ বক্সে বসে হাঁপ ছাড়ল।
“হাহা, একটু পরেই ছোট ই-কে বলব, তুমি ওকে এই নামে ডাকো, দেখো না সে তোমাকে দশ বা আটটা ছোট স্টিমড বান খাওয়ায় কিনা।”
তাও ইউন-ও কোনো তারকা ভঙ্গি না দেখিয়ে মাটিতে বসে পড়ল।
“উহ... ছোট স্টিমড বান বা লাঞ্চবক্সের কথা বলো না, এ ক'দিনে এসব শুনলেই বমি আসে।”
ইউয়ান ইয়াও-র এই অতিসংবেদনশীলতা দোষের নয়, একটানা লাঞ্চবক্স খেতে খেতে বমি করেছে, আরেকটা দৃশ্য ছিল ছোট স্টিমড বান নিয়ে।
ইফং বলেছিল, হাসতে হাসতে মুখে ছোট স্টিমড বান গুঁজে সংলাপ বলতে হবে — এটা কার সাধ্যের!
ইউয়ান ইয়াও টানা কয়েকদিন ছোট স্টিমড বান খেয়ে, বারবার প্র্যাকটিস করে, মোটামুটি মানে পৌঁছেছে।
লজিস্টিক কর্মীরা দেখে ভয় পেয়েছে, চার দিনে ইউয়ান ইয়াও পঞ্চাশের বেশি স্টিমড বান খেয়েছে — অবিশ্বাস্য কীর্তি!
“ঝাং পরিচালক খুবই পেশাদার, কিন্তু তার সিনেমায়ও এত কষ্ট হয়নি।”
“কঠোরতা ভালো, অন্তত সিনেমা নিয়ে আত্মবিশ্বাস বাড়ছে।”
“তাও, তুমি কী মনে করো, সিনেমার আয় কেমন হবে?”
“এটা কীভাবে বলা যায়, তবে আমার মনে হয় দশশো কোটি ছাড়াবে না।”
“আমি বরং বেশি আশাবাদী, অন্তত পনেরোশো কোটি হবে। গল্প দারুণ, এখন পর্যন্ত সব অভিনেতা ভালো করছে,
গত দুই বছরে এমন ভালো সিনেমা কমই হয়েছে।”
“চলো, গিয়ে একটা গোসল করি, শরীরটা একেবারে খারাপ লাগছে।”
দু’জনে উঠে ধুলা ঝেড়ে হোটেলের দিকে রওনা দিল।
খাবারের ব্যাপারে ইফং কোনোদিন কার্পণ্য করেনি, শুধু একটাই শর্ত — অপচয় চলবে না।
তাই রাতে পার্টিতে নানা রকম মাছ-মাংসের আয়োজন, অবশ্যই তার প্রিয় চিংড়িও ছিল।
এই সময়টা সে নিজেও খুব ক্লান্ত, ওজন অন্তত পাঁচ কেজি কমেছে, তাই রাতে দু’পেগ পান করল।
যারা মদ খেতে জানে, অনেকদিন না খেলে প্রথম চুমুকে মদটা মিষ্টি লাগে; তখনই সবচেয়ে সহজে নেশা হয়।
ইফং সবসময় সংযত, তাই মাথা ঘুরতে শুরু করতেই সে আর পান করল না।