অধ্যায় ১৫২: ইফেং-এর চাপ

ঈফেং দিন দিন আরও বেশি অসামাজিক হয়ে উঠছিল। শুটিংয়ের সময় ছাড়া, পর্দায় তার ছেলের ভূমিকায় অভিনয় করা শিশুটি ছাড়া বাকি সবার সাথে, এমনকি সহকারী পরিচালকের সাথেও কথা বলতে সে প্রচণ্ড বিরক্তিবোধ করত।

তাও ইয়ুন যখন শুটিং সেটে এল, তখন যেন সবাই কোনো ত্রাণকর্তাকে খুঁজে পেল। তারা আড়ালে ইফেংয়ের বর্তমান অবস্থা তাকে খুলে বলল।

“আমাদের শুটিংয়ের গতি বাড়াতে হবে। এভাবে চলতে থাকলে ইফেংয়ের মানসিক অবস্থা ভেঙে পড়বে।”

কথাটা শুনে তাও ইয়ুনের চেহারার রং বদলে গেল। কোনো চরিত্রে অতিরিক্ত মাত্রায় ডুবে যাওয়ার পরিণতির কথা সে খুব ভালো করেই জানত।

অনেকেই পর্দায় এমন কিছু চরিত্র উপহার দিয়ে যান যা যুগ যুগ ধরে কেউ ছাড়িয়ে যেতে পারে না, কিন্তু সেই চরিত্রের পেছনে তারা নিজেদের সারাটি জীবন উৎসর্গ করে দেন।

“খুব একটা ঘাবড়াস না, আমার বিশ্বাস ইফেংয়ের নিজের এই পরিস্থিতি সামলে নেওয়ার ক্ষমতা আছে।”

সবাইকে সান্ত্বনা দিয়ে তাও ইয়ুন সাথে সাথেই ছিং রান-কে ফোন করল। পরদিনই হান মো শুটিং সেটে এসে পৌঁছাল।

হান মোকে দেখতে পেয়ে ইফেং হঠাৎ মৃদু হেসে উঠল:

“আমার কিছু হয়নি, এই লোকগুলো আবার নালিশ করতে শিখেছে নাকি!”

“সবাই তোমার জন্যই তো চিন্তা করছে। আর ওজন কমাও না, এভাবে ওজন কমাতে থাকলে তোমার শরীরের মারাত্মক ক্ষতি হয়ে যাবে।”

তখন জুন মাসের শেষের দিক। ইফেংয়ের ওজন সফলভাবে কমে ৬৬ কেজিতে এসে দাঁড়িয়েছে। শুনতে হয়তো খুব বেশি মনে না হলেও, সে সত্যিই কঙ্কালসার হয়ে গিয়েছিল।

হান মো থেকে যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করায় ইফেং বাধা দিল না। সে মুখে বলছিল সব ঠিক আছে, কিন্তু সে নিজেও বুঝতে পারছিল সে ধীরে ধীরে পাগল হয়ে উঠছে।

সিনেমার গল্প এগিয়ে চলতে লাগল। বুঝতে পেরে যে তার হাতে আর বেশি সময় নেই, বাবাটি চায় না তার ছেলে কোনো এতিমখানায় বড় হোক। তাই সে এমন কিছু পরিবারের সন্ধান করতে শুরু করল যারা একটি শিশুকে দত্তক নিতে প্রস্তুত।

প্রথম যে পরিবারটির সন্ধান সে পেল, তারা ছিল এক দম্পতি—উচ্চশিক্ষিত ও অভিজাত। তারা ভ্রমণ করতে ভালোবাসত, দেখতে বেশ হাসিখুশি এবং আর্থিকভাবেও সচ্ছল।

শুরুতে বাবাটি সব দিক থেকেই সন্তুষ্ট ছিল। কিন্তু একদিন সবাই যখন বনের পথ ধরে হাঁটছিল, তখন গাছের ডাল লেগে ছেলের মুখ কেটে যায়। সেই দম্পতির মুখের উদাসীন ভাব বাবাটির বুক হিম করে দিল।

সে তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে তার সন্তানকে ফিরিয়ে নিয়ে এল। ফেরার পথে ছেলেটি একটি প্রশ্ন করল:

“বাবা, তুমি কি আমাকে বিক্রি করে দিতে চাও?”

কথাটি শোনার পর তার বুকটা যেন কেউ চিরে টুকরো টুকরো করে দিল। সে তীব্র বেদনা কোনোমতে চেপে ধরে ছেলেকে বলল যে সে শুধু তার আরেকটি পরিবার পাওয়ার ব্যবস্থা করতে চায়।

ছেলেটি জবাব দিল যে তার একটাই পরিবার যথেষ্ট, আর কোনো পরিবারের প্রয়োজন নেই।

কথা শেষ করে ছেলেটি আবার চঞ্চল হয়ে উঠল এবং রাস্তার ধারের সাদা দাগ বরাবর হেঁটে চলতে লাগল।

সেও তাদের সাথে যোগ দিতে চাইল, কিন্তু সে আবিষ্কার করল যে সে আর সোজা লাইনে হাঁটতে পারছে না। সে যখনই তার অন্য পা-টি সাদা দাগের ওপর ফেলার জন্য সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করছে, প্রতিবারই তার পা দিক হারিয়ে ফেলছে। সে আবারও চরম ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল।

কিন্তু দূরে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলের দিকে একবার তাকিয়ে সে জোর করে নিজের রাগ সংবরণ করল।

দ্বিতীয়বার, তারা বিত্তশালী এক দম্পতির সন্ধান পেল। যৌবনে তারা অর্থ উপার্জনে ব্যস্ত ছিল, এখন সন্তান নেওয়ার সময় পার হয়ে গেছে, তাই তারা একটি শিশু দত্তক নেওয়ার কথা ভাবছে।

তারা ছেলেটিকে খেলনা হিসেবে একটি খরগোশ উপহার দিল। কিন্তু যখন সে ছেলেকে নিয়ে সেখান থেকে চলে আসার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন সেই দম্পতি খেলনাটি আবার কেড়ে নিল।

তার বুকটা আবারও ঠান্ডা হয়ে গেল। তার দৃষ্টিতে, এই দম্পতি কেবল একটি সন্তান চাচ্ছিল মাত্র, কিন্তু তারা শিশুটিকে কোনো প্রকৃত ভালোবাসা দিতে পারবে না।

বাড়িতে ফিরে শারীরিক যন্ত্রণা তাকে কাবু করে ফেলল। সে সোফায় এলিয়ে পড়ল।

ছেলেটি কোনোমতে টেনেহিঁচড়ে একটি কম্বল এনে তার গায়ে জড়িয়ে দিল এবং তার পাশে দাঁড়িয়ে বলল:

“বাবা, তুমি এখনো বুড়ো হতে পারো না, কারণ আমি তো এখনো বড় হইনি। তুমি আমার বড় হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করো, আমি তোমার খুব ভালো যত্ন নেব।”

এই মুহূর্তটিতে পুরুষটি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। সে কম্বল দিয়ে নিজের মুখ ঢেকে নিঃশব্দে কেঁদে ফেলল।

সে তখন নিয়মের এই নিষ্ঠুরতার অভিশাপ দিচ্ছিল। কেন তাকে তার সন্তানের সাথে বড় হয়ে ওঠার সুযোগ দেওয়া হচ্ছে না? এত সাধারণ একটা চাওয়া আজ তার কাছে এক অসম্ভব নাগালের বাইরে চলে গেছে।

সে আবার ছেলের জন্য দত্তক পরিবার খুঁজতে শুরু করল। এক তালাকপ্রাপ্ত নারী তার নজরে এল।

নারীটির স্বামী ও তার মধ্যে বিচ্ছেদ হয়ে গেছে, আদালত সন্তানটিকে স্বামীর কাছে দিয়ে দিয়েছে। সে এখন একা থাকে। জীবনের নির্মমতার শিকার হয়ে সে শুধু চেয়েছিল একজন শিশু থাকুক, যে তার বাকি জীবনটা তার পাশে কাটিয়ে দেবে।

বোঝা যাচ্ছিল, সে শিশুটির যত্ন নিতে বেশ পটু।

কিন্তু তবুও সে ফিরিয়ে দিল। তার সাথে থাকার কারণে ছেলেটি কখনোই একটা পূর্ণাঙ্গ পরিবার পায়নি, সবসময় অভাব অনটনের মধ্য দিয়ে বড় হয়েছে। সে চায় না দত্তক নেওয়ার পরেও ছেলেটির জীবন সেই অভাব আর অপূর্ণতায় ঘেরা থাকুক।

সে ভদ্রভাবে নারীটির প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করল এবং ছেলেকে নিয়ে আবার বেরিয়ে পড়ল।

তার রোগ আরও গুরুতর হয়ে উঠল। ছেলেকে এক গ্লাস দুধ ঢেলে দেওয়ার সময় তাকে দুহাতে গ্লাস ধরতে হতো, নয়তো হাতের অদম্য কাঁপুনিতে সে গ্লাসটি ঠিকমতো ঢালতেই পারত না।

সে ছেলেকে মৃত্যুর ধারণা বোঝানোর চেষ্টা করল, কিন্তু সে যখন অর্ধেক বলেছে, তখন অন্য কিছু দেখে ছেলের মন অন্যদিকে চলে গেল।

সে আগের মতোই ছেলেকে গল্প শোনাত এবং আদর করে ঘুম পাড়াত।

কিন্তু আজকের রাতটা অন্যরকম ছিল। রাতের কোনো এক সময়ে ছেলেটি হামাগুড়ি দিয়ে সোফায় এসে সরাসরি তার বুকে মুখ গুঁজে শুয়ে পড়ল এবং কেবল একটি কথা বলল:

“আমি চাই তুমি আমার সাথে বড় হও, আমি তোমাকে মরতে দেখতে চাই না।”

ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়ার পর সে তার জমানো সমস্ত সঞ্চয়ের হিসাব কড়াল এবং ওষুধ কেনার জন্য জমানো শেষ কয়টি টাকাও বের করে আনল।

পরদিন সে ছেলেকে নিয়ে একটি অ্যামিউজমেন্ট পার্কে গেল এবং সারাদিন খুব আনন্দ করল। এমনকি সন্ধ্যায় সে একটি কেকও কিনে আনল, কারণ সে ছেলের জন্মদিনটা একটু আগেই পালন করতে চায়।

“তুমি এতগুলো মোমবাতি কাটালে কেন?”

ছেলেটি কেকের ওপর সারিবদ্ধভাবে মোমবাতিগুলো গুঁজে দিচ্ছে দেখে সে স্নেহের সাথে জিজ্ঞেস করল।

“তাহলে আমি খুব দ্রুত বড় হয়ে যেতে পারব।”

পরের দিন সে কিছুক্ষণের জন্য সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েছিল। সে বুঝতে পেরেছিল তার হাতে আর বেশি সময় নেই।

“আচ্ছা, এর আগে আমরা যে পরিবারগুলোকে দেখে এসেছি, তাদের মধ্যে থেকে যদি কাউকে বেছে নিতে হয়, তুমি কোন পরিবারে থাকতে বেশি পছন্দ করবে?”

“আমি কুকুর ছানা পছন্দ করি।”

ছেলের এই কথাটি তাকে মৃদু হাসাল।

শেষ পর্যন্ত সে আর তার ছেলে ওই একক মায়ের পরিবারটিকেই বেছে নিল, কারণ একমাত্র সেই নারীর কাছেই একটি তুলতুলে সুন্দর কুকুরছানা ছিল।

ছেলেকে কিন্ডারগার্টেনে পৌঁছে দেওয়ার পর সে সোজা সেই নারীর বাড়িতে গেল।

“আমি তাকে বলব যে তার একজন মহান বাবা আছে।”

“না, আমি আপনাকে যা করতে বলছি তা হলো—বাচ্চাটি যেন আমাকে সম্পূর্ণ ভুলে যায়। সে খুব ছোট, তার স্মৃতিশক্তিও কাঁচা, তাই এটা খুব একটা কঠিন হবে না। আমি আপনার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি, তার সামনের দিনগুলোতে আমার মতো কোনো মানুষের কথা আর কখনো তুলবেন না। ছেলেটির ছোটবেলার এই ক্ষতগুলো থাকবে না, আর আমার বিশ্বাস আপনি তাকে সুস্থ ও সুন্দরভাবে বড় করে তুলবেন।”

নারীটি গভীর দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর মাথা নেড়ে বলল:

“আমি কথা দিলাম, আমার সমস্ত ভালোবাসা আমি তাকে দেব।”

“রান্না করার সময় একটু কম ঝাল দেবেন, সে এখনো এত ঝাল সহ্য করতে পারে না। আর সে মাশরুম খেতে ভালোবাসে, পারলে মাঝে মাঝে তাকে মাশরুমের সুপ বানিয়ে দেবেন...”

সে ক্লান্ত না হয়ে একের পর এক নির্দেশনা দিয়ে যেতে লাগল।

নারীটি একটি নোটবুক হাতে নিয়ে খুব যত্নের সাথে প্রতিটি কথা লিখে রাখল।

শেষে পুরুষটি হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল:

“দয়া করে, ওকে আপনার নিজের সন্তানের মতো ভালোবাসবেন।”

এই মুহূর্তে নারীটির চোখ থেকেও বাঁধভাঙা জল গড়িয়ে পড়ল। সে যখন তাকে ধরে তুলতে গেল, তখন বুঝতে পারল যে দাঁড়ানোই তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়েছে।

বিকেলে সে নারীটির সাথে গিয়ে ছেলেকে স্কুল থেকে নিয়ে এল এবং তারপর সেই বাড়িতেই ছেলের সাথে খেলাধুলা করল, যতক্ষণ না ক্লান্ত হয়ে ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়ার বায়না ধরল।

সোফায় শুয়ে থাকা ছেলেটি যখন ঘরের দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে যাচ্ছিল, তখন সে ফিরে সেই নারীর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল:

“আমার বাবা কি আমাকে আপনার কাছে বিক্রি করে দিয়েছে?”

“না! সোনা, তোমার বাবা একটা অনেক দূরে কোথাও গেছেন, তিনি তোমার মাকে ফিরিয়ে আনতে গেছেন। এই কয়দিন তুমি আমার সাথেই এখানে থাকবে, কেমন?”

ছেলেটি অত্যন্ত সমঝদার শিশুর মতো মাথা নাড়ল এবং চোখ বন্ধ করে আর কোনো কথা বলল না।

পুরুষটি বাড়ির পথ ধরে হাঁটছিল। রাস্তার সাদা দাগগুলো দেখতে পেয়ে সে আবার সোজা লাইনে হাঁটার চেষ্টা করল। সে ব্যর্থ হলো।

কিন্তু সে হাল ছাড়ল না, বারবার চেষ্টা করতে লাগল। ঠিক তখনই আকাশ ভেঙে মুষলধারে বৃষ্টি শুরু হলো।

বৃষ্টির জলে পুরুষটির দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এল, কিন্তু সে তবুও অত্যন্ত জেদের সাথে হেঁটে চলল।

শেষ দৃশ্যে দেখা গেল, পুরুষটি রাস্তার ওপর নিঃসাড় হয়ে পড়ে আছে!