ষষ্ঠষপ্তিতম অধ্যায় আমি তেমন মানুষ নই
একজন নারী যখন সুগন্ধি পরিবর্তন করেন, তখন তা অনেক সময় ইঙ্গিত দেয়—তিনি নিজের কিছু বদলে কারও দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চান। অবশ্য কখনো কখনো হঠাৎ করে মেজাজের বশে নতুন কোন গন্ধও চেষ্টা করে দেখতে পারেন। তবে এমনটা খুব একটা ঘটে না। কারণ, মানুষ সাধারণত যেটা ব্যবহারে অভ্যস্ত, সেটাই দীর্ঘদিন ধরে ব্যবহার করে যেতে চায়।
শি ইউয়ানইয়ানের আগের সুগন্ধির ঘ্রাণ খুবই প্রবল ছিল। চেন ফাং এক মিটার দূরে দাঁড়িয়েও স্পষ্ট গন্ধ পেতেন। কিন্তু এখন শি ইউয়ানইয়ানের গায়ে জুঁইফুলের মোলায়েম ঘ্রাণটা কেবল খুব কাছে গেলেই বোঝা যায়।
“তুমি কি কারও কথা ভাবছ?” চেন ফাং অকপটে বললেন।
এক মুহূর্তেই, গলায় লালিমা ছড়িয়ে পড়ল। শি ইউয়ানইয়ানের মুখ যেন থার্মোমিটারের পারা, লাল রেখা দ্রুত উঠতে লাগল, কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই পুরো মুখ রক্তিম হয়ে উঠল।
“তুমি কী বলছ বাজে কথা!” শি ইউয়ানইয়ান উচ্চস্বরে প্রতিবাদ করলেন।
এতটাই অস্থির!
চেন ফাং হালকা হাসলেন। যদি শি ইউয়ানইয়ান তাঁকে একটা বিরক্তির দৃষ্টি দিতেন, তাহলে তিনি হয়তো ভেবে নিতেন, তাঁর অনুমান ভুল। কিন্তু শি ইউয়ানইয়ান যেভাবে প্রতিক্রিয়া দিলেন, তাতে নিশ্চিত হলেন—তিনি সত্যিই কারও কথা ভাবছেন।
“কাউকে মিস করা দোষের কিছু না, তুমি এত উত্তেজিত হচ্ছ কেন? আমরা সবাই প্রাপ্তবয়স্ক, প্রেম-ভালোবাসা স্বাভাবিক।” চেন ফাং আগ্রহভরে শি ইউয়ানইয়ানের দিকে তাকালেন। মানুষের চাহিদা তো নারী-পুরুষ নির্বিশেষে একই।
শি ইউয়ানইয়ান তাঁকে একবার কড়া দৃষ্টিতে দেখে কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে সোফায় বসে পড়লেন, স্বর ঠান্ডা: “গান রেকর্ড করতে হলে তাড়াতাড়ি করো, এভাবে সময় নষ্ট কোরো না।”
চেন ফাং মুখ চেপে হাসলেন।
মন শক্ত!
এটা মানুষের সহজাত।
পৃথিবীর চেন ফাং আর হুয়া দেশের চেন ফাং—দুই জীবনে ষাটের কোঠা পেরিয়ে এসেছেন, তাই এক পলকে বুঝে গেলেন, শি ইউয়ানইয়ান বিব্রত হয়ে রেগে গেছেন আসলে।
তবুও চেন ফাং আর তাঁকে তিরস্কার করলেন না। তিনি কেবল ঠাট্টা করছিলেন। শি ইউয়ানইয়ান ঠিক কাকে মনে করেন, সে বিষয়ে তাঁর আদৌ আগ্রহ নেই।
‘পূর্ব বাতাসের গান’ রেকর্ডিং একেবারে শুরু থেকে, তাই প্রস্তুতির কাজ প্রচুর। চেন ফাং মনোযোগ দিয়ে কাজ করতে লাগলেন, বার বার বাজনা রেকর্ড, সূক্ষ্মভাবে শব্দ ঠিক করা—সব কিছুর শেষে দুপুর গড়িয়ে গেল।
ঝৌ দংয়ের লোকগানগুলোর একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্য আছে—প্রায় প্রতিটা গানেই আরএনবি ঢঙ। তিনি কেবল ফ্যাশনের নামে পুরনো ঢেউ ফিরিয়ে আনেননি, বরং পুরনো সুর ও নতুন সংগীত একত্র করেছেন।
তাই তাঁর গানকে ‘তিন পুরনো, তিন নতুন’ বলা হয়।
পুরনো পদ, পুরনো সংস্কৃতি, পুরনো সুর হলো তিন পুরনো। গানের কথায় পুরনো কবিতার ছাপ অবশ্যই থাকবে, ফাং ওয়েনশানের দক্ষ হাতে কথার সবকিছু বড় স্বাভাবিক আর সাবলীল মনে হয়।
সংগীতায়োজনে পুরনো বাদ্যযন্ত্রের ব্যবহার থাকবেই, এমনকি অনেক সময় প্রারম্ভে সেগুলোই বাজে, যাতে শোনার সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট বোঝা যায়—এ গান লোকগান।
নতুন সুর, নতুন সংগীতায়োজন, নতুন ভাবনা—এগুলো তিন নতুন। আরএনবি নিজেই তো নতুন ঢঙ। এখানে পুরনো বাদ্যযন্ত্র ও আধুনিক যন্ত্রের ভারসাম্য রাখা হয়েছে, শুধুমাত্র লোকগান বলে আধুনিক যন্ত্রকে কম গুরুত্ব দেওয়া হয়নি।
অবশ্য, এই মূল্যায়ন কেবল তাঁর লোকগানগুলোর জন্যই প্রযোজ্য।
তবে এই পুরোপুরি নতুন ঢঙের লোকগান অন্য কেউ অনুকরণ করতে পারে না। কারণ, ঝৌ চেয়েলুন আর ফাং ওয়েনশান একসঙ্গে স্বর্ণযুগের সংগী। পুরো বিনোদন দুনিয়ায় তাঁদের মতো গভীর বোঝাপড়া আর গায়ক-গীতিকারের জুটি আর নেই।
শি ইউয়ানইয়ানের চোখে উজ্জ্বলতা। এখনও চেন ফাং গানের কথা গাইতে শুরু করেননি, শুধু এক সকাল সংগীতায়োজন শুনেই বোঝা যায়, গানের মান খারাপ হবে না।
চেন ফাং শরীর মেলে হালকা স্ট্রেচ করলেন, শি ইউয়ানইয়ানের দিকে তাকালেন: “চলো।”
“কোথায়?” শি ইউয়ানইয়ান সময় দেখেননি।
চেন ফাং নিজেও দেখেননি, তবে তাঁর খিদে পেয়েছে।
“চল, খেয়ে নিই, একটু বিশ্রামও হবে।” চেন ফাং রেকর্ডিং স্টুডিওর বাইরে এগোলেন।
শি ইউয়ানইয়ান উঠে পেছনে এলেন। দু’জন ঘড়ি দেখে বুঝলেন দুপুর গড়িয়ে বারোটা ছাড়িয়ে গেছে।
দু’জন একসঙ্গে খেতে যাচ্ছে দেখে কোম্পানির লোকজন দেখল। ভবিষ্যৎ তারার অফিসের সবাই জানে, শি ইউয়ানইয়ান কখনোই নিজের অধীনস্থ শিল্পীর সঙ্গে একা খেতে যাননি। কিন্তু চেন ফাং আসার পর থেকে যেন পুরনো সব নিয়ম ভেঙে যাচ্ছে।
ছেলে সুদর্শন, মেয়ে সুন্দরী—এ দৃশ্য দেখলে ঈর্ষা জাগে।
কিন্তু খুব দ্রুত অনেকেই কাং জিকাইকে নিয়ে মৃদু হাসাহাসি শুরু করল।
সবাই জানে, কাং জিকাইয়ের শি ইউয়ানইয়ানকে পছন্দ, বরং বলা যায়, অফিসের উপযুক্ত বয়সী সব পুরুষই তাঁকে পছন্দ করে। তবে কাং জিকাইয়ের সাফল্যের সম্ভাবনা বেশি, কারণ আগের শি ইউয়ানইয়ান তাঁর ম্যানেজার ছিলেন, রোজ দেখা হতো, তাই ধীরে ধীরে অনুভূতি তৈরি হওয়া অস্বাভাবিক নয়।
কে জানত এমন হবে! এত বছর ধরে চাটতে চাটতে কিছুই পেল না!
আর চেন ফাং মাত্র আধা মাসেই শি ইউয়ানইয়ানের সঙ্গে একা খেতে যাচ্ছে।
“চাটতে চাটতে শেষে কিছুই জোটে না।”
“বেচারা।”
“চাটনো মানুষ করুণা পাওয়ার যোগ্য না, কেউ তো জোর করেনি।”
“কাং জিকাই যদি জানতে পারে চেন ফাং আর শি ইউয়ানইয়ান একা খেতে গেছে, হয়তো মাথা ঘুরে পড়ে যাবে।”
“এতক্ষণ সে কোথায়, কেউ দেখেনি?”
...
অফিসে অনেকে কাং জিকাইকে নিয়েই কথা বলছে। দুপুরের গল্পে সে মজার বিষয় হয়ে উঠেছে। চাটনো লোকের সবচেয়ে বড় উপকার—আজু-বাজু সবাইকে হাসির খোরাক জোগানো।
অন্যদিকে—
চেন ফাং আর শি ইউয়ানইয়ান অফিস থেকে বেরিয়ে এলেন।
“তুমি কী খাবে?” চেন ফাং জানতে চাইলেন।
তিনি যাই খেতে রাজি, খাওয়া নিয়ে তাঁর বিশেষ চাহিদা নেই, মূলত শি ইউয়ানইয়ানের রুচি বুঝেই খেতে চান।
গতকাল দিনভর বৃষ্টির পর আজ আবার ঝকঝকে রোদ। দুপুরের ঝাঁঝালো রোদ শি ইউয়ানইয়ানের মুখে পড়েছে, চোখ মেলাও কষ্ট। অন্য মেয়েরা গায়ে রোদ লাগলে ছাতা ধরে, ত্বক পুড়ে যাবে ভেবে। কিন্তু শি ইউয়ানইয়ান শুধু ভুরু কুঁচকালেন, বিশেষ পাত্তা দিলেন না: “চলো, আগেরবারের রোজ রেস্তোরাঁতেই যাই।”
না! ওটা অনেক দূর। চেন ফাং সরাসরি মানা করলেন: “ওখানে যাব না।”
যদিও ওখানে চেন ফাংয়ের খাওয়া ফ্রি, ভবিষ্যৎ তারার অফিস থেকে ওটা বেশ দূরে। যাতায়াতে, খাওয়া শেষে ফিরতে—তিন ঘণ্টা কেটে যাবে।
শুধু দুপুরের খাবার, এতটা বাড়াবাড়ি ঠিক না।
শি ইউয়ানইয়ান অসহায়। চেন ফাং-ই প্রথম, যে তাঁর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করল। রোজ রেস্তোরাঁ কেমন জায়গা, বোঝার লোক বোঝে। শি ইউয়ানইয়ান স্পষ্টই ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, তবু চেন ফাং কিছু বোঝার ভান করেন না।
“তাহলে কোথায় খেতে যাবে?” শি ইউয়ানইয়ান আশেপাশের রেস্তোরাঁ চেনেন না। অবসর সময়ে বাড়ি গিয়ে খান, ব্যস্ত হলে বাড়ির গৃহকর্মী খাবার পাঠিয়ে দেন। অফিস থেকে বেরিয়েই তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ়।
চেন ফাংও জানেন না। অবশেষে দু’জনে অফিসের আশপাশে ঘুরে ছোট্ট একটা স্টেক হাউজে গেলেন।
দোকানটা ছোট, ভিড়ও কম।
“এটা ভালোই তো।”
“সস্তা আর খাবারও গরিষ্ঠ।”
চেন ফাং বেশ সন্তুষ্ট। আসলে তিনিও ভালো কিছু খেতে চান, কিন্তু তাঁর কার্ডে ক’হাজার টাকা ছাড়া কিছু নেই, উপরে আবার কোম্পানির কাছে পাঁচ লাখ ধার, তাই যতটা সম্ভব সাশ্রয়ী হওয়াই ভালো।
শি ইউয়ানইয়ান ধনী পরিবারের মেয়ে হলেও খেতে বাছবিচার নেই। মনে করলেন, চেন ফাং আসলে আগে গরিব ছিলেন, তাই খরচ করতে ভয় পান, তাই তাঁর মন মতোই চললেন: “চেন ফাং, তুমি কেমন মেয়ে পছন্দ করো?”
মেয়ে?
দুঃখিত, আমি নারী পছন্দ করি—বিশেষ করে পরিপক্কা, অভিজাত নারী।
তবে এটা তো শি ইউয়ানইয়ানকে বলা যায় না।
“হঠাৎ কেন এমন প্রশ্ন?” চেন ফাং এক চুমুক গরম পানি খেলেন।
শি ইউয়ানইয়ান অনায়াস ভঙ্গিতে বললেন, “কিছু না, তোমার চেহারা এত ভালো, নিশ্চয়ই অনেক মেয়ে তোমাকে পছন্দ করে, তাই একটু সাবধান করতে চেয়েছিলাম।”
ভাল তো! এটা তো ভক্তাকে নিয়ে চিন্তা...