অধ্যায় সাতানব্বই : আজ রাতের পরে, আমরা চিরতরে বিদায় নেব

现场 উপস্থিত অতিথিরা কিছুটা বিস্মিত হলেন।
তারা তো শুধু রসিকতা করছিলেন।
কিন্তু ভাবতে পারেননি—
চেন ফাং, তুমি তো সত্যিই এগিয়ে গেলে!
এই অতিথিরা জানতেন না, চেন ফাং যখন প্রথম দিন ইউনমেং দ্বীপে এসেছিলেন, তখন তিনি ‘সমুদ্রতল’ নামে একটি গান গেয়েছিলেন, এবং আরও জানতেন না, গত রাতে তিনি আবার ‘রাতের আকাশে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা’ নামে একটি গান গেয়েছেন।
তাই তারা শুধু একটু বিস্মিত হয়েছিলেন।
কিন্তু অনুষ্ঠানটি দেখছেন এমন দর্শক ও ভক্তরা যেন বিস্ফোরিত হয়ে উঠলেন।
আবার মৌলিক গান!
তৃতীয় গান!!
প্রথম দিন ইউনমেং দ্বীপে 'সমুদ্রতল', তারপর গত রাতে ‘রাতের আকাশে সবচেয়ে উজ্জ্বল তারা’, আর এখন আবার নতুন মৌলিক গান।
চেন ফাং মাত্র সাত দিনের মধ্যে তিনটি মৌলিক গান গেয়েছেন, এবং প্রতিটি গানই অত্যন্ত উচ্চমানের।
গানের গুরু!
হঠাৎ করেই—
বিনোদন জগতের মানুষের মনে এই ভাবনা ফুটে উঠল।
এই গতিতে চলতে থাকলে, চেন ফাং হয়তো হুয়া দেশের বিনোদন জগতের সবচেয়ে কমবয়সী গানের গুরু হয়ে উঠবেন।
এখন—
হুয়া দেশের বিনোদন জগতের সবচেয়ে কমবয়সী গানের গুরু ইতিমধ্যে চল্লিশের ঘরে, এবং তিনি গত দুই-তিন বছর ধরে নতুন গান প্রকাশ করেননি, যেন তাঁর সৃজনশীলতাও ফুরিয়ে এসেছে।
কিন্তু চেন ফাং—
তিনি তো মাত্র বিশের ঘরে......
এটা সত্যিই অবিশ্বাস্য!
এই মুহূর্তে—
সব বিনোদন প্রতিষ্ঠান আফসোস করছে।
এত দুর্দান্ত প্রতিভাকে ভবিষ্যৎ তারার হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে, যদি তাঁকে নিজেদের প্রতিষ্ঠানে নিয়ে আসা যেত, চেন ফাং গান না গাইলেও, শুধু গান লিখেই একঝাঁক তারকা তৈরি করা যেত।
অন্যদিকে—
বিলার ভিতরে—
সু মু রৌ না চুপ থাকতে পারলেন না, বললেন, “চেন ফাং, তুমি তো এক অদ্ভুত মানুষ।”
আসলে—
সংগীত নির্মাতা বিনোদন জগতে অত্যন্ত দুর্লভ, প্রতিটি প্রতিষ্ঠান সংগীত নির্মাতাকে খুব গুরুত্ব দেয়।
কিন্তু চেন ফাংয়ের উপস্থিতিতে মনে হয় যেন গান লেখা খুব সহজ।
কিন্তু একটু চিন্তা করলে—
গান সস্তা নয়।
চেন ফাং-ই অসাধারণ।
সু মু রৌ খুব ইচ্ছে করছিল চেন ফাংয়ের মাথা খুলে দেখতে, ভিতরে কী আছে, কীভাবে এত অসাধারণ গান সৃষ্টি করতে পারেন........
“গান লিখতে, শুধু হাত থাকলেই হয়।”
চেন ফাং অভিনয় করলেন।
তাঁর কথা শুনে—
সু মু রৌ চোখ ঘুরালেন।
তিনি মনে মনে খুব ঈর্ষান্বিত, অভিনয় যদি চেন ফাংয়ের গান লেখার মতো সহজ হতো!
আসলেই, মানুষের তুলনা করা ঠিক নয়, তুলনা করলেই পার্থক্যটা স্পষ্ট হয়, আত্মবিশ্বাসে ধাক্কা লাগে।
তবে—
খুব দ্রুত সু মু রৌ মন ঠিক করলেন।
চেন ফাং অদ্ভুত।
তিনি সাধারণ মানুষ।
তাই—
তিনি অদ্ভুতের সাথে তুলনা করবেন না, বরং সাধারণের সাথে করবেন।

টেলিভিশনে—
চেন ফাং গিটার হাতে, কোনো সুর পরীক্ষা না করেই, সরাসরি বাজাতে শুরু করলেন।
সবাই একটু চোখ নামালেন।
এটা এক অজানা বাজনা।
নিশ্চিতভাবেই চেন ফাংয়ের মৌলিক সৃষ্টি।
গিটার তারের কম্পন, সুরটা দূরে নয়, বরং আগুনের চারপাশে ঘুরছে, হালকা টুকটুক শব্দে সবার কানে পৌঁছাচ্ছে।
◤চাঁদ ঠান্ডা হয়ে আকাশে ঝুলে আছে
সে-ও জানে আগামীকাল
আসছে বিদায়ের দুপুর
আমরা আগুন জ্বালাই
গান গাই
নাচি
মদ্যপ আনন্দে বলি
জীবনের সুখ ও দুঃখ◢
ঠান্ডা চাঁদ সবার মাথার উপর ঝুলছে, আজ রাতে সমুদ্রের বাতাস হালকা, চারপাশে ঢেউয়ের শব্দ নেই, কেবল চেন ফাংয়ের গান আর আগুনের শব্দ।
গানটি পরিবেশের সাথে একেবারে মিলে গেছে।
আজ রাতের পর—
আগুন ঘিরে যারা বসেছেন, তারা বিদায় নেবেন।
সবাই মাত্র সাত দিন একসাথে ছিলেন, তবুও মনে কিছু অনুভূতি জাগে।
এটাও বোঝা যায়—
চেন ফাং সত্যিই সবার সামনে গানটা তৈরি করেছেন, আগেই প্রস্তুতি নেননি।
আজ রাতে, অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ বলেনি, একসাথে খাওয়া বা আগুনের কথা।
কিন্তু এসব খুঁটিনাটি চেন ফাংয়ের গানেই ফুটে উঠেছে।
ধীরে ধীরে—
আগুনের সামনে বসে থাকা সবাই হাতে হালকা তালি দিচ্ছেন, চেন ফাংয়ের গিটারের তালে।
গানটির আবেগ কিছুটা দুঃখী।
এটা স্বাভাবিক।
কারণ—
‘বিদায় পরিচিত’ গানটি বন্ধু বিদায়ের প্রেক্ষাপটে লেখা, মায়া ও অনিচ্ছার আবেগে বন্ধুর জন্য শুভ কামনা প্রকাশ।
কিন্তু চেন ফাং ইচ্ছাকৃতভাবে দুঃখের আবেগ বাড়াননি, বরং তাঁর ঠোঁটে হালকা হাসি, আগুনের আলো তাঁর মুখে পড়েছে, কোনো বিষাদ নেই।
◤চাঁদ, তুমি আর কোমল জলে ভাসো না
বন্ধু, তুমি আর অতটা দুঃখী হয়ে ওঠো না
গতকাল তো চলে গেছে
সব দুঃখ ও ক্লেশও বিদায় নিয়েছে
তুমি বিশ্বাস করো, আগামীকাল
আকাশ আরও নীল হবে◢
চেন ফাংয়ের কণ্ঠ আরও বিস্তৃত।
আগুনের সামনে—
সবাই চায় চেন ফাংয়ের সাথে গান গাইতে, কিন্তু তারা বাণী জানে না, শুধু গুনগুন করতে পারে।
তারা অল্প পরিচিত, সম্পর্ক গভীর নয়, তবুও বিদায়ের মুহূর্তে চেন ফাং আন্তরিক শুভেচ্ছা জানালেন।
ভুলে যাও দুঃখ।
ফেলে দাও উদ্বেগ।
আজকের সব কিছুই একদিন কেটে যাবে, আর গতকালকে বারবার ভাবতে নেই।
পরের মুহূর্তেই—
প্রধান অংশ আসছে।

কিন্তু সবাই বিস্মিত হলো, কারণ প্রধান অংশের বাণী কোনো স্পষ্ট কথা নয়, বরং কিছু অজানা উচ্চারণ।
◤আইএত সসা আইএত সসা মু বো
নে আইএত সসা আইএত সসা মু বো
আইএত সসা আইএত সসা মু বো
নগাত কপ বপ আইএত সসা মু বো◢
অধিকাংশ মানুষ জানে না, এই কথাগুলো কী অর্থ।
কেবল কিছুজন বুঝতে পারলেন, এটা কোনো আঞ্চলিক ভাষা।
“বোঝা যাচ্ছে না।”
“এই ভাষা বেশ পরিচিত লাগছে।”
“হুয়া দেশে তো সবাই সাধারণ ভাষা বলে, তবুও আঞ্চলিক ভাষা কি আছে?”
“আছে, আমার নানা দক্ষিণ-পশ্চিম গ্রামের, সেখানে এখনো স্থানীয় ভাষা বলে, আমি গেলে কিছুই বুঝি না।”
“আমিও পরিচিত মনে করছি, এটা কি লি জাতির ভাষা?”
“আমি খোঁজ করলাম, সত্যিই লি ভাষার মতো, কিন্তু শুধু উচ্চারণ দিয়ে অর্থ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।”
.......
অর্থ না জানলেও, শ্রোতাদের শুনতে ভালো লাগে।
সুরটা মনকাড়া, সবকিছুর থেকে বেশি।
একবার শুনলেই, দর্শকরা মোটামুটি গাইতে পারে, উচ্চারণ ঠিক হল কি না, সেটা আলাদা ব্যাপার।
প্রধান অংশ শেষ।
সহজ গিটার বাজনার পর, দ্বিতীয় অংশ শুরু।
বাণী প্রথম অংশের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা।
কিন্তু সুর একই।
সহজ গিটার তারের সাথে চেন ফাংয়ের হাতের তালির শব্দ, মাঝে মাঝে আগুনের টুকটুক শব্দ, তিনটি শব্দ একসাথে মিশে চেন ফাংয়ের কণ্ঠে, এত সুন্দর ও মধুর।
নিশ্চিতভাবেই—
সরাসরি পরিবেশনে আরও এক ধরনের সঙ্গীত আছে—
অতিথিদের তালি।
সত্যি বলতে—
গানটি সম্মিলিত গানের জন্য উপযুক্ত।
সবাই একসাথে বসে, আগুন ঘিরে, হাসি-মজা, একটু মদ্যপানে অতীত ও ভবিষ্যতের কথা বলা—এটাই গানটির সবচেয়ে সুন্দর পরিবেশ।
কিন্তু এখন, চেন ফাং এককভাবে গাইছেন।
এটা সম্ভব নয়!
তারা তো প্রথমবার শুনছে, গাইতে পারছে না।
চেন ফাং যখন প্রধান অংশ গাইছিলেন, তাঁর আবেগ হঠাৎ তীব্র হয়ে উঠল, যেন ঠান্ডা চাঁদ ও বিদায়ের বিষাদ ঢেকে গেল।
দ্বিতীয় প্রধান অংশের পর, সম্পূর্ণভাবে লি ভাষায় গাওয়া এক অংশ আসে।
চেন ফাংয়ের কণ্ঠ একটু কর্কশ।
তাই—
এই আধা-কর্কশ, আধা-প্রতিক্রিয়ায় গাওয়া অংশটি পুরো গানটির প্রাণ।
গানের ধ্বনি ভেসে যায়।
বাতাসে মিশে যায়।
চাঁদের আলোয় ছড়িয়ে যায়।
গিটারের সুর ধীরে ধীরে কমে আসে, গানটি শেষের দিকে আসে,
একবার একবার ◤ভুলে গেলাম হাত নাড়তে, ভুলে গেলাম বিদায় বলতে, পথে পথে শুভেচ্ছা, ভুলে গেলাম হাত নাড়তে, ভুলে গেলাম বিদায় বলতে, পথে পথে শুভেচ্ছা, ভুলে গেলাম হাত নাড়তে, ভুলে গেলাম বিদায় বলতে, পথে পথে শুভেচ্ছা◢
এই পুনরাবৃত্তির মধ্যে গিটার সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ।
শেষে, কেবল চেন ফাংয়ের কণ্ঠের প্রতিধ্বনি রয়ে যায়।