একশো উনচল্লিশতম অধ্যায়: এই গল্পের রূপরেখা অত্যন্ত চমৎকার

শুরুতেই আনহে ব্রিজের গান বাজতে থাকে, রাস্তার পাশের কুকুরগুলোও কান্নায় ভেঙে পড়ে। শাং শিয়ে 2720শব্দ 2026-04-01 07:04:08

“আমার হঠাৎ করেই চলচ্চিত্র বিভাগের প্রতি আর কোনো আগ্রহ নেই।”

চেন ফাং নিজের সুর বদলে ফেলল।

সে লে মি-র সঙ্গে থাকতে চাচ্ছিল না, তার কেবলই মনে হচ্ছিল এই নারী তার প্রতি কোনো অসৎ উদ্দেশ্যে রয়েছে, সে কি তবে তার শরীরের প্রতি লোভী?

চেন ফাং মনে মনে দুজনের বিছানায় যাওয়ার দৃশ্যটা কল্পনা করল।

ইয়ে!

সেটা ভেবেই শিউরে উঠল চেন ফাং।

সেটার সঙ্গে বিছানায় একটা বরফের টুকরো জড়িয়ে ধরে পাগলের মতো নড়াচড়া করার মধ্যে তফাতটাই বা কী?

মোটেই না!

তার থেকে দূরে থাকাই ভালো।

তাছাড়া।

লে মি-র কথাগুলোর মধ্যে চেন ফাং ভীষণরকমের একটা মতলব বা উদ্দেশ্য টের পাচ্ছিল।

চেন ফাংয়ের বরং জি মেইয়ের মতো সেই স্বাভাবিক, স্বতঃস্ফূর্ত এবং অনুভূতি ও আবেগের স্রোতে ভেসে চলা জীবনযাপনই বেশি পছন্দ।

কথাটা শুনে।

চিয়ান ইউ লাই একটু থমকে গেল।

এমনকি সি ইউয়ান ইউয়ানও কিছুটা অবাক হলো, সে কেবল চেন ফাংয়কে লে মি-র খুব কাছাকাছি না যাওয়ার কথা মনে করিয়ে দিয়েছিল, কিন্তু সে তো আর লে মি-র সঙ্গে সম্পর্ক পুরোপুরি ছিন্ন করতে বলেনি! একজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তার নাতনি বা প্রভাবশালী পরিবারের সন্তানকে চেনা-জানা বা বন্ধু বানানো চেন ফাংয়ের জন্য অবশ্যই লাভজনক হতো।

লে মি-র চোখদুটো কিছুটা কুঁচকে গেল, তার নীলচে মণি দুটো ছোট হয়ে এল, আর ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল এক চিলতে শীতল হাসি।

চেন ফাং হেসে ব্যাখ্যা দিল, “আসলে আমি কেবল ইউয়ান ইউয়ানের সঙ্গেই এ বিষয়ে কথা বলেছিলাম, ইউয়ান ইউয়ানই প্রস্তাব দিয়েছিল যে কোম্পানির আবার নতুন করে চলচ্চিত্র বিভাগ চালু করাটাই সবচেয়ে ভালো হবে, আমার কাছেও কথাটা বেশ যৌক্তিক মনে হয়েছিল, তাই আমি এমনিই কথাটা তুলেছিলাম। যেহেতু চিয়ান প্রেসিডেন্ট আগেই এই পরিকল্পনা করে রেখেছেন, তবে আমি আর নাক গলাব না, চুপচাপ শান্তিতে আমার গানটান গেয়েই যাব।”

সি ইউয়ান ইউয়ান চেন ফাংকে একটা ভেটকি কাটল।

এই মতলববাজ পুরুষটা!

আবার তাকে বলি দিয়ে দিল।

অথচ।

চলচ্চিত্র বিভাগ নতুন করে গড়ে তোলার আইডিয়াটা তো স্পষ্টতই তোমার নিজেরই ছিল।

তবে।

এসব কথা তো আর প্রকাশ্য বলা যায় না।

সি ইউয়ান ইউয়ানও বুঝতে পেরেছিল যে লে মি চেন ফাংয়ের প্রতি বেশ আগ্রহী, তাই সবচেয়ে ভালো উপায় হলো চেন ফাংয়ের কথাটা নিজের ঘাড়ে তুলে নেওয়া, যাতে নিজের একজন প্রতিদ্বন্দ্বী কমে যায়। এমনিতেই ওয়াং সি তু-কে সামলাতে গিয়ে তার মাথা খারাপ হওয়ার জোগাড়, এর সঙ্গে যদি আবার ওই প্রভাবশালী পরিবারের সন্তান লে মি যোগ দেয়, তবে তো সি ইউয়ান ইউয়ানের মাথা আস্ত থাকবে না।

“ঠিক বলেছেন, চিয়ান প্রেসিডেন্ট, এটা আমারই আইডিয়া ছিল।”

“আপনি তো জানেনই আমার বাবা একজন পরিচালক, তাই বাড়িতে প্রায়ই শুটিং নিয়ে আলোচনা শোনা যায়, শুনতে শুনতে আমার মাথাতেও চলচ্চিত্র বিভাগটা পুনর্গঠনের একটা ভাবনা এসেছিল।”

চিয়ান ইউ লাই বুঝে নিয়ে মাথা নাড়ল।

যদি ব্যাপার এমনটাই হয়।

তবে চেন ফাংয়ের সত্যিই এখানে নাক গলানোর কোনো প্রয়োজন নেই, সে কেবল নীরবে নিজের গানগুলো গেয়ে গেলেই চলবে।

চিয়ান ইউ লাই সবেমাত্র চেন ফাংকে নিজের কাজকর্মে মন দিতে বলতে চেয়েছিল, যেন সে চলচ্চিত্র বিভাগের পরিস্থিতি নিয়ে বিন্দুমাত্র চিন্তা না করে, ঠিক তখনই লে মি হঠাৎ বলে উঠল, “চিয়ান আঙ্কেল, আমি চাই চেন ফাং আমার সিনেমার মূল অভিনেতার চরিত্রটি করুক।”

“চেন ফাং, তোমার কী মত?”

চিয়ান ইউ লাই জিজ্ঞেস করল।

চেন ফাং একটু গভীর চিন্তায় ডুবে গেল, সঙ্গে সঙ্গে সরাসরি কোনো প্রত্যাখ্যান করল না।

“তোমার কি চিত্রনাট্য লেখা শেষ?”

“হ্যাঁ, লেখা শেষ।”

লে মি একদৃষ্টিতে চেন ফাংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল, আরও সঠিকভাবে বলতে গেলে, সে চেন ফাংয়ের চোখের দিকে তাকিয়ে ছিল। চেন ফাংয়ের সুন্দর মুখাবয়বের চেয়ে তার ওই তারার মতো উজ্জ্বল চোখদুটোই তার বেশি পছন্দ।

চেন ফাং হাত বাড়িয়ে বলল, “আমি আগে চিত্রনাট্যটা একটু পড়তে চাই।”

লে মি তার ব্যাগ থেকে একটা ফাইল বের করে চেন ফাংয়ের হাতে তুলে দিল।

চেন ফাংয়ের চোখ দুটো এক পলকের জন্য চকচক করে উঠল।

সে তো এখনো মূল চরিত্রে অভিনয় করার কথা পাকা করে দেয়নি, অথচ এই নারী সত্যি সত্যিই তাকে চিত্রনাট্যটা পড়তে দিল! সে কি একটুও ভয় পাচ্ছে না যে চেন ফাং চিত্রনাট্যের বিষয়বস্তু বাইরে ফাঁস করে দিতে পারে?

এরপর।

চেন ফাং পাতা উল্টে পড়তে শুরু করল।

অফিস ঘরের বাকি সবাই কেউ কোনো শব্দ করে বিরক্ত করল না।

বেশ কিছুক্ষণ পর।

চেন ফাং ফাইলটা বন্ধ করে চোখ বন্ধ করে কিছুক্ষণ গভীর চিন্তা করল।

সি ইউয়ান ইউয়ান চেন ফাংয়ের কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে জানতে চাইল, তার মুখের মৃদু উষ্ণ নিঃশ্বাস চেন ফাংয়ের কান ছুঁয়ে যাওয়ায় সেখানে একটু সুড়সুড়ি অনুভূত হলো— “এই চিত্রনাট্যটা কেমন?”

কথাটা শুনে।

চেন ফাং চোখ মেলে লে মি-র দিকে গম্ভীরভাবে একবার তাকাল।

“আমি রাজি আছি।”

চেন ফাং চিত্রনাট্যটা কফি টেবিলের ওপর রেখে দিল।

এই চিত্রনাট্যটা, অসাধারণ!

তা সেটা গল্পের প্লটই হোক, কিংবা চরিত্রের গঠন—দুটোই একটা মাস্টারপিস বা শিল্পকর্মের পর্যায়ে পড়ে। চেন ফাং যদি বর্তমান পৃথিবীর মানদণ্ড দিয়েও এই চিত্রনাট্যটা যাচাই করে দেখে, তবুও সে এর মধ্যে কোনো বড় ত্রুটি খুঁজে পাবে না।

এই কথা মুখ দিয়ে বেরোতেই।

সি ইউয়ান ইউয়ান বুঝে গেল যে এই চিত্রনাট্যটি সত্যিই দারুণ।

লে মি-র বরফশীতল অভিব্যক্তি খানিকটা নরম হয়ে এল, আগের মতো সেই দুর্গম দূরত্ব বজায় রাখা ভাবটা আর রইল না। স্পষ্টতই, চেন ফাংয়ের কাছ থেকে চিত্রনাট্যটির এমন প্রশংসা পাওয়া তাকে কিছুটা আনন্দিত করেছে।

চিয়ান ইউ লাই হেসে হাততালি দিয়ে উঠল, “তাহলে অগ্রিম শুভকামনা রইল, আমাদের কোম্পানি থেকে নির্মিত প্রথম চলচ্চিত্রটি যেন সুপার হিট হয়!”

চেন ফাং মনে মনে পরিষ্কার বুঝতে পারছিল।

এই চিত্রনাট্যটা যতই ভালো হোক না কেন, এটাকে রূপালি পর্দায় ফুটিয়ে তুলতে হলে অনেক দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন।

চিত্রনাট্যের গুণের কোনো ঘাটতি নেই।

সমস্যাটা হলো ভবিষ্যতের স্টার ট্রেইল চলচ্চিত্র বিভাগে বর্তমানে আক্ষরিক অর্থেই কিচ্ছু নেই।

এখন।

এই সিনেমার পরিচালক ঠিক হয়ে গেছে, আর সে হলো লে মি।
প্রধান অভিনেতাও নির্ধারিত হয়ে গেছে, চেন ফাং নিজে।
কিন্তু সিনেমার বাকি চরিত্রগুলো এখনও চূড়ান্ত হয়নি, এমনকি পুরো ক্রু বা অন্যান্য কলাকুশলীরাও এখনও জোগাড় করা হয়নি।

এই মুহূর্তে এই সিনেমাটার সম্বল কেবল একজন পরিচালক, মূল অভিনেতা আর একটা চিত্রনাট্য।
বাকি সবকিছুর জায়গায় কেবল শূন্যতা।

অবশ্য।

যদি জলের মতো টাকা ঢালা হয়, তবে হয়তো খুব কম সময়ের মধ্যেই শুটিং শুরু করার প্রস্তুতি নেওয়া সম্ভব।

কিন্তু চেন ফাংয়ের মনে হয় না চিয়ান ইউ লাই এমন বোকামি করবে। সে তো ইতিমধ্যে বিপুল খরচ করে লে মি-কে ডেকে এনেছে, যার স্পষ্ট উদ্দেশ্য হলো লে গু সি-র নাম ও খ্যাতি ব্যবহার করে কিছু একটা করে দেখানো, এর ওপর যদি আবার অতিরিক্ত টাকা খরচ করতে হয়, তবে সেটা বড় লোকসান হয়ে যাবে।

তাই।

চেন ফাংয়ের অনুমান।

এই সিনেমাটির শুটিং শুরু হতে অন্তত আগামী বছর গড়িয়ে যাবে।

যদি নতুন বছরের বসন্ত উৎসবের ছুটির বাজারের জন্য তাড়াহুড়ো করে সিনেমাটি নামাতে চাওয়া হয়, তবে সময়টা বড্ড কম পড়ে যাবে, ফলস্বরূপ সিনেমার মান কমে যাবে, যা কোনোভাবেই লাভজনক হবে না।

কয়েকজন মিলে আরও কিছুক্ষণ সাধারণ আলাপচারিতা চালাল।

হঠাৎ করেই।

অনলাইনে ঘটে চলা সেই ঘটনার কথা চেন ফাংয়ের মনে পড়ে গেল।

মনে হচ্ছে ইন্টারনেটের সেই ভার্চুয়াল যুদ্ধ এখনও থামার কোনো নামগন্ধ নেই।

চেন ফাং প্রসঙ্গটা তুলল।

“যেহেতু ওরা আগুনটা জ্বালিয়েই দিয়েছে, তবে আমি তো আর এত সহজে সেই আগুন নিভে যেতে দিতে পারি না। ওরা যখন খেলতে চাইছে, তখন ওদের সঙ্গে একটু খেলেই দেখি।” চিয়ান ইউ লাই হেসে হেসে বলল, কিন্তু তার কথার সেই নির্মম নিষ্ঠুরতা যে কারও মনে এক অজানা ভয়ের সৃষ্টি করবে। কেউ যেন ভুলেও এই হেসেলোটে বেড়ানো হাসিখুশি মধ্যবয়সী মানুষটিকে অবমূল্যায়ন না করে।

যেহেতু পরিস্থিতি এই দাঁড়াল।

তবে চেন ফাং আর বেশি কিছু বলল না।

আরও কিছু সময় পর।

চেন ফাং ওঠার জন্য বিদায় চাইল।

সি ইউয়ান ইউয়ানও স্বাভাবিকভাবেই চেন ফাংয়ের সঙ্গেই বেরিয়ে গেল।

পক্ষান্তরে লে মি চিয়ান ইউ লাইয়ের অফিসেই রয়ে গেল, চলচ্চিত্র বিভাগের জন্য লোকবল ও নতুন প্রতিভা সংগ্রহের বিষয়ে আলোচনা করতে।

“মি মি, তুমি চেন ফাংয়ের সঙ্গে আরও বেশি করে কথা বলো, ছেলেটা সত্যিই বেশ ভালো। আমার মনে হয় ও তোমার সঙ্গে মেলামেশা করতে একটু অস্বস্তি বোধ করে, কারণ ও হয়তো ভাবে তুমি ভীষণ অহংকারী বা দূরবর্তী চরিত্রের অধিকারী, তাই তোমার ধারেকাছে ঘেঁষতে সাহস পায় না।” চিয়ান ইউ লাই এক পাকা খেলোয়াড়ের মতো আগেই ধরে ফেলেছিল যে চেন ফাং লে মি-র কাছাকাছি যেতে তেমন ইচ্ছুক নয়। যদি লে মি এমন দারুণ একটা চিত্রনাট্য সামনে না নিয়ে আসত, তবে চেন ফাং কিছুতেই রাজি হতো না।

লে মি হেসে ফেলল, “যাদের কোনো ক্ষমতা বা যোগ্যতা নেই, কেবল তারাই আমাকে অহংকারী বা দূরবর্তী ভাবে। ও যদি সত্যিই আমাকে নিজের কব্জায় আনতে পারে, তবে আমি প্রতিদিন ওকে দেখে হেসে কথা বলব, তাতেও আমার কোনো আপত্তি নেই।”

কথাটা শুনে।

চিয়ান ইউ লাই অসহায়ভাবে একটু হাসল।

লে মি-কে নিজের কব্জায় আনা?

মনে হয় না এমন কোনো পুরুষ জন্ম নিয়েছে যে এটা পারবে।
লে গু সি-র নাতনি হওয়ার সুবাদে সে ছোটবেলা থেকেই বিদেশে বড় হয়েছে, তার চিন্তাভাবনা হোক বা জীবনদর্শন—এ দেশের সাধারণ মানুষের চেয়ে তার আকাশ-পাতাল তফাত।

বিদেশে কাটানো এই দীর্ঘ বছরগুলোতে কম বিদেশি পুরুষ লে মি-র মন পাওয়ার চেষ্টা করেনি, কিন্তু একজনও সফল হয়নি, এমনকি লে মি-র সামান্যতম আগ্রহও কেউড় আকর্ষণ করতে পারেনি।

মানুষের অভিজ্ঞতা যত বাড়ে, যত বেশি সে দুনিয়া দেখে, তার মানদণ্ড বা প্রত্যাশাও তত উঁচুতে গিয়ে ঠেকে।
চেন ফাং যদিও বেশ প্রতিভাবান।
কিন্তু বিদেশের মাটিতে চেন ফাংয়ের চেয়েও অনেক বেশি প্রতিভাবান পুরুষ ছড়িয়ে আছে।
সেই সব পুরুষরাই যখন লে মি-র মন গলাতে পারেনি, তখন চেন ফাংয়ের তো প্রশ্নই ওঠে না।

চিয়ান ইউ লাই লে মি-র কথাটাকে কেবলই একটা কৌতুক হিসেবে নিল, এরপর সে আবার প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে চলচ্চিত্র বিভাগের কথায় ফিরে গেল। চলচ্চিত্র বিভাগে এই মুহূর্তে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন দক্ষ মানুষের, তাই দ্রুত বাইরে থেকে লোক নিয়োগ শুরু করতে হবে।
......
“সেই চিত্রনাট্যটা সত্যিই অতটা ভালো?”

সি ইউয়ান ইউয়ান এখনও যেন বিশ্বাস করতে পারছে না।

তার বাবা-মায়ের মুখেই সে শুনেছে।

লে মি নিঃসন্দেহে একজন জন্মগত প্রতিভা।

কিন্তু সি ইউয়ান ইউয়ানের চোখে সে তো মোটে কুড়ির কোঠার তাঁরই সমবয়সী একজন তরুণী মাত্র।

“ওই চিত্রনাট্যটা যদি একটু গুরুত্ব দিয়ে ঠিকমতো শুট করা যায়, তবে বক্স অফিসের আয় এর নির্মাণ খরচের অন্তত দশ গুণ হবে, এমনকি তার চেয়েও বেশি হতে পারে।”

স্বীকার করতেই হবে!

লে মি নামের এই নারীর মধ্যে সত্যি সত্যিই অসাধারণ প্রতিভা রয়েছে।