একানব্বইতম অধ্যায় দুই ভিন্ন জগতের মানুষ

শুরুতেই আনহে ব্রিজের গান বাজতে থাকে, রাস্তার পাশের কুকুরগুলোও কান্নায় ভেঙে পড়ে। শাং শিয়ে 2780শব্দ 2026-02-09 13:42:30

ছোটো কালো ছেলেটি নিঃশব্দে রইল।
বন্ধু তো নয়!
তুমি এতটা অসাধারণ হলে, আমরা তো তোমাকে নিয়ে আর কটাক্ষই করতে পারি না!
যে কথাগুলো দিয়ে হাস্যরস বা ব্যঙ্গ করা যেত, সেগুলো মুহূর্তেই গলায় আটকে গেল—বের করাও যায় না, গিলে ফেলাও যায় না।
অবশ্য,
কালোদের এই নীরবতা মানে চেন ফাংয়ের ভক্তদের উৎসব।
“কালোরা কিছু বলছো না কেন!”
“কে বলেছিল চেন ফাংয়ের আগের গানগুলো নকল? এখন সবাই সামনে এসে দাঁড়াও!”
“ছোটো কালোরা তো দুশ্চিন্তায় পড়ে গেছে, খোঁজেই পাচ্ছে না কীভাবে খোঁটা দেবে।”
“আমি আগেই বলেছিলাম, এই বিনোদন জগতে চেন ফাংকে কাউকে নকল করার প্রয়োজনই নেই, কারণ অন্যরা কেউই চেন ফাংয়ের যোগ্য নয়।”
“এই গানটা অসাধারণ, আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠেছে বারবার।”
“নতুন যুগের বিষণ্ণতার রাজপুত্র এসে গেছে।”
“চেন ফাং যখন গান গায়, তার চোখের ভাষা আর মুখভঙ্গি, দেখে মনটা কেমন যেন কেঁদে ওঠে।”
...
চেন ফাং জানে কীভাবে অভিনয় করতে হয়।
চোখের ভাষা আর মুখভঙ্গি—সবই অভিনয়ের অংশ।
কিন্তু দর্শকরা তা বুঝতেই পারে না।
তারা ভাবে, চেন ফাং যখন এই গান গায়, তখন তার মনও তাদের মতোই দুঃখে ভরা।
কিন্তু আসলে,
চেন ফাং মনে-মনে উল্লাসে ভাসছে।
কারণ,
এই গানটা গাওয়ার সময়ই চেন ফাং বুঝে গিয়েছিল, অনুষ্ঠান প্রচারিত হওয়ার পর দর্শকদের প্রতিক্রিয়া কেমন হবে।
সম্মুখে নিজেকে প্রমাণ করার সুযোগ কে-ই বা ছাড়ে?
এমনকি সু মুরৌ-ও চেন ফাংয়ের অভিনয়ের চিহ্ন টের পায়নি।
“চেন ফাং, ভাবতেই পারিনি তোমার মনও এতটা সংবেদনশীল আর ভঙ্গুর।” সু মুরৌ এবার আর ঠাট্টা বা কটাক্ষ করেনি, বরং সত্যিই কিছুটা মুগ্ধ হয়ে বলল।
চেন ফাং খানিকটা হতভম্ব।
হঠাৎ,
চেন ফাং লক্ষ করল জি মেইয়ের দৃষ্টি।
জি মেইয়ের চোখে শুধু মমতা আর সহানুভূতি।
চেন ফাং আবার থমকে গেল।
এই দুই বোকা মেয়ে কি সত্যিই বিশ্বাস করে ফেলল?
“আমার এই মুখভঙ্গি আর চোখের ভাষা সবই অভিনয়, তুমি কি চাও আমি হাসিমুখে এমন দুঃখের গান গাই?” চেন ফাং ব্যাখ্যা করল।
সু মুরৌ বিস্মিত।
অভিনয়?
“তুমি বলতে চাও, এই অভিব্যক্তি আর মেজাজ সবই ইচ্ছাকৃত অভিনয়?”
সু মুরৌ টিভি পর্দার দিকে ইশারা করল।
চেন ফাং মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
জি মেই-ও একটু হতবুদ্ধি।
চেন ফাংয়ের বিষণ্ণ মুখ এতটাই স্বাভাবিক ছিল, যেন অভিনয়ের কোনো ছাপই নেই।
যদি চেন ফাংয়ের কথা সত্যি হয়, তাহলে তার অভিনয় দক্ষতা তো অসাধারণ, এমনকি বহু বছরের অভিজ্ঞ অভিনেত্রী সু মুরৌয়ের সমতুল্য।
ড্রয়িংরুমে এক মুহূর্তের নীরবতা।
তারপর,
সু মুরৌ কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল, “চেন ফাং, তোমার কি অভিনয়ে আগ্রহ আছে?”
চেন ফাংয়ের অভিনয় নাকি বেশ ভালো।

এটাই প্রতিভা!
এমন প্রতিভা, যা অন্য অভিনেতারা ঈর্ষা করে।
অনেকেই বহু অভিনয় করেও শুটিং ফ্লোরে গিয়ে মুখাবয়ব ঠিক রাখতে পারেন না, সংলাপ ভুলে যান, কণ্ঠস্বর কৃত্রিম হয়ে যায়।
কিন্তু চেন ফাংকে এসব নিয়ে ভাবতে হয় না, সে গান গাইতে গাইতেও নিজের মুখাবয়ব নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, এমনকি নিজের মেজাজও বদলাতে পারে।
এই কারণে, চেন ফাং অভিনয়ের জন্য খুবই উপযুক্ত।
চেন ফাং জি মেইকে জড়িয়ে ধরে কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “চাই, তবে এখনই নয়। আগে আমার সংগীতজীবনটা মজবুত করতে চাই।”
চেন ফাংয়ের জন্য,
গান গাওয়াই মুখ্য।
অভিনয় ভবিষ্যতের পরিকল্পনা।
এ কথা শুনে,
সু মুরৌ বেশ গম্ভীরভাবে বলল, “তাহলে তুমি যখন সিনেমা করবে, আমাকেও সঙ্গে নিও?”
চেন ফাং: ?
এটা তো উল্টো হয়ে গেল!
চেন ফাং অবাক, “অভিনয়ে তুমি তো আমার সিনিয়র, বরং তোমারই তো আমাকে নিতে হবে!”
সু মুরৌ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “শি দং আছে, তোমাকে আর কেউ নিতে হবে না। শি দং একাই যথেষ্ট।”
বলা ঠিকই!
শি দং-ই তো চেন ফাংয়ের জন্য সিনেমা জগতে সবচেয়ে বড় অভিভাবক।
সু মুরৌ খুবই বুদ্ধিমতী।
চেন ফাংয়ের অভিনয় দক্ষতা দুর্দান্ত,
তার ওপর,
চেন ফাংয়ের পেছনে শি দংয়ের সমর্থন রয়েছে।
ভবিষ্যতে কোনো একদিন চেন ফাং সিনেমা জগতে পা রাখলে, নিঃসন্দেহে ঝড় তুলবে। এখনই তাই চেন ফাংয়ের সঙ্গে সম্পর্কটা পোক্ত করা দরকার।
“আমাকে সুবিধা দাও।”
চেন ফাং মজার ছলে বলল।
আসলে সে কিছু চায়নি, শুধু সু মুরৌকে খোঁচাতে চেয়েছিল।
সু মুরৌ একটু ভেবে বলল, “তুমি তো ভবিষ্যতে বো নিউয়ের মা-বাবার সঙ্গে দেখা করবে, আমি তোমার হয়ে ভালো কথা বলব। বো নিউয়ের মা-বাবা আমাকে খুবই পছন্দ করেন।”
জি মেইয়ের মুখ লাল হয়ে উঠল।
আচমকা এই প্রসঙ্গ এল কেন?
তবু,
জি মেই কিছু বলল না।
সে-ও চেয়েছিল চেন ফাংয়ের ভাবনা শুনতে।
চেন ফাং একটু থেমে গেল।
এত দ্রুতই কি মা-বাবার সঙ্গে দেখা?
চেন ফাং ভাবতে পারেনি সু মুরৌ এমন শর্ত দেবে। “ঠিক আছে, রাজি।”
এক মুহূর্তে,
জি মেইয়ের মনে আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল।
চেন ফাং রাজি হয়েছে।
মানে চেন ফাং তার মা-বাবার সঙ্গে দেখা করার কথা ভাবছে।
সু মুরৌ বাইরে হাসল ঠিকই, কিন্তু জি মেইয়ের সুখী মুখ দেখে মনে মনে কিছুতেই আনন্দ পেল না।
অন্যদিকে,
আরও বড় একটি ভিলায়,
যোগব্যায়ামের পোশাকে আন থিং হান আর টং ছিন একসঙ্গে বসে এই পর্বের প্রেমের রিয়েলিটি শো দেখছিল।
দুজনেই ‘সমুদ্রের নিচে’ গানটি শুনে চমকে গেল, তারপরেই আনন্দে মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“তখন যদি চেন ফাংকে স্বপ্নগড়তে সই করাতে পারতাম!”
টং ছিন বারবার আফসোস করছিল।
এমন প্রতিভাবান ছেলেটি ভবিষ্যতের তারকার হাতে চলে গেল!
আন থিং হানের মুখ উজ্জ্বল, চোখে আনন্দের ঝিলিক, “টং খালা, চেন ফাং সত্যিই অসাধারণ। আমি এতদিনে এমন প্রতিভাবান সমবয়সী কাউকে দেখিনি।”
এ কথা শুনে,
টং ছিনের মুখে অদ্ভুত একটা ভাব।
এই মেয়েটি শুটিং থেকে ফেরার পর থেকেই কেমন যেন অস্বাভাবিক আচরণ করছে।
বিশেষ করে গত ক’দিনে।
আগে আন থিং হান চেন ফাংকে শুধু প্রশংসার দৃষ্টিতে দেখত।
কিন্তু এখন,
ওই মেয়েটি ইন্টারনেটে চেন ফাংয়ের বিরুদ্ধে কুৎসা শুনলেই রেগে যাচ্ছে, এমনকি কোম্পানি বা নিজের প্রভাব কাজে লাগিয়ে চেন ফাংকে সাহায্য করতে চাইছে।
চেন ফাংয়ের ছবি দেখলে হাসছে,
কেউ চেন ফাংয়ের সমালোচনা করলে রেগে যাচ্ছে।
এটা তো ঠিক নয়!
“থিং হান।”
“তুমি কি সত্যিই চেন ফাংকে পছন্দ করে ফেলেছ?”
টং ছিন সন্দেহভরে জিজ্ঞেস করল।
শুনে,
আন থিং হানের মুখ আরও টকটকে লাল, অজান্তেই প্রতিবাদ করল, “নাহ, আমি তো শুধু মনে করি চেন ফাং খুব ভালো, তার জন্য খুশি হই। আর সে যত ভালো করবে, আমাদের তার গান কেনা ততই নির্ভরযোগ্য হবে। এমন এক প্রতিভাবান সুরকার থাকলে, ভবিষ্যতে শুধু তার সঙ্গেই কাজ করলেই চলবে।”
টং ছিন এতে নিশ্চিন্ত তো হয়নি, বরং আরও বেশি চিন্তিত হল।
কারণ,
আগে এমন প্রশ্ন করলে আন থিং হান কখনোই ব্যাখ্যা করত না, মুখভঙ্গিও বদলাত না।
আর এখন?
ওর মুখ লাল, দৃষ্টি এদিক-ওদিক, কথাবার্তায় কৃত্রিমতা।
এক মুহূর্তে,
টং ছিনের মন বলল, আন থিং হান সত্যিই চেন ফাংকে ভালোবেসে ফেলেছে।
মাত্র সাত দিনেই চেন ফাং আন থিং হানের মন জয় করে নিয়েছে—এটা ভাবাই যায় না।
টং ছিন মুখ ফুটে কিছু বলতে চাইল।
সে খুব বলতে চেয়েছিল,
চেন ফাং তো খুবই সাধারণ, আর আন থিং হান জন্মসূত্রেই ধনী পরিবারের মেয়ে।
দুজনের জগৎই আলাদা।
অস্বীকার করা যায় না, চেন ফাং অসাধারণ।
কিন্তু আন থিং হানদের পরিবার তেল বিক্রি করে, তার ভবিষ্যতের প্রেমিক বা স্বামী কোনো তেলসমৃদ্ধ দেশের রাজপুত্র, কিংবা হাজার হাজার কোটি টাকার মালিক হওয়া উচিত।
এমন একজন, বিনোদন জগতের একজন সাধারণ শিল্পী নয়।
এ কথা মনে হতেই,
টং ছিন দীর্ঘশ্বাস ফেলে।
কখনো-কখনো,
মানুষকে মেনে নিতেই হয়—মানুষে-মানুষে বিশাল এক শ্রেণি বিভাজন রয়েছে, সহজে তা পার হওয়া যায় না।
চেন ফাং আর আন থিং হান এক সমুদ্রের দুই পারে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষ।
কিন্তু দুঃখের বিষয়,
আন থিং হান এখনও তা বুঝতে পারেনি।