২৫ পঁচিশতম অধ্যায়

প্রিয় ভাই, এটি করা অনুচিত। সুখী আকাশ-কুকুর 3909শব্দ 2026-03-19 02:15:51

দক্ষিণ উদ্যানের শতফুল বাগানে একটি হ্রদ বিস্তৃত, তার মাঝখানে নির্মিত হয়েছে স্বপ্নময় কুয়াশা-দর্শন মঞ্চ। হ্রদের কিনার থেকে সেখানে পৌঁছাতে হলে অতিক্রম করতে হয় সরু ও দীর্ঘ পাথরের সেতু। এই মঞ্চের বাইরে প্রাসাদের প্রহরীরা সদা সতর্ক, সাধারণত কাউন্টির মালকিন নিজে আদেশ না দিলে, এমনকি ঝাং হো-র মতো বিশিষ্টজনও প্রবেশাধিকার পান না।

এ সময়ে, সেতুর অপর প্রান্তে, দুই বৃদ্ধা গৃহপরিচারিকা প্রধানের বাধা অগ্রাহ্য করে জোরপূর্বক এগিয়ে আসছে। তাদের হাতে রয়েছে সম্রাটের প্রদত্ত রাজকীয় অনুমতি, ফলে প্রধান দ্বিধাহীনভাবে বাধা দিতে সাহস পান না—তাকে একদিকে নরম কথা শুনিয়ে, অন্যদিকে কাউন্টির মালকিনকে ডাকার জন্য লোক পাঠাতে হয়।

স্বপ্নময় কুয়াশা-দর্শন মঞ্চের তৃতীয় তলার গোপন কক্ষে, গুছো চেংইনের মুখশ্রী সাদা, কপালে ঘামের বিন্দু গড়িয়ে চোয়ালের ধার বেয়ে নেমে যাচ্ছে। তার হাতে শক্ত করে ধরা রয়েছে চীনামাটির ভাঙা টুকরো, যা চাংনিং রাজকুমারীর গলার কাছাকাছি এসে আটকে গেছে।

সাংস্কৃতিকভাবে উদার শেং আন নগরীতে, নারীরা পুরুষের মতই যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী হতে পারে; বিশেষত রাজপরিবারের মেয়েরা ছোটবেলা থেকেই ঘোড়া চালানো ও তরবারি নৃত্য শেখে। চাংনিং নিজে সম্রাটের কাছ থেকেই কুস্তি শিখেছেন, সাম্প্রতিক বছরগুলোতে বিলাসিতায় মগ্ন হলেও তার ভিত্তি সাধারণের চেয়ে মজবুত। কিছুক্ষণ আগে, যখন চীনামাটির টুকরোটি তার দিকে ছুটে আসে, সে সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে গুছো চেংইনের কব্জি চেপে ধরে।

দুজনের মধ্যে চাপা টানাপোড়েন শুরু হয়।

গুছো চেংইন আরো শক্ত করে টুকরোটি চেপে ধরে, ফলস্বরূপ তার তালুতে গভীর ক্ষত সৃষ্টি হয়, রক্ত গড়িয়ে হাতে নেমে আসে। ব্যথাই তাকে সচেতন রাখে। তার শরীরের বিষ এখনো পুরোপুরি যায়নি, সে কেবল শেষ শক্তি দিয়ে প্রতিরোধ চালিয়ে যাচ্ছে।

চাংনিংও বিষয়টি জানে, তাই কাউকে ডাকেনি, দেখার চেষ্টা করছে সে কতদূর যেতে পারে। ভাবেনি, গুছো চেংইনের এমন অদম্য মনোবল থাকবে; প্রায়ই তাকে আটকে রাখা দুঃসাধ্য হয়ে পড়েছে। ঠিক তখনই, বাইরে দরজায় কড়া নাড়ার শব্দে থমকে যায় টানটান নীরবতা।

“রাজকুমারী, বৃদ্ধা পরিচারিকারা এসে গিয়েছেন।”

চাংনিং কোনো জবাব দেয় না, সামনে থাকা গভীর, রহস্যময় চোখ দু’টির দিকে তাকিয়ে কষ্টে প্রশ্ন করে, “এই দুনিয়ায় সত্যিই কি এমন কেউ নেই, যার জন্য তোমার মন কাঁদে?”

এ কথা বলার পর, যদি গুছো চেংইনের মনে সামান্য দ্বিধাও থাকত, তবে আর এগোবার কথা নয়। সত্যিই, কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার দৃষ্টিতে এক ঝলক আবেগ দেখা যায়—এই সামান্য আবেগই তার মনোযোগ ছিন্ন করে দেয়...

চাংনিং চলে যাওয়ার পর, গুছো চেংইনকে আবারো জোর করে ওষুধ খাওয়ানো হয়, যাতে নরম হাড়ের গুঁড়ো মেশানো ছিল, সে আবার গভীর ঘুমে তলিয়ে যায়।

মঞ্চের দ্বিতীয় তলায়, আনপিং কাউন্টির মালকিন চাংনিংয়ের পোশাক বদলাতে সাহায্য করছে।

“কেমন মনে হলো?” সে জানতে চায়।

চাংনিং ঠোঁটের কোণে ঠান্ডা হাসি ফুটিয়ে বলে, “বশে আনার মতো নয়, তবে সময় plenty, আমার ধৈর্য আছে; দু’জনকে দিয়ে একেবারে গোড়া থেকে শেখানো শুরু করো।”

বলতে বলতেই সে আনপিংয়ের দিকে ঘুরে তাকায়, “তুমি আর কিছুতে মাথা ঘামিও না, শুধু তাকে নজরে রেখো।”

চাংনিং রাজকুমারী চলে গেলে, আনপিং জানতে পারে তিনতলায় কী ঘটেছে—যদিও চাংনিং কিছু বলেনি, টেবিলের ছত্রভঙ্গ অবস্থাই অনেক কিছু বলে দেয়।

আনপিং মনে মনে বিস্মিত হয়, একেবারেই নজরে না পড়া গুছো পরিবারের এতিম ছেলেটির এমন সাহস আর ক্ষমতা কীভাবে এল? যদিও কৌতূহল হয়, চাংনিং যাকে চোখে তুলেছে, তার দিকে তাকানোও অনুচিত; সে ভাবল, সুন্দরী তো কোথাও কম নয়—এসব নিয়ে চাংনিংয়ের সঙ্গে কখনো প্রতিযোগিতা করেনি।

সে ঠোঁট বাঁকা করে দু’জন দক্ষ পাহারাদারকে তিনতলায় পাঠায়, গুছো চেংইনকে নজরে রাখতে, পাশাপাশি মঞ্চে আরও কিছু বিশ্বস্ত প্রহরী এনে রাখে।

পরদিন দুপুরে, হ্রদের ধারে জলবন্দরে, আনপিং কাউন্টির মালকিন তার পুরুষ সঙ্গী নিয়ে ফুলের সৌন্দর্য উপভোগ করছিল, ঠিক তখন খবর আসে—“মালকিন, লিন পরিবারের তৃতীয় কন্যা এসেছেন, অপেক্ষা করাবো, না কি আরেক দিন আসতে বলবো?”

“আচ্ছা?” সেই উজ্জ্বল রূপসী তরুণীর কথা মনে পড়ে, আনপিং ভ্রু উঁচিয়ে হেসে বলে, “তাকে সরাসরি নিয়ে এসো।”

লিন ওনওন সারারাত ঘুমায়নি, যতই ভাবছে ততই গোলমাল, ভয়ও বাড়ছে; সে যেন এক অদ্ভুত ঘোরে। সকালে উঠে সে মুক্তার হাত ধরে কাঁদে, তার সুন্দর মুখমণ্ডল ফুলে গেলেও, তাতে অদ্ভুত মায়া জাগে।

মুক্তা জিজ্ঞাসা করলে সে মুখ খোলে না, শুধু চুপচাপ কাঁদে। কিছু কথা বলা যায় না, সাহসও হয় না—সে কি মুক্তাকে বলবে, কাউন্টির মালকিনের নজরে পড়ার ভয়ে সে চাংনিংয়ের বদলে গুছো চেংইনকে পাঠিয়েছিল? এখন গুছো চেংইন নিখোঁজ, হয়তো কাউন্টির মালকিন তাকে অপহরণ করেছেন?

এমন কথা কে বিশ্বাস করবে?

নিজেরও মনে হয়, কতটা অযৌক্তিক!

তবু, যতই অযৌক্তিক হোক, তার মন বারবার এই দিকেই চলে যায়। শেষ পর্যন্ত, সে মাকে অসুস্থতার অজুহাত দিয়ে বিশ্রামের কথা বলে,翡翠-কে দিয়ে দরজা বন্ধ করিয়ে, মুক্তাকে নিয়ে দুপুরের বিশ্রামে লিন প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে পড়ে।

পথে জানতে পারে কাউন্টির মালকিনের প্রাসাদে যেতে হবে—মুক্তা বারবার বাধা দেয়, “তৃতীয় কন্যা, এমন আবেগে ভেসো না। মালকিন তোমাকে একবারই দেখেছেন, পছন্দ করলেও, এমন কাজে তার শরণাপন্ন হওয়া ঠিক নয়। যদি তিনি বিপদ এড়াতে আমাদেরই ফাঁসিয়ে দেন...”

মুক্তার ভুল ধারণা হলেও, লিন ওনওন ব্যাখ্যা করে না, শুধু চুপচাপ বসে আঙুল চেপে ধরে।

দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তি তাদের কাউন্টির প্রাসাদে নিয়ে যায়, সামনের কক্ষে অপেক্ষারত অবস্থায় লিন ওনওন মুক্তার কানে ফিসফিস করে, “তুমি আমার চেয়ে বুদ্ধিমতী, আশপাশে খেয়াল রেখো, কোনো অস্বাভাবিক কিছু চোখে পড়ে কি না।”

“হা?” মুখে বিস্ময় নিয়ে মুক্তা আর কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই, সেই দায়িত্বপ্রাপ্ত ফিরে আসে।

সে পথ দেখিয়ে, দু’জনকে নিয়ে বাগানের পরিচিত পথে এগিয়ে যায়।

চারপাশে প্রহরী থাকায়, মুক্তা আর কথা বলে না, শুধু লিন ওনওনের কথামতো দৃষ্টি ঘোরায়।

লিন ওনওনও একই কাজ করে, কেবল হ্রদের ধারে ও পাথরের করিডোরে উঠতেই সে নিজেকে গুছিয়ে চোখ নামিয়ে নেয়।

জলবন্দরে আনপিংয়ের পোশাক এলোমেলো, সে রাজকীয় খাটে হেলান দিয়ে বসে, পাশে দু’জন সাদা পোশাকের সঙ্গী, তাদের কোমরের বেল্ট ঢিলে, যেন কেবল উপরে চাপানো, বেঁধে রাখা হয়নি।

লিন ওনওন করিডোরে ওঠার সময় থেকেই চোখ নামিয়ে রেখেছিল, কিছু দেখেনি; মুক্তা একবার তাকিয়ে দেখে, ছোট মুখ লাল হয়ে উঠে, তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে।

“এত অবনত কেন? বসো, কথা বলো।” আনপিং বলে।

কিছুক্ষণ আগে খবর শুনেই আনপিং খাট নিয়ে আসতে বলেছিল, খাটে রাজহাঁসের পালক ছড়িয়ে, সুগন্ধি ছিটানো।

প্রথম দেখাতেই লিন ওনওনকে দেখে আনপিংয়ের মনে হয়, এমন রূপসী যদি এই খাটে শুয়ে কোনো সুন্দর পুরুষের সঙ্গে প্রেমে মত্ত হয়, কী দুর্দান্ত দৃশ্য হবে!

ভাবতেই মন ভরে যায়।

সঙ্গী এসে লিন ওনওনের সামনে হাত বাড়ায় বসতে, লিন ওনওন চোখের কোণ দিয়ে তাকিয়ে মনে করে ভুল দেখছে, সামলে নিয়ে আবার তাকায়—বেল্ট পুরো খুলে গেছে, সে শীতল নিঃশ্বাস ফেলে, রাজহাঁসের পালকে বসে অস্বস্তিতে কুঁকড়ে যায়।

আনপিং হাসে, “ভেবেছিলাম, ওই বৃদ্ধা যখন আমার প্রাসাদে উপহার নিয়ে এসেছিলেন, তোমার মা নিশ্চয় সব বুঝিয়ে বলেছিলেন; ভাবিনি, তুমি নিজে এসেছো।”

লিন ওনওন গলা পরিষ্কার করে বলে, “নিজে না দেখলে বিশ্বাস হয় না, শোনা কথায় সত্য হয় না, আমি কাউন্টির মালকিনকে ওইরকম বলি না।”

আনপিং আবারো হাসে, প্রথমবারের মতো মেয়েটির মজার দিক দেখে, সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে ইশারা করে, “লিন তৃতীয় কন্যার জন্য একটু মদ এনে দাও, গলা ভিজুক।”

সঙ্গী সাড়া দিয়ে সামনে এসে মদ ঢালতে ঝুঁকে পড়ে, জামা খুলে যায়; চেহারায় শান্ত সৌন্দর্য, বয়স কুড়ির বেশি হবে না, শরীরে দৃঢ় পেশি। লিন ওনওন অনিচ্ছাকৃত একবার তাকাতেই চরম লজ্জায় লাল হয়ে অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে নেয়।

“কি হয়েছে?” আনপিং ইচ্ছেমতো জিজ্ঞেস করে।

লিন ওনওন জিভ জড়িয়ে বলে, “সে...সে...সে...সে পোশাক পরে নেই!”

সঙ্গী তার দৃষ্টির সামনে দাঁড়িয়ে বলে, “বুঝে দেখুন, আমি তো জামা পরে আছি।”

লিন ওনওন সাধারণত নম্র পুরুষ পছন্দ করে, যেমন নিং শুয়ান ভাইয়ের মতো, যার কথা শুনে মনে হয় বসন্তের বাতাসে ভেসে যাচ্ছেন—এই সঙ্গীর কণ্ঠও নরম, কিন্তু তার গায়ে কাঁটা দিয়ে দেয়।

মুখ লাল হয়ে যায়, মাথা আরও ঘুরিয়ে নেয়; মুক্তা সাহস করে হাত বাড়িয়ে সঙ্গীর সামনে দেয়াল তৈরি করে।

সে মালকিনকে রক্ষা করতে চাইলেও, এমন দৃশ্য জীবনে দেখেনি—পাতলা হাতে কাঁপুনি, হাওয়ায় দুলে।

সত্যিই অল্প বয়স, অভিজ্ঞতা নেই।

আনপিং সঙ্গীকে বিদায় দেয়, লিন ওনওনকে বলে, “সেদিন আমার প্রাসাদে যারা এসেছিল, সবাই রাজধানীর অভিজাত কন্যা, জানো, কেন তোমাকে আলাদা গুরুত্ব দিচ্ছি?”

লিন ওনওন মাথা নাড়ে।

আনপিং বলে, “রাজধানীতে গুঞ্জন, লিন পরিবারের তৃতীয় কন্যা অপূর্ব সুন্দরী, শেয়ালিনীর মত চেহারা—তুমি নিশ্চয় জানো।”

লিন ওনওন মাথা হেঁট করে সম্মতি দেয়।

আনপিং আবার বলে, “কিন্তু কেউ কখনো তোমার সামনে বলেছে?”

লিন ওনওন মনে পড়ে লু ইউন-এর কথা, মনে পড়ে সেই ফিসফিসানি—চোখ নামিয়ে নেয়, কোনো জবাব দেয় না।

তার এমন অভিব্যক্তি দেখে আনপিং বুঝে নেয়, এই মেয়েটি নিশ্চয়ই সংসারে অবহেলার শিকার।

সে হেসে গলায় জোর এনে বলে, “লোকজন আমার নামেও গোপনে খারাপ কথা বলে, কিন্তু মুখের সামনে কেউ সাহস করে না।“

সে উঠে জলবন্দরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বলে, “তোমাকে লোভনীয় বলে, কারণ তারা ঈর্ষান্বিত; সামনে বললে, তোমার বংশের সম্মান দেখিয়ে চড় মারো—তাতে গুজবে যুক্ত হবে, তুমি নাকি রুক্ষ ও কঠোর।“

“কিন্তু তারপর?” আনপিং জিজ্ঞেস করে, “অশোভন কথা আর কেউ তোমার সামনে বলবে?”

এই কথা শুনে মনের ভেতরেই মুক্তি অনুভব করে লিন ওনওন, হেসেও ফেলে, কিন্তু একটু ভেবে আবার মন খারাপ হয়।

আনপিং এগিয়ে এসে বলে, “পুরুষের উদারতা বলা হয় রোমাঞ্চ, নারীর হলে নিন্দা—তুমি বলো, এ কি ন্যায্য?”

লিন ওনওন চোখপিটপিটিয়ে মাথা নাড়ে, “মনে হয়...একটু অন্যায়ই বটে।”

তাকে একেবারে হাল ছাড়া দেখেনি বলে আনপিং হাসে, “তাহলে আমি ভয় পাই না, তুমি এত ভীতু কেন?”

লিন ওনওন মুখ খোলে, কিন্তু উত্তর দিতে পারে না।

আনপিং আপন বোনের মতো গম্ভীর স্বরে বলে, “তোমার সৌন্দর্য নষ্ট করো না, ওরা যদি তোমাকে লোভনীয় ভাবে, তাহলে তাদের সামনে আরও বেশি আকর্ষণীয় হও—তাতে তারা ঈর্ষা করবে, কিন্তু কিছুই করতে পারবে না।”

সে সামনে এসে মদের গ্লাস তুলে ধরে, “আমি থাকলে তোমার কিছু হবে না, ওসব অভিজাত কন্যারা আর সাহস পাবে না।”

এই কথা শুনে আনপিং উচ্ছ্বসিত, কিন্তু লিন ওনওন ঘেমে ওঠে।

শেষ পর্যন্ত সে গ্লাস নেয় না, তাড়াহুড়ো করে উঠে বিদায় নেয়।

চলে যেতে যেতে, নিজের পোশাকে হোঁচট খাওয়া সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে আনপিং ঠান্ডা হাসে, মদের পেয়ালা হ্রদে ছুড়ে দেয়।

“নির্বোধ, এমন সুন্দর শরীরও বৃথা!”

এদিকে, স্বপ্নময় কুয়াশা-দর্শন মঞ্চে গুছো চেংইন আবার জেগে ওঠে, আগের চেয়েও দুর্বল—নিশ্চিতভাবেই ওষুধের মাত্রা বেড়েছে।

তার হাতে ওষুধের প্রলেপ দিয়ে ব্যান্ডেজ বাঁধা, ঘরের পর্দা সরানো, টেবিলের সব চীনামাটির জিনিস বদলে কাঠের তৈরি, দু’জন সঙ্গী তত্ত্বাবধানে।

চোখ খুলতেই একজন কাছে এগিয়ে আসে, কণ্ঠে নির্লিপ্ত ভঙ্গি, “আপনি জেগেছেন, কিছু খাবেন?”

গুছো চেংইনের গলা শুকনো, কষ্টে ফিসফিস করে, “আমি এখানে কয়দিন?”

সঙ্গী একটু থামে, বুঝতে পারে না, গুছো চেংইন জানলো কীভাবে; পরে ভাবে, হয়তো গতকাল রাজকুমারী বলে দিয়েছে, জবাব দেয়, “দুই দিন হলো।”

এতে সে শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের পরীক্ষার দিন মিস করেছে, এবারের বসন্ত পরীক্ষায় অংশ নিতে পারবে না।

গুছো চেংইন চোখ বন্ধ করে রাখে, দীর্ঘ সময় চুপ।

সঙ্গী এসব বোঝে না, শুধু ভয় পায় সে কিছু করে ফেলবে, তাই সাবধানে এগিয়ে জল এগিয়ে দেয়, “এখন আর অকার্যকর প্রতিরোধ করে লাভ নেই, বরং সময়ের সঙ্গে খাপ খাওয়ান।”

অনেকক্ষণ পরে গুছো চেংইন চোখ তোলে, জল নিয়ে খায়।

সঙ্গীর দেওয়া ভাত, বিস্কুটও খেয়ে নেয়।

প্রতিদিনের সেই নরম হাড়ের গুঁড়ো মেশানো ওষুধ, বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে পান করে নেয়।

যে বই পড়তে দেয়, প্রথম পাতা খুলতেই তার চোখে গভীর অন্ধকার...

তবু কোনো প্রতিবাদ নেই—বিভিন্ন যন্ত্রের সঙ্গে মিলিয়ে থাকা বিবিধ চিত্রপটের দিকে তাকিয়ে, সে পড়তে থাকে...