তার নাম তাইয়েন।

উপদ্বীপের ছোট্ট পথপ্রদর্শক আমি নিম্নমানের জে। 2626শব্দ 2026-03-19 10:24:34

জেং মিংইউয়ে আধশোয়া হয়ে শুয়ে ছিলেন, আর যিনি কিছুক্ষণ আগেই তাঁর শরীরের এত কাছে ছিলেন, সেই পুরুষটি অস্থিরভাবে কাপড় খুঁজছিলেন।

কি ভয়ানক পরিহাস! এক মুহূর্ত আগেও তারা ছিলো ঘনিষ্ঠতায়, পরের মুহূর্তেই কি স্ত্রীর সন্দেহের ফোন?

জেং মিংইউয়ে কখনোই চান না তাঁর সঙ্গী বিবাহিত হোক, তাহলে তিনি নিজেকে সত্যিই ঘৃণিত মনে করতেন।

"তোমার স্ত্রী?"

শব্দের শীতলতায় নারীর কোমলতা গুটিয়ে নিলেন জেং মিংইউয়ে।

"কখনোই না, আমি এখনও বিয়ে করিনি।"

চিয়েন দুদু ভেবেছিলেন জেং মিংইউয়ে হয়তো কোনো প্রশ্ন তুলবেন না, এমনকি ঈর্ষার লেশমাত্রও প্রকাশ করবেন না।

কৌতূহল তো থাকেই, তাই না? কেউ কি এমন ব্যবহার সহ্য করবে? কোনো নারীই তো চাইবে না, তাঁকে ব্যবহার করে ফেলে দেওয়া হোক।

"তাহলে প্রেমিকা?"

"তাও না।"

"তবে কে?"

এবার সত্যিই কৌতূহলী হয়ে উঠলেন জেং মিংইউয়ে, উঠে বসলেন নির্ভয়ে—যা দেখার সবই তো দেখা হয়ে গেছে, আর লাজ কি?

এই ডাইনী, চিয়েন দুদুর মন আবার ছটফট করতে লাগলো। তিনি জানতেন আজ রাতে নিশ্চয়ই বড় কিছু হয়েছে, নইলে ছোট্ট মেয়েটি এতবার ফোন দিত না।

বাহ্যিকভাবে ধীরস্থির লাগলেও, তিনি আসলে দ্রুত কাপড় পড়তে লাগলেন।

তিনি এই সদ্য বিছানায় কাটানো নারীর মন ভাঙতে চান না।

"একজন খুবই ঘনিষ্ঠ বন্ধু, নিশ্চয়ই জরুরি কিছু হয়েছে, নইলে আমাকে এতবার ফোন দিতো না।"

"তবে কোনো নাম সংরক্ষণ করো নি কেন?"

জেং মিংইউয়ের অবিরাম প্রশ্নে, অধীর চিয়েন দুদু এবার তাঁর ঠোঁট দিয়ে প্রশ্ন বন্ধ করলেন।

"আর জিজ্ঞাসা কোরো না, আমার কিছুই গোপন করার নেই, আমাদের একমাত্র স্মৃতিটুকু সুন্দর রাখি, কেমন বলো?"

জেং মিংইউয়ে পুরো মাথা চাদরে ঢেকে কুণ্ঠিত গলায় সাড়া দিলেন।

দরজা বন্ধের শব্দ শুনে, তিনি তীব্রভাবে মাথা বের করে চিত্কার করলেন—

"হাঁদা!"

ঘোমটা গায়ে দিয়ে ব্যালকনিতে এসে, রাস্তার আলোয় দেখলেন, সেই পুরুষটি এক হাতে ফোনে কথা বলছেন, অন্য হাতে দ্রুত কমপ্লেক্সের গেটের দিকে ছুটছেন।

"হাঁদা, আমার কাছে গাড়ি চাওনি কেন?

এমন খেলোয়াড়! আমার মতো সুন্দরীকে গুরুত্ব না দিয়েই কীসের খেলা?

যে স্মৃতিটুকু একক বলছো, সেটা অনেকগুলো সুন্দর স্মৃতি হতেই পারতো না?"

চিয়েন দুদু বাইরে বের হয়ে সঙ্গে সঙ্গে ছোট্ট মেয়েটির ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট গ্রহণ করলেন।

"দুঃখিত, আজ রাতে ফোন বন্ধ ছিল।"

"ঘুমিয়ে পড়েছো? কথা বলার সময় আছে?"

মেয়েটির উত্তর না আসতেই চিয়েন দুদু সরাসরি ভয়েস কল দিলেন, কিন্তু কেউ ধরলো না।

তিনি আবার সেই নম্বরে ফোন দিলেন, যেখান থেকে বারবার ফোন এসেছিল।

টুট... টুট... টুট...

"আপনার ডায়াল করা নম্বরটি ব্যস্ত, দয়া করে পরে চেষ্টা করুন।"

সে যখন ২৮ বার ফোন করতে পেরেছে, চিয়েন দুদু চাইলে ২৮০ বারও করতে পারেন।

তাঁর ভয়, মেয়েটির কিছু হয়েছে কি না। উদ্বিগ্ন হয়ে তিনি গেটের সামনে হাঁটতে লাগলেন।

কোথায় যাবেন, কী করবেন বুঝতে পারলেন না।

৩৮তম বারে কল ধরল কেউ।

"কে তুমি, এতবার ফোন করে বিরক্ত করলে!"

চেনা কণ্ঠ নয়, বরং এক অপ্রত্যাশিত ব্যক্তি।

এটা যে জিন রুয়ানরুয়ান—কখনো ভাবেননি। (আগে তাঁদের কাজের যোগাযোগ ছিল, জিন রুয়ানরুয়ান সবসময় সহকারীর নম্বর দিতেন, ব্যক্তিগত নম্বর শুধু কাছের মানুষেরা জানত।)

"জিন রুয়ানরুয়ান, আমি চিয়েন দুদু, এতবার ফোন করেছো, কিছু জরুরি ছিল?"

ওপাশে জিন রুয়ানরুয়ান চিয়েন দুদুর কণ্ঠ শুনেই ফোন কেটে দিলেন।

...

এটা কী হলো? এতবার কল দিলে তো তুমিই দিয়েছিলে!

চিয়েন দুদু কিছুটা অবাক হলেন, তবু তিনি ধৈর্য ধরে কল করতে থাকলেন।

"তুমি ঘুমাবে না, আমি-ও ঘুমাবো না?"

মদ্যপ নারী যুক্তি মানেন না, নারী তো পুরুষের সামনে যুক্তি মানবেই না।

জিন রুয়ানরুয়ান আর ভাবেননি তাঁর তারকাখ্যাতি, বরং সব অভিমান উগরে দিলেন—

"আগে কোথায় ছিলে? শত শতবার ফোন করেছি, ধরনি কেন?"

"তুমি ঠিক ঘুমানোর সময়ই ফোন করতে হবে?"

"তুমি তো নিজের আনন্দে, সুন্দরীদের নিয়ে আছো—আমার কথা মনে রাখলে?"

"তুমি কি পাগল?"

নিজের অভিমানভরা কণ্ঠ টের পেলেন না, এখনকার তিনি যেন অভিমানি বউ।

"দুঃখিত, আজ রাতে ফোন বন্ধ ছিল!"

"কিছু না, সব ঠিক হয়ে গেছে।"

তিনি শীতলভাবে বললেও, চিয়েন দুদু বিশ্বাস করলেন না।

সব ঠিক থাকলে কেউ ২৮ বার ফোন দেয়?

এক অশুভ আশঙ্কায় কেঁপে উঠলেন—মেয়েটির কিছু হলো না তো?

কাঁপা হাতে সিগারেট জ্বালালেন, কয়েকবার চেষ্টা করে আগুন ধরালেন, কণ্ঠ কাঁপছিল—

"তাঁর কিছু হয়েছে?"

জিন রুয়ানরুয়ান তাঁর উদ্বেগ বুঝলেন। মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন—

এমন দিন আসবে জানলে, আগেই ভাবা উচিত ছিল।

তুমি কি তবে আমার নিয়তি?

ভালো অজুহাত খুঁজে তাঁকে নিরাশ করতে চেয়েছিলেন, এখন আর পারেন না। শুধু শীতল স্বরে বললেন—

"আজ রাতে তাঁর ফ্লাইট, এখন এম দেশে চলে গেছে।"

"সে তো কখনো বলেনি, বিদেশে যাবে?"

"তুমি তাঁর কে? কেন তোমাকে বলব?"

"আজ বন্ধুদের শেয়ার করা ভিডিওতে তোমাকে মেয়েদের সঙ্গে দেখেছে, শেষবার দেখা করতে চেয়েছিল, তোমাকে বার্তা দিল, বারংবার ফোন করল—তখন তুমি কোথায় ছিলে?"

"তুমিই তাঁকে বিদেশে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করলে, এটাই কি শুনে খুশি?"

এখন সব পরিষ্কার হয়ে গেল। চিয়েন দুদু আকাশের দিকে তাকালেন, মাঝে মাঝে উড়োজাহাজ চোখে পড়ছিল—

তুমি কি এখন আমার মাথার ওপর দিয়ে যাচ্ছে সেই উড়োজাহাজ? আমিও কি তোমার চোখে পড়ছি?

"দুঃখিত।"

"তুমি শুধু দুঃখিতই বলতে পারো? দুঃখিত বললেই সব ঠিক হয়ে যায়?"

জিন রুয়ানরুয়ান সত্যিই ক্লান্ত, শরীরেও, মনেও।

তিনি আর জড়াতে চান না।

সবকিছু এখানেই শেষ হোক।

ছোট্ট মেয়েটি চিরতরে হারিয়ে যাক।

"কাল সকাল সাতটায় দাফুহাও কমপ্লেক্সের তিন নম্বর বিল্ডিংয়ের নিরাপত্তা চৌকিতে এসো, ও তোমার জন্য কিছু রেখে গেছে।"

"ঠিক আছে!"

চিয়েন দুদুর গলা ভেঙে গেছে, প্রাণহীন, জিন রুয়ানরুয়ান চুপ করলেন।

"রাখছি, কাল আমার কাজ আছে, পরে ঠিকানা পাঠিয়ে দেব।"

"ধন্যবাদ, বিরক্ত করলাম।"

...

"সকাল সাতটায় দাফুহাও কমপ্লেক্সের তিন নম্বর ভবনের গেটের কাছে এসো।"

"ধন্যবাদ, কষ্ট দিলাম।"

চিয়েন দুদু জিন রুয়ানরুয়ানের শীতল ব্যবহারে কিছু মনে করলেন না, সেসব কথাও উপেক্ষা করলেন—ভেবেই নিলেন, ঘুম থেকে না উঠে এমন আচরণ।

"একটা কথা—তাঁর নামটা জানতে পারি?"

"লি তাইয়ান, ওটাই তাঁর নাম।"

তাইয়ান তাঁর শৈশবের ডাকনাম, পরিবারের বাইরে কাউকে কখনো জানাননি।

...

ফোন রেখে, জিন রুয়ানরুয়ান ছাদে চোখ মেলে তাকালেন।

হায়, এখনও যথেষ্ট দৃঢ় নন তিনি, এই দ্বিধাগ্রস্ত স্বভাব বদলাতে হবে।

ভেবেছিলেন, আর কখনো যোগাযোগ করবেন না।

নাম্বার ব্লক করে দিলেই তো হয়!

তবু কেন ফোন ধরলেন?

সব সত্যি বলে তাঁকে কষ্ট দিতে পারতেন, তাও করলেন না!

"তাইয়ান, শুভরাত্রি।"

"রুয়ানরুয়ান, আমার তো ঘুম আসছে না..."