বসন্ত ০১৩. চেরি গার্ডিয়ানের অঙ্গীকার (১)

Guia de Amor dos Mestres de Tóquio Criar um cachorrinho chamado Ganggang. 2183শব্দ 2026-08-04 00:16:05

সুমিদা নদীর বৃষ্টির শিকার রাতের বেলা, যেন কেউ আকাশ থেকে একটি মেয়াদোত্তীর্ণ ইনস্ট্যান্ট কফির প্যাকেট ছিঁড়ে ফেলেছে, যার সাথে মিশে আছে লোহার সুঁইয়ের গন্ধ। উত্তরনোরো রিও সুবিধাজনক দোকানের প্লাস্টিকের ব্যাগ আঁকড়ে নিয়ে গলির মোড় পেরিয়ে ছুটে যাচ্ছিল, তার ওয়াটারপ্রুফ বুট পানিতে ডুব দেওয়ার সাথে সাথে একটি আঠালো শব্দ হচ্ছিল, যেন ভেঙে পড়লো একটি ফুলে ওঠা মোটা গোলাপি চালের বল।

সুবিধাজনক দোকানের রাতের পালা সত্যিই মানুষের ধৈর্যের পরীক্ষাই বলা যায়, বিশেষ করে যখন সেখানে “এক কিনলে এক ফ্রি, কিন্তু কুপন দেখাতে হবে, না হলে অভিযোগ করব” ধরনের বয়স্ক মহিলাদের সম্মুখীন হয়, যা এমনকি মায়াবী স্তরের দানবের তুলনায়ও বেশি ক্লান্তিকর।

নিয়ন লাইট বৃষ্টির পর পেছনে থেকে তেলচিত্রের মতো ছড়িয়ে পড়ছিল, হঠাৎ সে থেমে দাঁড়াল, তার নাকের কাছে এক ধরনের অমুক অমুক ধোঁয়ার সুগন্ধ এল।

এই গন্ধটি একেবারেই উপযুক্ত নয়, যেখানে সারিবদ্ধ ফ্যামিলি মার্ট convenience store এবং ক্যাপসুল হোটেল রয়েছে।

সে পেছনে দুই ধাপ সরল এবং পশ্চিম পাশের মোরে তাকাল, সেই মেজিরি যুগে নির্মিত পুরনো কংক্রিটের সেতুটি বৃষ্টির পর্দায় লুকানো, সেতুর গর্তে জোয়ারের কালো পানি চকচক করছে, ফাটলের মধ্যে নীলাভ আলো ঝলমল করছিল, যেন কেউ ডুবে যাওয়ার পর ভুলে গেছে চোখ বন্ধ করতে।

“দেখতে অনেক পরিষ্কার মনে হয়নি,” উত্তরনোরো রিও তার গলার পেছন চুলকানি দিয়ে বলল।

সুমিদা নদীর পুরনো সেতুটি বেশ দুর্ভাগা, প্রতি বছর টোকিওর ভারী বৃষ্টির খবরের শিরোনামে থাকে, কখনও সেতুর নিচের পানির স্তর সতর্কতার সীমা অতিক্রম করে, কখনও সেতুর নির্মাণ পুরনো হয়ে মেরামতের প্রয়োজন হয়।

উত্তরনোরো রিও সেতুর মাঝখানে পৌঁছালে সে পরিচিত এক চেহারা দেখতে পেল।

সেতুপারীর নাম সেতুপারী নোই।

সে তার প্রাইভেট স্কুলের ইউনিফর্ম পরে আছে, জে.কে. স্কার্ট বাতাসে হালকা দোলা খাচ্ছে, কালো লম্বা সোজা চুল ভিজে গালে চেপে আছে, তার ত্বক যেন প্রায় স্বচ্ছ সাদা।

বৃষ্টির জল তার চুলের কুঁচকে থেকে পড়ছে, সেতুর ফেলে ঘন গাঢ় রঙের জলছাপ তৈরি হচ্ছে।

সে একাকী সেতুর মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে, যেন এই বৃষ্টির রাতে একাকী ফোটা এক শীতল সাদা চা ফুল।

“মহানুভবী, তুমি এখানে কেন দাঁড়িয়ে আছো? ভূতের ভান করছো নাকি?”

সেতুপারী নোই যেন শুনতে পাননি, চোখ না মেলে সেতুর পিলারের দিকে তাকিয়ে আছে, তার মনোযোগ এমন, যেন পিলারে ফুল ফুটবে।

উত্তরনোরো রিও তার দৃষ্টির দিকে তাকাল, সেতুর পিলারের ফাটলের মধ্যে হালকা নীলাভ আলো ঝলমল করছে। আলো খুবই মৃদু, বৃষ্টির রাতে প্রায় অদৃশ্য, কিন্তু মনোযোগ দিলে কিছু অদ্ভুত রহস্যময়তা অনুভূত হচ্ছে।

“এটা কী?” উত্তরনোরো রিও ভ্রু কুঁচকালো, এই আলো কিছুটা ভীতিকর, শীতের রাতে জমে থাকা কাঁচের মতো ঠান্ডা ঠান্ডা।

সেতুপারী নোই অবশেষে প্রতিক্রিয়া দেখাল, সে ধীরে ধীরে হাত তুলে আঙ্গুল দিয়ে সেতুর ফাটলের দিকে নির্দেশ করল, কণ্ঠস্বর খুবই কম, শীতল সুরে বৃষ্টির রাতে যেন ভাসমান, “তুমি কি অনুভব করছো না? সেতু কেঁপে উঠছে।”

সেতু কাঁপছে? উত্তরনোরো রিও বিস্মিত হয়ে লক্ষ্য করল, তার পায়ের নিচের পাথরের স্ল্যাব আসলে খুবই হালকা কাঁপছে, খুব ছোট মাত্রায়, মনোযোগ না দিলে বোঝা যায় না।

“আরো একটা শব্দ আছে।” সেতুপারী নোই বলল, তার সুর আগের চেয়ে আরও গুরুতর, “তুমি শুনো।”

উত্তরনোরো রিও শ্বাস আটকে মন দিয়ে শুনল। বৃষ্টির শব্দ ঝমঝম, বাতাস গুঞ্জরিত, তার বাইরে যেন ছায়াময় একধরনের হালকা সিসিটো, বিষণ্ণ শিস্কারে মিশে আছে, মাঝে মাঝে কেঁদে উঠার মত শব্দ, অনিশ্চিত, কখনো আসে কখনো যায়, শুনে মন ভয়ে কাপছে।

“কী শব্দ? তোমার কানে ভ্রম?,” উত্তরনোরো রিও তার হাতে হাত বুলিয়ে বলল, মনে হলো চারপাশের তাপমাত্রা আবার নেমে গেছে, গোটা শরীরে রোমান্চ উঠছে।

আজ সে তার আত্মশক্তি সাশ্রয়ের জন্য ২৪ ঘণ্টার আত্মস্পষ্টতা সক্রিয় করেনি।

সেতুপারী নোই তার তিরস্কার উপেক্ষা করল, তার সোনালী চোখ বৃষ্টির রাতে তেজস্বী হয়ে উঠল, সে এখনও সেতুর ফাটলের দিকে নজর দিচ্ছে, মুখাবয়ব আরও গম্ভীর।

হঠাৎ, সেতুর পিলারের ফাটলের কাছে থাকা শৈবাল কাঁপতে শুরু করল।

এটা বাতাসে দুলন্ত নয়, বরং জীবন্ত কিছু যেন ধীর গতিতে, অদ্ভুতভাবে কেঁপে উঠছে।

সেই গাঢ় সবুজ শৈবালগুলো যেন জীবন্ত হয়ে উঠে ধীরে ধীরে জমে, ঘোরানো ও জড়ানো শুরু করল, অবশেষে অস্পষ্ট মানুষের আকৃতি তৈরি করল।

মানবাকৃতি ক্রমশ স্পষ্ট হলো, অস্পষ্ট রেখা থেকে পূর্ণাঙ্গ, দৃঢ় রূপ নিল, যেন কিছু সত্যিই সেতুর পিলার থেকে বের হয়ে আসছে।

সেতুপারী নোইর মুখের রং সম্পূর্ণ বদলে গেল, তার সূক্ষ্ম শীতল মুখে হিমের স্তর পড়ল, সে দৃঢ়ভাবে সেই শৈবাল মানবাকৃতিকে তাকিয়ে রইল, তার সোনালী চোখ সংকুচিত হয়ে গম্ভীর সুরে বলল, যেন কোনো শয়তানী পূর্বাভাস ঘোষণা করছিল।

“এটা ‘সেতু কন্যা’...” সে ফিসফিস করে বলল, তার কণ্ঠে এক অল্পমাত্র কম্পমান সুর ছিল, “শতাব্দীর বাসনা, রূপান্তরিত হয়েছে।”

“সেতু কী?” উত্তরনোরো রিও এখনও বুঝতে পারেনি, তখনই সেতুর ফাটলের মধ্যে হঠাৎ করে এক নীলাভ সাদা হাত বেরিয়ে এলো।

সে মানুষের হাত নয়, বরং এক শুকনো, বাঁকানো, গুঁড়ো হয়ে যাওয়া ভূতের হাত।

নখগুলো তীক্ষ্ণ ও দীর্ঘ, হালকা নীলাভ আলোর ঝলক, যেন মৃতদেহের হাড়ে জ্বলন্ত ফসফরাস। ভূতের হাত শৈবাল মানবাকৃতি ভেঙে দিয়ে, শ্বাসরুদ্ধকর ঠাণ্ডা বাতাস নিয়ে সরাসরি সেতুপারী নোইর দিকে আঘাত করতে যাচ্ছিল!

“হে!” উত্তরনোরো রিও প্রায় স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায়, তার পূর্বজন্মের যোদ্ধার বুদ্ধি এক মুহূর্তে জেগে উঠল।

তার শরীরে আত্মশক্তি বন্যভাবে প্রবাহিত হতে লাগল, তার চারপাশে হালকা নীল রঙের এক সুরক্ষা ঢাল গড়ে উঠল, যেন বাস্তব একটি বাধা, যা সেতুপারী নোইর সামনে আঘাত ঠেকাল।

নীলাভ ভূতের হাত আত্মশক্তির ঢালে আঘাত করলে কটূ শব্দ হলো, ঢালের পৃষ্ঠে ঢেউ উঠল, তবে ভূতের আক্রমণ সাময়িক থেমে গেল।

সেতুপারী নোইর প্রতিক্রিয়া দ্রুত ছিল, হাত ঘুরিয়ে সে এক প্রাচীন তাবিজ বের করল।

তাবিজটি পুরনো, হলদেটে রঙের, ধারের কিছু অংশ ছিঁড়ে গেছে, তাতে লাল সুঁটকিতে অপ্রতিবদ্ধ কিছু চিহ্ন আঁকা আছে, যা অগোছালো।

সে ধীরে ধীরে মন্ত্র পাঠ করতে লাগল, আঙ্গুল দ্রুত মুদ্রা করছিল, তবে কাজটি কিছুটা অনভিজ্ঞ ও অপ্রশিক্ষিত মনে হচ্ছিল।

তাবিজটি তার আঙুলে কম্পিত হচ্ছিল, আত্মার আলোর ঝলক ছিল অনিশ্চিত, স্পষ্টতঃ এই সেতুপারী নোইর যোদ্ধা হিসেবে অভিজ্ঞতা তেমন নয়।

তাবিজ বের হওয়ার আগেই সেতুকন্যার রাগ ঢেউয়ের মতো প্রবাহিত হলো, শ্বাসরুদ্ধকর বিদ্বেষ নিয়ে, সেতুপারী নোইর তাবিজে আঘাত করল।

তাবিজের আলো হঠাৎ ফিকে হয়ে গেল, কাজ শুরু করার আগেই বিদ্বেষে ভস্মীভূত হলো।

“উঁ!” সেতুপারী নোই একটি গম্ভীর আওয়াজ করল, মুখফর্সা হয়ে গেল, তার শরীর যেন কেটে যাওয়া ডোরার মতো পেছনে হেলাল।

উত্তরনোরো রিও তার চোখের কোণে লক্ষ্য করল, সেতুপারী নোইর হাতে থাকা তাবিজের ধারে, শিশুসুলভ হাতের লেখায়, অস্থির অক্ষরে লেখা ছিল: “দিদিমা বললেন এখানে ডানদিকে তিনবার ঘুরতে হবে।”

উত্তরনোরো রিওর ঠোঁট কুঁচকে গেল, এই মহারাণী কি আদৌ নির্দেশিকা নিয়ে দানবের সঙ্গে লড়াই করছে?