বসন্ত ০৩৪. বড় দিদিমণির গোপনে চলাচলের কৌশল

Guia de Amor dos Mestres de Tóquio Criar um cachorrinho chamado Ganggang. 2994শব্দ 2026-08-04 00:16:56

রাত গভীর।

সেতাইরা নিভৃতচাপল্যভরে একটু হেলান দিয়ে, যেন এক রাত্রির পেঁচা, দক্ষতার সঙ্গে কিকুচিয়া হোটেলের করিডোরে ইউনিফর্ম পরা সার্ভিস কর্মীদের এদিক ওদিক খুজে বেড়ানো এড়িয়ে চলে।

কিকুচিয়া হোটেল গভীর রাতে হলেও আলো ঝলমল করছে, করিডোরে মোটা লাল কার্পেট বিছানো, যা পা পড়লেও শব্দ হয় না বললেই চলে।

সে পায়ের তালু হালকা করে, আশেপাশে কেউ নেই তা নিশ্চিত করে, তারপর একটি আলোকহীন কোণে থেমে দাঁড়ায়।

আঙুলের ছোঁয়ায় দ্রুত ও দক্ষতার সঙ্গে কালো ছোট্ট রেকর্ডিং ডিভাইসে কয়েকবার চাপ দেয়, স্ক্রীন জ্বলে ওঠে, চালু থাকার সবুজ আলো প্রদর্শিত হয়। ডিভাইসের মাইকের দিকে হালকা কণ্ঠে কিছু কথা বলে, ডিভাইসের সঠিক কাজ করছে ও শব্দ স্পষ্ট হচ্ছে তা নিশ্চিত করে।

এরপর সে আবার একবার পোশাকের কলারের কাছে সেলাই করা পিনহোল ক্যামেরার কোণ পরীক্ষা করে।

ক্যামেরাটি সাধারণ বোতামের মতো ছদ্মবেশ ধারণ করেছে, ভালো করে না দেখলে সহজে চিন্তা করা যায় না। সে দেয়ালের দিকে ক্যামেরার দিক কয়েকবার সামঞ্জস্য করে, নিশ্চিত করে যে ক্যামেরার কোণ সামনের দৃশ্য পুরোপুরি ধারণ করতে পারবে, আবার তার অতি বেশি নড়াচড়ায় অবস্থান পরিবর্তন হবে না, যেন কোনো গুরুত্বপূর্ণ তথ্য মিস না হয়।

আজকের গোপন প্রবেশ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, ভুলের সুযোগ নেই।

তার শরীরে থাকা সব ডিভাইস ঠিকমত লাগানো হয়েছে তা নিশ্চিত করে, সেতাইরা গভীর শ্বাস নেয়, একটু দ্রুত চলা হৃদস্পন্দনকে শান্ত করে। সে এক্সপায়ার হয়ে রাতের অন্ধকারের সঙ্গে মিশে যায়, নিঃশব্দে ম্যানেজারের অফিসের পাশে থাকা স্টোররুমে ঢুকে পড়ে।

যে স্টোররুম বলা হয়, আসলে একটা ঘর নয়, বরং হোটেলের এক কোণা যেখানে পুরনো ফালতু জিনিসপত্র গাদা গাদা করে রাখা।

দরজা ঠেলে ঢুকার সঙ্গে সঙ্গে ধুলো, ফাঙ্গাস ও পুরানো কাগজের গন্ধ মিশ্রিত একটি দুর্গন্ধ মাথায় আঘাত করে, একাধিক গন্ধের মিলনে স্বাভাবিকভাবেই সে নাক ভাঁজ করে।

ঘরের ভিতর অন্ধকার, দরজার ফাঁক ও জানালা দিয়ে মৃদু আলো ঢুকে জিনিসপত্রের ছায়া ঝুলছে।

পায়ের নিচে আঠালো মেঝে, পা রাখলে হালকা চাপা শব্দ হয়, বাতাসে ক্ষুদ্র ধূলিকণা ভাসমান, আলোয় নীরব নাচছে।

সেতাইরা পেছনের হাত দিয়ে দরজা ধীরে বন্ধ করে, করিডোরের গর্জন থামিয়ে দেয়।

সে ঠাণ্ডা দরজার প্যানেলের সঙ্গে শরীর ঠেকে দাঁড়ায়, স্টোররুমের ম্লান আলো ও ছায়ার আড়ালে ধীরে ধীরে শ্বাস নিয়ন্ত্রণ করে, মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করে, অপ্রয়োজনীয় চিন্তা দূর করে। তার শরীরে লুকানো শক্তি নিঃশব্দে প্রবাহিত হয়, যিন-ইয়াং জাদুর গোপন কলাকৌশল নিঃশব্দে সক্রিয় হয়।

তার দেহাবয়ব ধীরে ধীরে অস্পষ্ট হয়ে যায়, যেন চারপাশের অন্ধকারে গলে যাচ্ছে, শ্বাস-প্রশ্বাসও মৃদু হয়ে অনুধাবন করা যায় না, যেন সে সেখানে নেই।

কিকুচিয়া ম্যানেজারের অফিস হাতের নাগালে, মাত্র একটি দেয়াল আলাদা করছে।

সেতাইরা নিঃশব্দে দেয়ালের কাছে কাছে গিয়ে কান দিয়ে অফিসের আওয়াজ শোনে। নীরবতা বিরাজ করছে, অফিসে কেউ নেই বলে মনে হচ্ছে, শুধু এয়ার কন্ডিশনারের হালকা গুঞ্জন শান্ত পরিবেশে স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে।

কেউ নেই নিশ্চিত হয়ে সে স্টোররুম ছেড়ে ম্যানেজারের অফিসের দরজার সামনে আসে, নিজের ব্যাগ থেকে বিশেষ লক খোলার সরঞ্জাম বের করে।

সরঞ্জাম আঙুলের ছোঁয়ায় নাচছে, সে দক্ষতার সঙ্গে পুরনো তালার দিকে মনোযোগ দিয়ে লক খোলার কাজ শুরু করে। ধাতুর ঘর্ষণ থেকে হালকা শব্দ বের হচ্ছে, নীরব ঘরে শব্দটি বেশ স্পষ্ট।

একটু ‘ক্লিক’ শব্দে তালা খুলে যায়।

সেতাইরা সাবধানে হাত ধরে দরজার হ্যান্ডেল, ধীরে ধীরে এমন এক ফাঁক খোলে যেখানে একজন ব্যক্তি সোজা হয়ে যেতে পারে।

সে দরজার ফাঁক দিয়ে করিডোর দেখাশোনা করে, নিশ্চিত হয় করিডোরে কেউ নেই বা কোনো অস্বাভাবিকতা নেই, তারপর দ্রুত ম্যানেজারের অফিসে ঢুকে দরজা চুপিচুপি বন্ধ করে দেয়।

ম্যানেজারের অফিসের সজ্জা কিকুচিয়া হোটেলের সামগ্রিক অতিরিক্ত ঝকঝকে স্টাইলে মিল রেখেছে।

প্রথমেই চোখে পড়ে ছাদের উচ্চতায় ঝুলানো বিশাল জলক্রিস্টালের ঝাড়বাতি, আলো ঝলমল করছে, কিন্তু কিছুটা ভীষণ ভাস্কর্যপূর্ণ মনে হচ্ছে।

মোটা মখমল পর্দা শক্ত করে টানা, জানালার আলো বন্ধ করে দেয়, ঘরের আলো একটু ম্লান। বড় একটি ডেস্ক ঘরের কেন্দ্রে, ডেস্কের পেছনে একটা বড় ও অতিরিক্ত নকশা করা চামড়ার চেয়ার, পিঠের অংশ উঁচু, ঝকঝকে অলঙ্কার দিয়ে সজ্জিত, যা ধনসম্পদের অহংকার প্রকাশ করছে।

তবে মনোযোগ দিয়ে দেখলে এই “ঐশ্বর্য”র মধ্যে কিছু অমিল লক্ষ করা যায়।

চামড়ার চেয়ারের কিনারা স্পষ্টভাবে ক্ষয়প্রাপ্ত, চামড়ার চকচকানি কমে গেছে।

জলক্রিস্টালের ঝাড়বাতিতে ধুলোর পুরু স্তর জমে আছে, আলোতে তা চোখে পড়ছে।

ডেস্কের উপর ছড়ানো অলঙ্কারগুলো সস্তা ও অপ্রয়োজনীয় মনে হচ্ছে, পুরো “ঐশ্বর্য”র পরিবেশের সঙ্গে খাপ খায় না।

সেতাইরা মনের মধ্যে হালকা ঠাট্টা করে, কিকুচিয়া হোটেল সত্যিই বাহ্যিক দিক থেকে সুন্দর, কিন্তু ভিতরে খালি আর ভদ্রতা হারানো, যা তার ধারণার চেয়েও খারাপ।

সে এই অশোভন সজ্জা বেশি চোখে না লাগিয়ে মনোযোগ দিয়ে অফিসে গোপনে ঢুকার আসল কাজ শুরু করে।

সেতাইরার লক্ষ্য ম্যানেজারের অফিসের সেফ।

সে দৃঢ় প্রমাণ খুঁজে পেতে চায়, যা কিকুচিয়া মাসাওয়ের নিকৃষ্ট কার্যকলাপের প্রমাণ দেবে, সেই আর্থিক প্রতিবেদন, ব্যবসায়িক নথি হতে পারে তার প্রবেশদ্বার।

সেফটি একটি বড় প্রাকৃতিক দৃশ্যের চিত্রপটের পেছনে লুকানো, যা খুবই দুর্বল ছদ্মবেশ।

সেতাইরা ঠাট্টা করে হাসে, তার আঙুলে ছবির ফ্রেম স্পর্শ করে, সাবধানে সরিয়ে দেয়।

সেফটি প্রকাশ্যে আসে, পুরনো যান্ত্রিক পাসওয়ার্ড লক মরচে ধরেছে, কিন্তু সে এটা ভাঙতে পারে।

সে ব্যাগ থেকে বিশেষ লক খোলার সরঞ্জাম বের করে, আগে থেকে পরা পাতলা হাতমোজা পরে ফিঙ্গারপ্রিন্ট রোধ করে।

ঠাণ্ডা ধাতব পাসওয়ার্ড ডিস্ক স্পর্শ করে, সূক্ষ্ম স্পর্শ তার মস্তিষ্কে সংকেত পাঠায়।

সে শ্বাস থামিয়ে মনোযোগ নিবদ্ধ করে, কান দিয়ে লকের ভিতরের স্বর শোনে, আঙ্গুলগুলো নাচের মতো দ্রুত ও সুনিপুণভাবে পাসওয়ার্ড ডিস্ক ঘোরায়।

সময় ধীরে ধীরে কেটে যায়, নীরব ঘরে শুধু পাসওয়ার্ড ডিস্কের ‘ক্লিক’ শব্দ শোনা যায়।

সেতাইরার কপালে সূক্ষ্ম ঘাম ঝরছে, এটা উত্তেজনার নয়, বরং গভীর মনোযোগের প্রভাব।

অবশেষে, একটা স্পষ্ট ‘ক্লিক’ শব্দে তালা খুলে যায়। সে শ্বাস ফেলে, ভারী সেফের দরজা টেনে খুলে দেয়।

সেফে নথি ও হিসাব বই ভরে আছে, কাগজের পুরনো গন্ধে ভরা।

সে দ্রুত চোখ বুলায়, আঙুল দিয়ে ঘন ঘন সংখ্যার ও লেখার উপর দিয়ে সরিয়ে দেয়, যেন স্ক্যানার।

আর্থিক প্রতিবেদন, সরবরাহকারী চুক্তিপত্র, কর্মচারীদের বেতনের তালিকা... এই সাধারণ নথি তাকে কিছুটা হতাশ করে, কিকুচিয়া মাসাও যথেষ্ট সাবধান, গুরুত্বপূর্ণ জিনিস সহজে এখানে রাখেন না।

সে ধৈর্য ধরে খুঁজতে থাকে, কোনো একটি কোণা মিস করে না, কোনো এক নথি তার নজর কেড়ে নেয়। অন্য নথির থেকে আলাদা, এককভাবে রাখা, শিরোনামও খুব চোখে পড়ে — “বিশেষ প্রচারণার খরচের রসিদ”।

প্রচারণার খরচ? কিকুচিয়া হোটেল যা অতিরিক্ত সাজানো, সেখানে কি বিশেষ প্রচারণার দরকার?

সেতাইরার মনে সন্দেহ আরও বাড়ে, সে রসিদটি তুলে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়তে শুরু করে।

রসিদের বিবরণ অস্পষ্ট, “পিআর ব্যয়”, “ইভেন্ট পরিকল্পনা খরচ”, “অনলাইন প্রচারণার খরচ”...

প্রতিটি যেন সুচিন্তিত ফাঁদ, কিন্তু পরিমাণ অস্বাভাবিকভাবে বেশি, সাধারণ প্রচারণার খরচের তুলনায় অনেক বেশি।

আরো সন্দেহজনক ব্যাপার, রসিদগুলোর তারিখ সাম্প্রতিক ছয় মাসের মধ্যে集中, এই সময়টা ঠিক তখন যখন উনসেন হোটেলের ব্যবসা খারাপ হচ্ছিল, কিন্তু কিকুচিয়া হোটেলের ব্যবসা উত্থানের পর্যায়ে।

“নিশ্চিতভাবেই সমস্যা আছে।” সেতাইরার মনে দৃঢ় বিশ্বাস, ঠোঁটে হালকা ঠান্ডা হাসি।

কিকুচিয়া মাসাওয়ের সত্যিকারের চেহারা প্রকাশ পাচ্ছে। সে তার ফোন বের করে দ্রুত রসিদের ছবি তুলে প্রমাণ হিসেবে রাখে।

তারপর সে সেফে আরও খুঁজতে থাকে, আরো মূল্যবান কিছু পাওয়ার আশায়।

তবে সেফের নথি যতোই বড় পরিমাণে থাকুক, বেশিরভাগই তুচ্ছ ব্যবসায়িক কাগজপত্র, কোনো সরাসরি প্রমাণ নেই অভিশাপের সঙ্কেতের, তেমনকি কিকুচিয়া মাসাওয়ের অন্যায় কাজের সরাসরি প্রমাণও নেই।

সেতাইরা একটু হতাশ হয়, মনে হয় কিকুচিয়া মাসাও যে তার চেয়ে অনেক চালাক।

যখন সে সেফ বন্ধ করার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন তার চোখ সেফের এক কোণ থেকে একটি সাধারণ গরুর চামড়ার থলে লক্ষ্য করে।

থলেটি সিল করা নেই, কোনো চিহ্নও নেই, নথির মধ্যে মিশে থাকা, সহজেই উপেক্ষিত হতে পারে।

সেতাইরার ইন্দ্রিয় বলে এখানে সম্ভবত কিছু আছে।

সে থলেটি তুলে খুলে দেখে, হঠাৎ হতবাক হয়ে যায়।

থলেটির মধ্যে পরিচিত কিছু পুরনো হলদে রঙের অভিশাপের সঙ্কেত, উপকরণ, গন্ধ আর রুনগুলো পুরোপুরি মিলছে তার গুদামের গোপন কক্ষে পাওয়া অভিশাপ সঙ্কেতের সঙ্গে!

“এবার তো সহজেই মিলে গেল।”

সেতাইরার মুখে আসল ঠান্ডা হাসি ফুটে ওঠে, এবার অভিযান সফল।

সে দ্রুত ফোন বের করে সঙ্কেতগুলো একে একে ছবি তুলে প্রমাণ করে, নিশ্চিত করে ছবিগুলো স্পষ্ট, বিস্তারিত পূর্ণ।

তারপর সাবধানে থলেটি ফিরিয়ে রেখে সেফ আগের অবস্থায় আনে, নিজের ছাপ মুছে, নিঃশব্দে ম্যানেজারের অফিস ছেড়ে যায়, যেন কখনো সেখানে ছিল না।