বসন্ত ০১৮। চেরি গাছের ছায়ায় তলোয়ারবিদ্যার সাধনা

Guia de Amor dos Mestres de Tóquio Criar um cachorrinho chamado Ganggang. 3294শব্দ 2026-08-04 00:16:10

সুমিদা নদীর পুরনো সেতুর পাশে, চেরি blossom গাছের তলায়।

বলতে গেলে এটি একটি দোযো, কিন্তু আসলে কিছু চেরি blossom গাছ আর মাটিতে পড়ে থাকা পাপড়ির এক স্তর ছিল, বাতাস বইতে শুরু করলে গোলাপী পাপড়িগুলো বৃত্তাকার ঘূর্ণায়মান হয়ে ঝরে পড়ত।

কিতানো রিও হাতে একটি ধারহীন বাঁশের তলোয়ার নিয়ে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা উএসুগি সোরাহিরোকে দেখে একটি নিশ্বাস ফেলল, “স্থান পৌঁছে গেছে, শুরু করা যাক, উএসুগি মন্ত্রী।”

উএসুগি সোরাহিরোর চোখ জ্বলে উঠল, “ধন্যবাদ কিতানো-কুন!”

“কিসে ধন্যবাদ? আমি তো তোমাকে বিনামূল্যে শেখাচ্ছি না।” কিতানো রিও চোখ ঘুরিয়ে বলল, “আগেই বলে রাখি, আমি তোমাকে কোনো শুদ্ধ রাজ্যের তলোয়ারবাজি শিখাচ্ছি না, তাই ভাবো না তুমি শিখে কোনো প্রতিযোগিতার চ্যাম্পিয়ন হতে পারবে।”

“কোন সমস্যা নেই! আমি শুধু কিতানো কুনের তলোয়ার শিখতে চাই!” উএসুগি সোরাহিরো দৃঢ়ভাবে বলল, “যেমন… কান্তোচির স্যুপের মতো…”

“থেমে যাও, কান্তোচি বললে আমি তোমার থেকে কপিরাইট ফি চাইবো।” কিতানো রিও তাকে থামাল, “আগেই বলছি, আমি যা শিখাবো, তুমি তাই শিখবে, কোন আপত্তি নয়।”

“হ্যাঁ!” উএসুগি সোরাহিরো সঙ্গে সঙ্গেই জবাব দিল, কোমর আরও সোজা করে দাঁড়ালো।

কিতানো রিও তার হাতে থাকা বাঁশের তলোয়ার দুলিয়ে তাকে অনুসরণ করার সংকেত দিল, “সবচেয়ে মৌলিক থেকে শুরু করো, তলোয়ার ধরতে হবে এভাবে…”

সে উএসুগি সোরাহিরোর মৌলিক তলোয়ার ধরার ভঙ্গি ঠিক করতে শুরু করল।

তলোয়ার ধরার ভঙ্গি, পায়ের অবস্থান, শরীরের ভারসাম্য—একটুও ফাঁক ছাড়ল না, যেন সুপারমার্কেটের মেয়াদ উত্তীর্ণ পণ্যের তালিকা যাচাই করছে।

সে এমনই, ঝামেলা পছন্দ না করলেও, একবার কিছু করার প্রতিশ্রুতি দিলে সর্বোচ্চ মনোযোগ দিয়ে কাজটি সম্পন্ন করে।

“ক wrist রসিকতা করো না, একটু শিথিল করো।” কিতানো রিও উএসুগি সোরাহিরোর কব্জি টিপে বলল, “তলোয়ার কোনো মৃত জিনিস নয়, তোমার শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে তার তাল মিলিয়ে চলতে হবে।”

উএসুগি সোরাহিরো নির্দেশ মতো ভঙ্গি ঠিক করল, কিন্তু এখনও কিছুটা অনভিজ্ঞ, অস্থির লাগছিল।

কিতানো রিও দীর্ঘ নিশ্বাস নিয়ে সরাসরি তার হাত ধরে কয়েকবার তলোয়ার চালানোর অভিজ্ঞতা দিল।

“অনুভব করছো? বল প্রয়োগ করার সময় কোমর থেকে পুরো শরীরকে চালাতে হবে, শুধু হাত দিয়ে নয়।”

উএসুগি সোরাহিরো মনোযোগ দিয়ে বুঝতে চেষ্টা করল, কপালে ঘাম ঝরতে লাগল, “মনে হয়… কিছুটা বুঝতে পারছি।”

“শুধু অনুভূতি যথেষ্ট নয়, শরীরকে মনে রাখতে হবে।” কিতানো রিও হাত ছাড়ল, “এবার নিজে নিজে অনুশীলন করো, পাঁচশ’ বার তলোয়ার চালাও, ভঙ্গি ভুল হলে আমি যেকোনো সময় থামাতে বলব।”

উএসুগি সোরাহিরো গভীর নিশ্বাস নিয়ে শুরু করল। একবার, দুইবার, তিনবার… প্রতিটি ভঙ্গি সঠিক, নিখুঁত, যেন আগে বাদ পড়া সব ক্লাস একসাথে পূরণ করার চেষ্টা করছে।

কিতানো রিও পাশে দাঁড়িয়ে মাঝে মাঝে পরামর্শ দিল, বেশিরভাগ সময় চুপচাপ ছিল। চেরি blossom পাপড়ি পড়ছিল, তার কাঁধে, আর উএসুগি সোরাহিরোর তলোয়ারে।

“ভার একটু নিচে কর।”

“কনুই খুব টাইট করো না।”

“শ্বাসের দিকে খেয়াল কর।”

দীর্ঘক্ষণ পরামর্শ দেয়ার পর কিতানো রিওর গলা একটু শুকিয়ে গেল। সে থেমে পাশের অটোমেটিক বিক্রেতা থেকে একটি ঠান্ডা কফি কিনল।

“তুমি কি একটা নেবে?” সে হাতে থাকা কফি দেখিয়ে উএসুগি সোরাহিরোকে জিজ্ঞাসা করল।

উএসুগি সোরাহিরো মাথা না ঘুরিয়ে অস্বীকার করল, তলোয়ার চালানো চালিয়ে গেল, মুখে গুনগুন করে বলছিল, “এক, দুই, তিন…”

আসলে খুব পরিশ্রমী। কিতানো রিও মনে করল। এই উদ্যম যদি 修仙 (ধার্মিক সাধনার) দিকে লাগাত, হয়ত অনেক আগেই ভিত্তি পাকা হয়ে যেত।

সে কফি খোলল, এক চুমুক নিয়ে ঠান্ডা পানীয় গলাধঃকরণে গড়িয়ে গেল, খুব আরামদায়ক লাগল।

***

“এবার চেষ্টা করো শ্বাসপ্রশ্বাস তলোয়ারবাজির সঙ্গে মিশিয়ে নিতে।” কিতানো রিও কফি শেষ করে উএসুগি সোরাহিরোর পাশে ফিরে এল।

“শ্বাসপ্রশ্বাস?” উএসুগি সোরাহিরো তলোয়ার চালানো বন্ধ করে একটু বিভ্রান্ত হয়ে কিতানো রিওর দিকে তাকাল।

“মানে… অনুভূতি।” কিতানো রিও নিজেও ঠিক কীভাবে বোঝাবে জানত না, “ভাবো, তোমার প্রতিটি তলোয়ারের আঘাতে তোমার ইচ্ছা, তোমার অনুভূতি থাকে।”

“অনুভূতি?” উএসুগি সোরাহিরো আরও বিভ্রান্ত হল, “তলোয়ারের…ও কি অনুভূতি থাকতে পারে?”

“কেন হবে না?” কিতানো রিও প্রশ্ন করল, “তুমি তলোয়ার শিখছ কেন? শুধু শরীর সুস্থ রাখার জন্য? না কি আরও শক্তিশালী হওয়ার জন্য?”

উএসুগি সোরাহিরো কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ধীরে ধীরে বলল, “আরো কাছাকাছি… তলোয়ারবাজির পথে।”

“ঠিক তাই।” কিতানো রিও হাত ছড়িয়ে বলল, “তলোয়ারবাজি হলো পথ, আর পথ কী? পথ হলো তোমার মনের ভাব।”

“আমার মনের ভাব?” উএসুগি সোরাহিরো ভ্রু চাপল, গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।

কিতানো রিও তাকে তাড়াহুড়া করল না, পাশে গিয়ে একটি ডাল তুলে মাটিতে এলোমেলো আঁকতে লাগল।

“তলোয়ারের মন, তলোয়ারের ইচ্ছা, তলোয়ারের গতি… সবই মনের বিষয়।” সে নিজের সঙ্গে বলল, “শক্তি শুধু বাহ্যিক, গুরুত্বপূর্ণ হলো… আচ্ছা কীভাবে বলব…”

সে ভাবল ভাষায় বোঝানো কঠিন, তাই সরাসরি প্রদর্শন করল।

মাটিতে পড়ে থাকা বাঁশের তলোয়ার তুলে কয়েকবার ঝাঁকিয়ে দেখাল। ভঙ্গিগুলো যেন এলোমেলো, কিন্তু ঘনিষ্ঠ কোনো ছন্দ, অনির্বচনীয় এক অনুভূতি প্রকাশ পাচ্ছিল।

“দেখো, এটিই… তলোয়ারের মন।” কিতানো রিও হালকা কণ্ঠে বলল।

উএসুগি সোরাহিরো চোখ বড় করে তাকিয়ে রিওর ভঙ্গিগুলো টটোলতে লাগল।

সে হাতে তুলে নেওয়া একটি চেরি blossom পাপড়ি আঙুলের মাঝে চাপল, “দেখো।”

কথা শেষ হবার আগেই রিও চালু হল।

দেহ ঝাঁকুনি দিয়ে এমন দ্রুত কাজ করল যে চোখে ধরা পড়ল না, শুধু এক ঝলকানি তলোয়ারের আলো, যেন এক ঝলকানির মতো।

আবার চোখ আটকে তাকালে, পাপড়ি আঙুলের ডগায় অক্ষত, আর হাতে থাকা কাঠের তলোয়ার স্থির অবস্থানে, উএসুগি সোরাহিরোর ভ্রু সামনে, তলোয়ারের نوক প্রায় তার কপালে লাগবে।

উএসুগি সোরাহিরোর চোখ বড় হয়ে গেল, ঠাণ্ডা ঘাম ঝরতে লাগল, এই মুহূর্তে সে মনে করল যেনো কোনো বন্য প্রাণী তাকে চেয়ে দেখছে, শরীরের সব রোম ওঠে গেল, নড়তে সাহস পাচ্ছিল না।

“দেখেছো? এটিই অনুভূতি।” কিতানো রিও তলোয়ার সরিয়ে নিল, চেরি blossom অক্ষত রয়ে গেল।

উএসুগি সোরাহিরো লালা গিলল, জোরে মাথা নেড়ে বলল, “দেখেছি! অসাধারণ! এটিই… তলোয়ারের মন?”

“তলোয়ারের মন?” কিতানো রিও শব্দটি পুনরায় বলল, হাসিল, “প্রায় ঠিক, তুমি যেভাবে ডাকা ভালো মনে করো। মূল কথা হলো, মাথা ব্যবহার করো, বলপ্রয়োগ নয়।”

“হ্যাঁ!” উএসুগি সোরাহিরো এবার সত্যিই মুগ্ধ, চোখে পূর্ণ শ্রদ্ধা।

কিতানো রিও আবার নির্দেশ দিল, “আবার করো, এবার কোমর থেকে বল প্রয়োগ করো, তলোয়ারের نوক স্থির রাখতে হবে, ঝাঁকানো যাবে না।”

উএসুগি সোরাহিরো আবার তলোয়ার চালাল, এবার আগের থেকে অনেক ভালো, তবে এখনও অনেক ভুল ছিল।

কিতানো রিও ধৈর্য ধরে তার ভঙ্গি ঠিক করল, ভুলগুলো দেখিয়ে সঠিক ভঙ্গি প্রদর্শন করল।

চেরি blossom গাছের তলায় এক ব্যক্তি তলোয়ার চালাচ্ছে, আরেকজন নির্দেশ দিচ্ছে, সূর্যের আলো পাপড়ির ফাঁক দিয়ে মাটিতে ছড়া ছড়া আলো ফেলছে।

সামনে একটু দূরে থাকা ইউকিহিরো নাওও মনোযোগ দিয়ে কিতানো রিওর তলোয়ারবাজি দেখছে। ঠাকুরমার লেখা খাতা হাঁটুতে খোলা, কলমের نوক খালি পাতায় দ্রুত গড়াচ্ছে, কিছু লিখছে।

***

মোরিকান তসুগু কৌতূহলী হয়ে উএসুগি সোরাহিরোর কাছে গেল, একটি পড়ন্ত চেরি blossom পাপড়ি নিয়ে তার বাঁশের তলোয়ারের ওপর হালকা স্পর্শ করল।

পাপড়ি নরমভাবে তলোয়ারের ওপর পড়ল, তারপর নিঃশব্দে সরে গেল।

বাঁশের তলোয়ার হালকা কাঁপল, যেন কিছু অদৃশ্য প্রাণ পেয়েছে, কিন্তু উএসুগি সোরাহিরো কিছু বুঝতে পারল না, তলোয়ারবাজির অনুভূতির মধ্যে ডুবে ছিল।

চেরি blossom ঝরে পড়ছে, বাতাস ফিসফিস করছে।

উএসুগি সোরাহিরোর তলোয়ার চালানোর ভঙ্গি ধীরে ধীরে তরল হয়ে উঠল। পূর্বের কঠোর নিয়মের মধ্যে আটকে থাকছে না, বরং একধরনের অনির্বচনীয় ছন্দ, তার নিজস্ব শৈলী যোগ হচ্ছে।

“ভালো হয়েছে।” কিতানো রিও বিরলভাবে প্রশংসা করল, “আকার পাচ্ছো।”

“বুঝলে ভালো।” কিতানো রিও কব্জি নেড়ে বলল, “তলোয়ারবাজির সাধনা ধীরে ধীরে করতে হয়, তাড়াহুড়া চলবে না। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো নিজের তলোয়ার খুঁজে পাওয়া, অন্যদের অনুকরণ করা নয়।”

“নিজের তলোয়ার…” উএসুগি সোরাহিরো ধীরে ধীরে উচ্চারণ করল, চিন্তায় ডুবে।

কিতানো রিও তার মনোযোগী ভাব দেখে মনে করল, হয়তো সে একটু বেশিই সৎ, কিন্তু এই একগুঁয়ে স্বভাব হয়তো তলোয়ারবাজিতে কিছু অর্জন করতে পারে।

“আজ এখানেই শেষ করি,” কিতানো রিও উএসুগি সোরাহিরোর কাঁধ চাপল, “পাঁচশো বার তলোয়ার চালিয়ে বাড়ি গিয়ে ভালোভাবে অনুভব করো, শুধু অন্ধভাবে অনুশীলন করো না।”

“হ্যাঁ! ধন্যবাদ কিতানো-কুন!” উএসুগি সোরাহিরো সঙ্গে সঙ্গেই সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে গভীর নমস্কার করল, এবার কৃতজ্ঞতার সঙ্গে শ্রদ্ধাও মিশে ছিল, “আজকের নির্দেশনায়… আমি মনে করি নতুন একটা দরজা খুলে ফেলেছি!”

“দরজা?” কিতানো রিও ভ্রু উঁচু করল, “তলোয়ারবাজি ক্লাবের দরজা তোমার জন্য যথেষ্ট নয়?”

উএসুগি সোরাহিরো একটু অবাক হল, তারপর বুঝতে পারল এটা মজা, মাথা খোঁচাতে লাগল, লজ্জিত হাসি দিল, “ওর মানে না… যাই হোক, অনেক ধন্যবাদ! আমি এখনই বাড়ি গিয়ে অনুশীলন চালিয়ে যাব!”

বলেই উএসুগি সোরাহিরো আবার কিতানো রিওর দিকে নমস্কার করল, তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে বাঁশের তলোয়ার বুকে জড়িয়ে দৃঢ় পদক্ষেপে চেরি blossom গাছের তলা থেকে চলে গেল।

কিতানো রিও তার পেছনে তাকিয়ে হালকা নিশ্বাস ফেলল।

এই লোকটির তলোয়ারবাজিতে আগ্রহ সত্যিই… অতিরিক্ত প্রবল।

সে ঘুরে দাঁড়িয়ে কাছে থাকা ইউকিহিরো নাওয়ের দিকে গেল।

“ম্যাডাম, নোট শেষ করেছো?” সে কাছে গিয়ে সাধারণ কথায় জিজ্ঞাসা করল।

ইউকিহিরো নাও তখন নোটপুস্তিকা বন্ধ করে তাকাল, তার সোনালী চোখে অনুসন্ধানী দৃষ্টি, তাকিয়ে বলল, “তোমার তলোয়ারবাজি… এবং দ্বীপদেশের তলোয়ারবাজি একদম আলাদা।”

“অবশ্যই আলাদা।” কিতানো রিও কাঁধ চেপে বলল, “আমি তো বলেছি, ঘরোয়া পদ্ধতি নয়, অনানুষ্ঠানিক, সাধারণের মতো।”

ইউকিহিরো নাও মাথা নেড়ে দৃঢ় কণ্ঠে বলল, “না। তোমার তলোয়ারবাজিতে নিজস্ব কিছু রয়েছে।”

“নিজস্ব কিছু?” কিতানো রিও হেসে বলল, আর ব্যাখ্যা করল না। ইউকিহিরো নাও তার নীরবতা দেখে মনে করল হয়তো সে বেশি বলতে চায় না, তাই আর প্রশ্ন করল না, শুধু চুপচাপ নোটপুস্তিকা সঞ্চয় করল, “আজকের ক্লাবের সময়ও প্রায় শেষ।”

“হ্যাঁ, চল।” কিতানো রিও মাথা নেড়ে বলল, আসলে সে একটু ক্ষুধার্ত ছিল, সুপারমার্কেটের ফ্রাইড চিকেন আজ ডিসকাউন্টে ছিল।

সাধক কিশোর আর ওনিমি কিশোরী আলাদা পথে চলতে লাগল।